

और बापूजीमें धैर्य भी कितना था ? मनुष्यका स्वयं अपने ऊपर जितना विश्वास हो उससे कहीं अधिक विश्वास बापूजी उस पर करते थे । हर व्यक्तिकी कमजोर श्रद्धाको वे मजबूत बनाते थे और अन्तमें मनुष्यकी सामान्य शक्तसे अधिक काम सहज ही उससे करा लेते थे ।

गांधीजीके सार्वजनिक लेख और भाषण देशके सामने हैं और जो लोग गांधी-साहित्यका महत्त्व समझते हैं उन्हें अब उस साहित्यका गहरा अध्ययन करनेका मौका भी मिला है । लेकिन गांधीजीका पत्र-साहित्य उनके भाषणों और लेखोंसे कम नहीं है; कम महत्त्वका तो वह है ही नहीं । वहां उनकी लेखन-शैली भी विस्तृत अनोखी होती है । किसी व्यक्तिकी रग-रगको पहचानकर उसे तालीम देने, उसका मार्गदर्शन करने, उसे समझाने और आश्वासन या प्रेरणा देनेका काम करनेमें वे कभी पकते ही नहीं थे । अंक ही बातको कुन्ही शब्दोंमें बार-बार कहनेमें वे मुक्तताते नहीं थे । जैसे दो व्यक्तियोंके बीच यह होड़ लगी हो कि किनमें धैर्य ज्यादा है ? अंक शिक्षकने किमीने पूछा, “तुम अंक ही चीजकी बीस बीस दफा, बार बार क्यों समझाते हो ?” शिक्षकने अपने स्वधर्म-मुलभ धर्मके माप कहा, “बिनालिसे कि अन्तीस बार वही वही बात बेंकार न जाय ।”

हमारे पास बहुतोंको लिखे गये बापूजीके पत्रोंके कुछ संग्रह हैं और उनसे भी ज्यादा भविष्यमें प्रकाशित होंगे । उन सबमें कुछ बातें तो समान रूपसे दिखायी देंगी, क्योंकि मनुष्य सब जगह अकेला ही रहता है । और फिर भी प्रत्येक व्यक्तिके माथ किये गये पत्र-व्यवहारमें बापूजीका भाग अलग अलग दिखायी देता है । उनके सम्पर्कमें आती हुई विदेशी महिलाओंमें से दो महिलाओंको लिखे गये पत्र हमारे पास हैं — मीराबहनको लिखे गये पत्र और ऐस्पर फेरिंगको लिखे गये पत्र । कुमारी फेरिंगने बादमें विवाह कर लिया और श्रीमती मेनन बन गयीं । अंक मिशनरी बालिका भारतमें आकर श्रीमाके प्रेमका प्रचार करने लगती है, स्वयं अंक भारतीय युवकके प्रेममें पड़ती है और भिन्न वंशके लोगोंके बीचमें होनेवाले विवाहकी दिक्कतोंकी महसूस करती है ।

त्रिमूर्ति श्रीसाजी चर्चका प्रश्न, सरकारी नीतिका प्रश्न, दोनों ओरके कुटुम्बोका प्रश्न और सबसे ज्यादा अलग अलग धर्मोंको माननेवालोंके आध्यात्मिक प्रश्न — ये सब प्रश्न भुस भोली बान्दिकाके सामने खड़े होते हैं और वह भीमा मरीह जितनी ही श्रद्धा बापूजी पर रख कर भुसो आश्वासन प्राप्त करना चाहती है। भुसे लिखे गये पत्र अलग प्रकारके हैं और मोराबहनको लिखे गये पत्र अलग प्रकारके।

स्वदेशियोंमें भी पटियाला तरफकी ओर भुसे मुस्लिम शानदानकी कुमारी भद्रुस्तत्ताम गांधीजीकी धर्मनिष्ठासे आकर्षित होकर भुनके पास आती है। पवित्र कुरानके प्रति भुनकी निष्ठा, मुज्जबल देशशक्ति और भुनकी तेजस्वित्ताको देखकर गांधीजी भुनको रास्ता दिखाते हैं। भुनको लिखे गये पत्रोंका सारा सप्रह दूसरे ही प्रकारका है। ओक अत्यंत सत्कारी बूढ़ पुरुषको स्वेच्छासे पतिके रूपमें पसन्द करनेवाली और भुनके काममें सत-प्रतिघात औरतरीत होनेवाली श्रीमती कुसुमबहन देमाजी, बिधवा होनेके बाद, आइबासनके लिये बापूजीके पास आती हैं, पूज्य बाका हृदय जीत लेती हैं, लेकिन आश्रमका अंग बनकर नहीं रहना चाहतीं — भिन कुसुमबहनको लिखे गये पत्र भिन्न प्रकारके हैं। कुसुमबहनकी सारी शक्ति भुनकी पतिनिष्ठामें प्रगट होती है। भुस निष्ठाकी प्रोत्साहन देकर भुनीके द्वारा बापूजी भुन्हें समाज-सेवा करने और अपनी भुभक्ति करनेकी प्रेरणा देते हैं।

बिहारके नेता बजबाबूकी पुत्री और समाजसत्तावादी जयप्रकाश-नारायणकी पत्नी प्रभावतीबहन तो गांधीजीकी विशेष पुत्री रही हैं। भुनकी कोमल वृत्तिको समझनेके लिये गांधीजीने कितनी सावधानी बरती है !

बापूजीने भारतमें आकर अपना काम शुरू किया और राष्ट्र-सेविकाके रूपमें भुनकी गजर श्रीमती सरलादेवी चौधरी पर पड़ी। भिन शक्तिशाली गर्वीली रानीको तालीम देनेका बापूजीका सारा तरीका "अलग" था। जब कि सब प्रकारसे तैयार होनेके बाद गांधीकार्य करनेके लिये अपने

पाम यात्री हुई राजकुमारी अमृतकौरने काम देनेकी बापूजीकी पदति अलग थी।

भोली भक्तिने बापूजीके पाम आदवासन और प्रेरणा देनेके लिये यात्री हुई वजुर्ग गंगावहनको लिखे गये पत्र एक प्रकारके हैं; तो कलियुगी आधुनिक शिक्षा प्राप्त करके अपनी चर्चा-परायणता और हृदयकी निष्ठा दोनोंको बापूजीके शरणमें अर्पित करनेवाली प्रेमावहनको लिखे गये पत्र दूसरे प्रकारके हैं।

एक एक व्यक्तिको लिखे गये गांधीजीके पत्रोंका मण्ड गांधीजीका व्यक्तित्व समझनेके लिये बहुत उपयोगी है। भिगलिये कुमारी प्रेमावहन कटकमे मैने कहा कि जिन पत्रोंको समझानेके लिये पहले वे थोड़ा अपने बारेमें लिख दें और स्वयं बापूजीके प्रति और उनके कामके प्रति कैसे आकर्षित हुईं यह भी लिख दें।

बीस साल तक अलख रूपसे चलनेवाले जिस पत्र-व्यवहारके दिनोमें बापूजीके जीवनमें जो अनेक परिवर्तन हुए और उनके (प्रेमावहनके) अपने जीवनमें भी जो परिवर्तन हुए उनका प्रतिबिम्ब जिन पत्रोंमें कैसे पड़ता है, यह समझानेके लिये बीच बीचमें छोटी प्रस्तावना और टिप्पणियां कड़ीके रूपमें देने और बापूजीके चले जानेके बाद उनके काम भागे बढानेमें उन्हें स्वयं जो अनुभव हुए वे अनुभव देकर सारी पुस्तक पूरी करनेकी बात मैने प्रेमावहनसे कही।



अनेक पहाड़ों, प्रदेशों और तरह तरहकी भूरचनाओंमें से पानीके प्रवाह आकर जिस तरह गंगा, सिंधु, ब्रह्मपुत्र, नर्मदा या कृष्णा जैसी नदियोंमें मिलते हैं, उसी तरह भिन्न भिन्न प्रकारके संस्कारोंसे जिनका व्यक्तित्व बना या जैसे स्त्री-भूत गांधीजीसे आकर मिले और उन्होंने गांधी-कार्यमें अपना अपना हिस्सा अदा किया। जिसमें प्रेमावहनका हिस्सा तर्कप्रधान किन्तु झड़ान महाराष्ट्रका हिस्सा माना जायगा। आखिरी दो-तीन पीढ़ियोंमें जो लोग महाराष्ट्रके वातावरणमें छोटेसे बड़े हुए

अन सब पर शिवाजी, रामदास, जानेश्वर और तुकाराम आदि लोकोत्तर विभूतियोंका असर पडा मालूम होता है। देशकी आजादी और आध्यात्मिक अभूति — जिन दोनो अलुलट भावनाओंका मेल जिन पीढ़ियोंमें देखनेको मिलेगा। जिन दोनो भावनाओंके लिये घरबारका त्याग करके, मंस्कार-सुखको तिलांजलि देकर कोजी अद्भुत काम (something tremendous) करनेकी धुनके दशान जिन सबमें कम-ज्यादा मात्रामें होते हैं। माताकी त्रिच्छाका आदर करके विवाहके लिये तैयार हुये युवक नारायण पुरोहितोंके मुंहसे 'सुमुहूर्त साधधान' की चेतावनी सुनते ही षौंककर विवाह-मंडपसे नाग गये और १२ वर्ष तक तपस्या करके समर्थ रामदास बने — यह प्रसंग प्रत्येक महाराष्ट्रके हृदयमें बसा हुआ है। श्री रामदास स्वाधीने छत्रपति शिवाजीकी मदद की और अध्यात्म तथा राजनीतिका समन्वय किया, यह बड़ा महाराष्ट्रके हृदयमें दृढ़ है। श्रीकृष्ण और अर्जुन, शिवाजी और रामदास, विद्यारण्य और विजयनगरके राजा — जिस प्रकारकी जोड़िया बूढ़ निकालनेमें महाराष्ट्रको बहुत रम आता है। चन्द्रगुप्तका राजगुरु महामात्य चाणक्य भूक्तः वैराग्यशील तपस्वी ब्राह्मण पा। अुसने अपना राजनीतिक गिदान सफल बनानेके लिये चाहे जितने दावपेच किये हों, लेकिन अन्तमें अपने शत्रु अमात्य राक्षसको ही समझा-बुझाकर चन्द्रगुप्तका राज्य जीता और स्वयं गम्भीर प्रायश्चित्त करनेके लिये जंगलमें चला गया। जिस प्रकार अध्यात्म और राजनीतिका समन्वय करनेका प्रयत्न हमारे देशमें हमेशा होता आया है। और जिसमें जो सफल नहीं हुये अुन्होंने राजनीतिके अंतमें अध्यात्मकी ही शरण ली है।

बापूजीने अमत्य, कपट और हिंसाको टाला, 'सर्वभूतहिते रतः' जैसे आदर्शके द्वारा राजनीति और अध्यात्म दोनोंके द्वन्द्वको मिटाकर दोनोंको अ्रेक ही कर दिया।

पहले साधना और बादमें सेवा अैमा कम भी महाराष्ट्रमें — बल्कि सारे भारतमें माना जाता रहा है। पहले साधनाके द्वारा योग्यता हासिल करो और अुसके बाद चाहे जितनी समाज-सेवा करो; सब वह तुम्हारे



जीवनमें बाधक नहीं होगी, ऐसा कहा जाता था। यह भी कहा जाता था कि सेवा करके तृप्त हो जानेके बाद अन्तमें धारणा, ध्यान और समाधिक ही मार्ग अपमाना है। बापूजीने यहां भी द्वैतको दूर करके सेवाको ही साधनाका रूप दे दिया। सेवा करनी ही तो वह पक्षपात-रहित विद्वत्समैक्य-बुद्धि धारण करके सबकी करनी चाहिये। जो हमारे पासके लोग हैं, हमारी सेवाके विशेष अधिकारी हैं, अन्हीकी शुद्ध सेवासे प्रारम्भ करना चाहिये — जिस स्वदेशी तत्त्वको गांधीजीने सेवाका नियम और साधनाका आधार बनाया। हम अगर शुद्ध भाव और शुद्ध रीतिसे सेवा करते जायेंगे, तो हमारे योग्य क्षेत्र भगवान् हमें देगा ही, जिस विद्वत्सके साथ अन्होंने सेवान्वयी साधना की। जितना ही नहीं, बल्कि जिस सेवाको ही मुक्तक ध्यानका साधन बनाया, और जिस योगके द्वारा ही अन्होंने अपना जीवन पूरा किया। ध्यानमें बैठकर समाधिमें हम पड़चते हैं तब शरीर अपने आप नष्ट हो जाता है। यह आदर्श हम पढ़ते आये हैं। भौतिक नियमोंके अनुसार शरीर-धारणकी जरूरत न रहने पर शरीर अपने आप नष्ट हो जाता होगा। लेकिन शरीरके नष्ट हो जानेके प्रकार श्रीस्वरके महा अग्रन्त होते हैं। शिवि राजाने अपना शरीर अर्पित किया, गजेंद्रका मोक्ष हुआ अथ समय भी भगवद्भक्ति द्वारा उसे समाधि-लाभ ही हुआ था। अनासक्त सेवा करते करते चित्त प्रार्थनामय हो गया, अथ समय रामनामके स्मरणके साथ शरीर छूट गया, यह भी योग द्वारा देह छोड़नेके अनेक प्रकारोंमें से ही एक प्रकार माना जाना चाहिये।

दूसरी दृष्टिसे देखें तो गांधीजीने माता-पिताकी सेवा करते हुअे पारिवारिक सद्गुणोंका विकास किया। अन्तमें से वे सारे कुटुम्बियोंको अभेद दृष्टिसे देखने लगे। कुटुम्बका अर्थ अन्हीकी दृष्टिमें विशाल होता गया। ऐसा करते करते 'अपने' और 'परमे' का भेद ही नहीं रहा। अन्हीका चित्तन जिम तरह चला कि किमी सी व्यक्ति या पक्षका द्रोह न हो, और अन्तमें विद्वत्समैक्य-बुद्धि दृढ़ हुअी। जिस प्रकार प्राचीन कालकी अनेक साधना-परम्पराओंमें गांधीजीने समन्वयके एक नये प्रकारकी वृद्धि की।

हमारे जमानेमें अध्यात्म और समाज-सेवाके प्रयोग करनेवाले तीन महापुरुषोंको हम जानते हैं : स्वामी विवेकानन्द, श्री अरविन्द घोष और महात्मा गांधी। तीनोंके प्रति महाराष्ट्रके साधकोंका असाधारण आकर्षण है। असी तरहके आकर्षणके कारण प्रेमावहन बापूजीके पाम आर्भी। स्त्री-मुलभ व्यक्तिपूजा अनुमें भरपूर दिलाबी देती है। बापूजी अिस प्रकारकी व्यक्तिपूजाके पीछे रही भावनाका आदर करते थे, लेकिन अुसे प्रोत्साहन नही देते थे। व्यक्तिपूजासे मुक्त होकर हमें गुण-पूजक होना चाहिये और अुससे भी आगे आकर अिन गुणोंको प्रेरणा देनेवाले चेतनको—आत्मशक्तिको हमें अपनाना चाहिये—यह श्री अुनकी अध्यात्म-साधना। व्यक्तिपूजा, वस्तुपूजा, मूर्तिपूजा आदि जड़पूजाको वे अच्छी तरह समझ सकते थे और अिसीलिजे अिस भूमिकावाले लोगोंको आगेका रास्ता दिखाना अुनके लिजे संभव हुआ। आत्मगुडि, चित्तकी शान्ति और देशकी सेवा अिन तीनोंका गांधीजीने शुरूते आखिर तक समन्वय किया था।

अैसा मालूम हुंता है कि प्रेमावहनके साथने जानेश्वरकी, छोटी बहन मुक्ताबाजी, नामदेवके घरकी दासी जनाबाजी और राजस्थानके राज-परिवारकी भीराबाजी अिन तीनोंके आदर्श अेकत्र हुअे हैं। अिसीसे अुनकी बापूभक्ति अितनी अुत्कट है। राष्ट्रसेवामें मार्गदर्शकके रूपमें गांधीजीको पसन्द करते हुअे अुनके सत्याग्रह पर प्रेमावहनका मन भानो चिपक गया और अुन्होंने समझ लिया कि सत्याग्रहकी योग्यता हासिल करनी ही तो अुसके लिजे आश्रम-जीवन अनिवार्य है। अिसीलिजे सत्याग्रह आश्रमके साथ वे अितनी अेकरूप हो सकी। साबरमतीका सत्याग्रह आश्रम छोड़नेके बाद भी अुन्होंने सासवडमें आश्रम-जीवन ही एढा किया और अुसकी प्रवृत्तियोंको आगे बढ़ाया। आज वे सारी प्रवृत्तिया गमेट लेने पर भी अुनका जीवन और वृत्ति आश्रममय ही है। और यह आश्रम-जीवन ही अेक अैसी साधना है, जिसमें अध्यात्म और

व्यवहार, गदाज-मेवा और आत्म-चिन्तन, कर्मयोग, भक्तियोग, ज्ञानयोग और ध्यानयोग सब भेक हो जाते हैं।

आधमिके दलोंकी जाव करने पर ही यह चीज स्पष्ट होगी। जिन दलोंके अनुसार चलनेकी आवश्यकता जिनमें होगी, वे ही दूसरेके बचनकी सत्यताकी स्वीकार करेंगे।

बापूजीके पत्रोंमें पग-पग पर अनुकी जीवन-साधना प्रगट होती है। स्वयं अपनेको भूल जाना, मुख्य बन कर रहना, अपने दोष देखना, दूसरे लोगोंके गुण देखना, अपने प्रति बढोर बनना, दूसरेके प्रति खुदर रहना, जो दूर है खुदें समझनेके लिये विशेष प्रयत्न करना — आदि बातें अनुके लेखोंमें बहुत देखनेको नहीं मिलती, परन्तु अनुके पत्रोंमें विशेष रूपसे दिखायी देती हैं। और जो लोग अनुकी दृष्टिमें निषटके साक्ष्य थे या जिन्हें वे आधमिके आदर्शोंके मुनासिब कहना चाहते थे, खुदें लिये नये पत्रोंमें बापूजीने अपनेको और अपनी साधनाकी अखट रूपमें प्रगट किया है।

पाठक यह न भूलें कि यह पत्र-व्यवहार अनु लोगोंके बीच हुआ है, जो पारमार्थिक भावमें अलकट रूपमें गैरामय जीवन जीना चाहते हैं। जिसमें हमके लिये कौभी स्थान ही नहीं होता। अपने दोषोंकी छिपानेकी और गामनेवाने मनुष्यकी दृष्टिमें अच्छे दिखायी देनेकी वृत्ति भी जिसमें नहीं होती। जिस अखेरके गुणके कारण गांधीजीकी 'आत्मकथा' की दुनियाके समस्त राष्ट्रोंके लोगोंमें आदर मिला है, वही अखेरके गुण जिस दुःखमें पग-पग पर दिखायी देता है।

जिन पत्रोंमें मे अनुसर निशाने दूधे ९० पत्रोंका अनुवाद करी मात्र पहलें प्रकाशित हुआ था। अनुके लिये मेने प्रस्तावना लिख दी थी। अनु पुस्तकका सम्पादन भी मेरे हाथों हुआ होता तो थोके-थो पत्रोंमें मेने जारी बाधछाड की होती। मैं सम्पूर्ण बीमारीमें पंग गया और वे पत्र खंडित ही छन गये। अनु परमे महापदमें जारी वर्षा और टीका हुधी। अनु टीकाका बोझा प्रकाश मुझे भी मिला। गांधी-मेवा-गंधे

अस समयके अघ्यक्ष श्री किन्नोरलालभाजीने अस पुस्तकको वापस ले लेनेकी मुझे सूचना की। मैंने अपनी अशक्ति बता कर भुन्हीगे भिगभी जिम्मेदारी लेनेकी प्रार्थना की। अन्तमें यह मामला पूज्य बापूजीके पास गया। अन्होंने कहा कि जिन पत्रोंको लेकर अतनी टीका हुआ है अन्के छपनेसे कुछ भी नुकसान नहीं हुआ है, और अेक बार प्रकाशित होनेके बाद वे पत्र वापस तो लिये ही नहीं जा सकते।

अस बार अस बारे सग्रहना सपादन मेरे हाथो हुआ है। सिष्टा-चारकी दृष्टिसे जो नाम प्रकाशित नहीं किये जा सकते अन्हे छोड़ दिया गया है। कहीं कहीं अर्थको स्पष्ट करनेके लिये कोष्ठकमें शब्द जोड़े गये हैं। अस बार भी कुछ ज्यादा काटछाट करनेकी मेरी अिच्छा थी, लेकिन गांधीजीको गये आज बारह वर्ष हो गये हैं। दुनियाभरसे लोग अूनकी जीवन-साधनाके बारेमें अधिक जाननेकी अिच्छा प्रगट करते रहे हैं। ब्रह्मधर्मकी बात हमारे देशमें अेक ओर पुरानी है और दूसरी ओर रुठिके चौखटेमें बपी हुयी है, जिले गांधीजी बाढा कहते थे। ब्रह्मधर्म अेक अद्भुत दारीरिक तप है, आध्यात्मिक साधना है और अब यह सबमे बडा सामाजिक प्रयोग भी बन गया है। स्त्री-पुरुषके बीचका समग्र सवध दुनियाकी गहरी चर्चाका विषय बन गया है। अैसे समयमें गांधीजी जैसे सत्यनिष्ठ और लोकोत्तर धृढावालि व्यस्तितने बिस आदर्शका विकास किया और तत्सम्बन्धी जो अनुभव प्राप्त किया, दुनियाके अम्पात्तियोंके लिये अुसका बहुत बडा महत्व है। अस विषय पर पश्चिमके समाजशास्त्रियो और वैद्यके विशारदोंने बहुत लिखा है। समाजशास्त्री तो दुनियाके अनेक बशोंमें प्रचलित रिवाजोंको और अनेक धर्मोंके साधकोंने जो अच्छे-बुरे अनुभव प्राप्त किये हैं अून अनुभवोंको अिभद्दा करके अुन्हीका गहरा अध्ययन करते हैं।

धर्मशास्त्रोंने प्राचीन कालसे बिस विषयसे संबंधित अनुभव और कल्पनाओं बिना सकोच समाजके सामने पेदा की हैं। हमारे देशके पार-मार्थिक प्रयकारोंने कभी भी अस विषयसे धृणा नहीं की।

स्पर्शहार, समाश-मेवा और आत्म-विलीन, समयोग, भक्तियोग, ज्ञानयोग और ध्यानयोग सब अेक हो जाते हैं ।

आश्रमके घनाकी जाय करने पर ही यह चीज स्पष्ट होगी । अिन घनाके अनुसार चन्दनेकी आगवृत्ता जिनमें होगी, वे ही भूपरके चन्दनकी मयनाको स्वीकार करेंगे ।

बापूजीके पत्रोंमें पग-पग पर भुनकी जीवन-साधना प्रगट होती है । स्वयं अपनेको भूल जाना, दुग्ध बन कर रहना, अपने दोष देखना, दूसरे लोगोंके गुण देखना, अपने प्रति बडोर बनना, दूसरेके प्रति अुदार रहना, जो दूर है अुगुह समझनेके लिये विशेष प्रयत्न करना — आदि बातें भुनके मेयामें बहुत देखनेको नहीं मिलती, परन्तु भुनके पत्रोंमें विशेष रूपसे दिशाभी देती हैं । और जो लोग भुनकी दृष्टिमें निवटके साधक थे या जिन्हें वे आश्रमके आश्रमोंके मुताबिक बालना चाहते थे, अुन्हें लिखे गये पत्रोंमें बापूजीने अपनेको और अपनी गायनाको अुत्कट रूपमें प्रगट किया है ।

पाठक सह न भूंगे कि यह पत्र-स्ववहार भुन लोगोंके बीच हुआ है, जो पारमार्थिक भावमें अुत्कट रूपमें मेवामय जीवन जीना चाहते हैं । अिगमें दमके लिये कोई स्थान ही नहीं होता । अपने दोषोंको छिपानेकी और नामनेवाले मनुष्यकी दृष्टिमें अच्छे दिशाभी देनेकी युक्ति भी अिगमें नहीं होती । अिस लरेपनके गुणके कारण साधीजीकी 'आत्मवसा' को दुनियाके समस्त राष्ट्रोंके लोगोंमें आदर मिला है, वही लरेपनका गुण अिस मुक्तकमें पग-पग पर दिशाभी देता है ।

अिन पत्रोंमें ये बातें दिखाने लुके १० पत्रोंका अनुवाद बभी गाल पहले प्रकाशित हुआ था । अुगरे लिये मैंने प्रस्तावना लिख दी थी । अुग पुस्तकका सम्पादन भी मेरे हाथों हुआ होता तो अेक-दो पत्रोंमें मेने काफी बाटछांट की होती । मैं मध्मीर बीमारीमें पंग गया और वे पत्र अेमेरे लैने लगे गये । भुन परमे महापुरुषों के काफी चर्चा और टीका लुकी । अुग टीकाका संक्षेप प्रवाद मुझे भी मिला । साधी-मेवा-मपके

अस समयके अध्यास श्री किशोरलालभाजीने अस पुस्तकका वापस ले लेनेकी मुझे सूचना की। मैंने अपनी अशक्ति बता कर अन्हीमें यिमकी जिम्मेदारी लेनेकी प्रार्थना की। अतमें यह मामला पूज्य बापूजीव पास गया। अन्हीने कहा कि जिन पत्रावली स्वर जितनी टीका हुई है अन्हीके छपनेसे कुछ भी नुकसान नहीं हुआ है, और अंक बार प्रकाशित होनेके बाद वे पत्र वापस तो लिये ही नहीं जा सकते।

अस बार अिस सारे सग्रहका संपादन मेरे हाथो हुआ है। शिष्टाचारकी दृष्टिसे जो नाम प्रकाशित नहीं किय जा सकते अन्ही छाने दिये गये है। वहीं कहीं अर्थको स्पष्ट करनेके लिये कोष्ठकमें शब्द जोड़े गये हैं। अित बार भी कुछ ज्यादा काटछाट करनेकी मेरी अिच्छा थी, लेकिन गांधीजीको गये आज बारह वर्ष हो गये हैं। दुनियाभरक लोग अन्हीकी जीवन-साधनाके बारेमें अधिक जाननेकी अिच्छा प्रकट करत रहे हैं। ब्रह्मचर्यकी बात हमारे देशमें अेक ओर पुरानी है और दूसरी ओर कठिने चौलटेमें बंधी हुई है, जिये गांधीजी बाबा कहत थे। ब्रह्मचर्य अेक अद्भुत दारिद्र्य तप है, आध्यात्मिक साधना है और अब पर सबसे बड़ा सामाजिक प्रयोग भी बन गया है। स्त्री-पुरुषके बीचका समग्र शत्रु दुनियाकी गहरी वर्णाका विषय बन गया है। अैसे समयमें गांधीजी जैसे सत्यनिष्ठ और लोकोत्तर श्रद्धावाले व्यक्तिने जिन आदर्शका विकास किया और तत्सम्बन्धी जा अनुभव प्राप्त किया, दुनियाके अम्मासिपाके लिये अुगका बहुत बड़ा महत्त्व है। अिस विषय पर पश्चिमके समाजशास्त्रियों और वैज्ञानिके विचारदाने बहुत लिखा है। समाजशास्त्री सा दुनियाके अनेक बरामें प्रचलित रिवाजोंकी और अनेक धर्मोंके साधकोंने जो अण्डे-बुरे अनुभव प्राप्त किये हैं अुन अनुभवोंकी अिबद्दल करके अन्हीका गहरा अध्ययन करते हैं।

धर्मशास्त्रोंने प्राचीन कालने अिस विषयने गवयित अनुभव और कल्पनामें सिना गकाच समाजके सामने पैदा की हैं। हमारे देशके पारमार्थिक धर्मधारोंने सभी भी अिस विषयमें पूजा नहीं की।

सोनोंको गहन रामने से जानने लिये या बिकारोंका अथवा कोटिका आनन्द भोगनेके लिये जो साहित्य लिखा और छापा जाता है, उसकी बात दूसरी है। अमुने तो अेक प्रकारका पायलवन ही पैदा होता है। पश्चिम जीवनके अनेक आदर्शोंको सिद्ध करनेकी कोशिश करनेवाले छोछोछरे साधकोंके अनुभव और वचन अिम्मे भिन्न होने हैं। उनका पठन तो तीर्थयात्रा जैसा माना जाता है। अरुहें पढ़ने और उन पर मनन करनेसे मनुष्यों कागल-गुडि होती है।<sup>१</sup>

मन्त्री दिल्ली,

काका कालेसर

१०-१-१०

## पूर्वरंग

फूल मगाओ हार बनाओ । मालिन बनकर आओ ॥१॥  
 गलेमें सैली हाथमें मुरली । बाजत बाजत घर जाओ ॥१॥  
 मीराके प्रभु गिरधर नागर । बैठत हरिगुन गाओ ॥२॥

\*

पूज्य महारमाजीके प्रति बचपनसे ही मेरा आकर्षण हो गया था । वे सन् १९१५ में दक्षिण अफ्रीकासे भारत वापस आये, तब मैं सिर्फ ९ सालकी थी । बचपनीके एक मराठी सालामें मैं चौथी कक्षामें पढ़ती थी । मुझे याद है कि विद्यार्थिनीके नाते मैं सबसे अलग ही पड़ती थी । वह शाला थी तो लड़कोंकी, लेकिन हर कक्षामें थोड़ी थोड़ी लड़कियाँको भी प्रवेश मिलता था । सन् १९१५ के बाद लड़कियोंके लिये अलग शाला होने लगी । लेकिन मेरे ४ साल तो लड़कोंमें ही बीते । गिरधरकी मुक्त पर कृपा थी, क्योंकि मैं पढ़नेमें आलस्य नहीं करती थी । छुट्टीमें जब सारे बालक खेलते थे तब मैं पढ़ती थी ।

एक विद्वान और कुशल अध्यापक जीवनमें (जुस छोटी भुज्रमें भी) मेरा मार्गदर्शन करने थे । उन्होंने मुझे वाल्मीकि रामायण (मराठी अनुवाद) पढ़नेको दिया । उसे पूरा करनेके बाद व्यासकृत महा-भारतके बड़े बड़े पर्व पढ़नेके लिये दिये । वे मैंने स्त्रीपर्व तक पढ़ लिये । नौ वर्षकी छोटी भुज्रमें गम्भीर या गहरे तत्त्वज्ञानकी चर्चा समझमें आवे या न आवे, तो भी मुझे पढ़ जानेका मैं प्रमत्न करती थी । अकाश उपनिषद् या स्मृति भी मैंने पढ़ डाली थी, जैसा मुझे याद आता है । ये सब पुस्तकें मूल मसूक्त प्रयोगोंका मराठी अनुवाद थी । फिर भुज्र अध्यापकने मुझे महाराष्ट्रका इतिहास पढ़ाया । भुज्रमें से श्री शिवाजी महाराज और उनके गुरु समर्थ रामदास स्वामी जिन दोनों महापुरुषोंका मुझे



पर गह्रा थमर पड़ा। मुझे बताया गया कि हमारा देश आजाद नहीं है, गुलाम है। भूम पर अंग्रेजोंका आधिपत्य है। लोकमान्य तिलक महाराज जैसे व्यक्ति भूमे मोड़नेका प्रयत्न कर रहे हैं। फनम्बरूप धर्म और अध्यात्मकी नींव पर बरकरार और पराक्रमके मस्कारोंकी विमरत खड़ी हो गयी! मेरे मनमें अग्रा लगने लगा कि हमें भी देशकी आजादीके लिये पराक्रम करना चाहिये और अंग्रेजोंके लिये ध्रुव और रामदास स्वामीकी तरह तपस्या करनी चाहिये।

अने समय छुट्टीके दिनोमें अंक बार भुन अध्यापक (नाम श्री मुळे) को भुनके कभी दूसरे माधियोंके साथ वातचीत करते भेने देता। मैं तो छुट्टीके समयमें भी भुनके साथ ही अधिष्ठान समय बिताती थी। वे आपसमें जों वातचीत कर रहे थे वह तो अब याद नहीं है, लेकिन जितने वारेमें चर्चा चल रही थी भुनका नाम याद है। बैरिस्टर गांधी! वे गांधीजीकी तारीफमें कह रहे थे कि जिन आदमीने वसिष्ठ अफीकामें बड़ी वीरता दिवाकर महाकी सरकारको हरा कर विजय पायी है, और अब जिन देशमें वापस आया है। अंक शिक्षक बोले, "देश तो गही, जितने बड़े बैरिस्टर है, लेकिन जितने सादे हैं? घोंती पहनते हैं और पैरोंमें पैनी जूते हैं।" अंक मराठी मामिक पत्रमें भुनका चित्र छपा था। वह चित्र वे सबको दिखाने लगे। मैंने भी अंक तजर अउस चित्र पर डाली। कुर्मियों पर बैठे हुअे बहुतने लोगोंकी बतारमें गांधीजीका चित्र देखा। वे बाढ़ियावाडी पोसाकमें थे।

जिन प्रकार मुझे भुनका प्रथम परिचय हुआ, लेकिन बादके २-३ सालोंमें भुनका ज्यादा परिचय प्राप्त करनेका कोजी साम प्रसंग नहीं आया। अंग्रेजी शालामें भरती होनेके बाद अंसा जाननेको मिला कि देशका वातावरण धीरे धीरे गरम होता जा रहा है। सन् १९१९ मे देशमें युग-प्रवर्तक वातावरण पैदा हुआ और महात्मा गांधीका नाम जनताकी जवान पर चढ़ गया। मैं भी उनही पुजारिन बन कर भुनके जीवन, विचार और पुरुषार्थके वारेमें अधिक जाननेका प्रयत्न करने लगी।

मेरे घरका वातावरण धार्मिक वृत्तियाका पोषक था। धार्मिक संस्कार, देवपूजा, विधि-विधान, त्योहार, अत्सव सभी कुछ होते रहते थे। मेरे पिताजी बड़े थंडालु और अध्यात्म तथा धर्मके अम्यासी थे। सरकारी नौकरीमें और साधारण मध्यम वर्गके होनेके कारण अनुकी प्रवृत्तियों पर मर्यादा लगी हुई थी, लेकिन महात्मा गांधीजीके प्रति अनुका बड़ा आकर्षण था। महात्मा गांधी 'यग अिडिया' के सम्पादक हुअे तबसे पिताजी अुसके पाठक बने। वाचनालयसे हर हफ्ते 'यग अिडिया' का अक नियमित रूपसे वे लाते थे, स्वय पढ़ते थे और मुझे भी पढ़नेके लिअे देते थे। तब मैं अंग्रेजीकी चौथी कक्षामें पढ़ती होअूगी। मुझे अंग्रेजीका अितना ज्ञान कहासे होता? फिर भी मैं अुसे भक्तिपूर्वक और रस लेकर पढ़ती थी और बादमें अच्छी तरह समझने भी लगी थी। पिताजी या मैं 'यग अिडिया' का अेक भी अक पढ़ना शुरू नहीं। गर्मीकी छुट्टियोंमें मैं कभी महीने डेड महीनेके लिअे बाहर जाती, तो पिताजी अुतने सप्ताहके सारे अक सभाल कर रख लेते थे और मैं वापस आती तब मुझे पढ़नेके लिअे देते थे। अुन समय राष्ट्रीय साहित्य या महात्माजी सबंधी साहित्य मराठीमें बहुत नहीं था। लेकिन मेरे सीमाग्यसे अंग्रेजी शालामें दो अच्छे शिक्षक आये, जिनसे समय समय पर दोनों प्रकारके साहित्यके बारेमें मुझे जानकारी मिलने लगी। मैं अंग्रेजी चौथीमें थी तब श्री कृ० वे० गजेन्द्रगडकर नामके अेक शिक्षकने अेव वर्ष तक पढ़ाया। वे कॉलेजमें तत्त्वज्ञानके विद्यार्थी, महाराष्ट्रके प्रसिद्ध तत्त्वज्ञानी प्रो० रानडेके विद्यार्थी, स्वामी विवेकानन्दके भक्त और स्वदेशकी मुक्तिके लिअे लगन रखनेवाले ब्यक्ति थे। अुनके कारण मुझे भारतीय और यूरोपीय तत्त्वज्ञानियोंका परिचय हुआ। कौधी अेक साल बाद वे शाला छाड कर चले गये। अुनके बाद भी अुनके साथ वषों तक मेरा मध्य बना रहा। आगे चल कर प्रो० गजेन्द्रगडकर नासिक्के ह्मराज प्रागजी ठावरजी कॉलेजमें पहले प्राध्यापक बने और बादमें आचार्य हुअे।

भुनके जानेके बाद हमारे गाल थीं भाग्यचन्द्रावली धुरापर सिद्धाके  
 रूपमें आये। वे थीं अर्गसन्दबाबूने पुत्रांगी, योन्ने अज्यागी और महात्मा  
 गोपीके भक्त थे। महामदाबाद बाधेमने वे छात्रक हूमे थे, गारी जगने  
 गने थे और पारीपेरी जाहर थी अर्गसन्दबाबूने मुन्दाबाग भी कर  
 आये थे। भुनगे मुझे मायापह आथमने बारेंमें जाननेकी दिशा। बार बार  
 वे महात्माजीके बारेमें कर्षा करने थे और पुरोरा तथा अमेरिकाके विभा-  
 रकी और गार्हिविजाका परिचय भी कराते थे।

जिन दो गज्जनीके बाद अेक नीयने महापुराणे विद्यार्थी-अेकनमें  
 मेरे मन पर महारा प्रभाव डाला। बंबमीमें टाकुगुप्तार्थे बल्लनेबाधे  
 स्टुडेन्ट्स लिटररी अेन्ड गार्हिविजा गोमाजिटीड रूममें हाभीरबूलमें मैं  
 पढ़नी थी। यह भून समयका प्रसिद्ध विद्यालय था। स्यादनुति बडावरवर  
 जैग बड़े बड़े गमाज-नेवक यही स्वीजिजाका प्रोत्साहन देनेके निम्ने अर्जनिक  
 सिद्धाके रूपमें अपनी सेवामें अर्जित करने थे। भुनके गुरासन्देहमें वे  
 स्व० श्री गजानन भास्कर वैद्य। वे अेनी अेगेन्टके गित्त, दियोमोर्गिन्ट और  
 स्वीजिजा तथा गमाज-भुप्रारथे बड़े हिमायती थे। हिन्दू धर्म और नरक-  
 शानके निम्ने मुन्हे गवे था। मुन्हीने गमे-प्रचारके निम्ने हिन्दू मिशनरी  
 गोमाजिटीकी स्थापना की थी। विद्यालयमें गीत सुन्दर-साथ प्रारंभ  
 होती थी; सुबहकी प्रार्थनामें गीताजीके स्लोक पढ़े जाने थे और हर  
 रानिकारको सुबह भी वैद्य स्वयं प्रवचन करने थे। भुनकी प्रभावशाली दागी  
 और विचारोंने मेरे मन पर महारा अंगर डाला। हमें वे भुनदेश देने  
 थे कि, "भुन गव बहाचारिणी बन जाओ, सच्छराचार्य बन जाओ।  
 गारी दुनियामें धूम कर हमारे धर्मका और गीताजीका प्रचार करो।"  
 जिन भुनदेशमे मुझे नया प्रेरणा मिलनी थी।

मेने स्वामी रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द, मगवान बुड  
 और हमारे अनेक महात्माओंका गार्हिविक परिचय प्राप्त कर लिया। मुझे  
 पड़ता अच्छा लगता था। लेकिन समय बीतनेके साथ ललित गार्हिव्यमें  
 मेरी रुचि नहीं रही, परन्तु धर्म, अध्यात्म, इतिहास, राजनीति, गमाजशास्त्र,

मानसशास्त्र, अर्थशास्त्र अिन सब विषयोंके प्रति मेरी अभिरुचि बढ़नी गयी। और मराठी या अंग्रेजी भाषामें उपरोक्त विषयों पर जो भी पुस्तकें मेरे हाथमें आती अुन्हे मैं पढ़ती गयी। महाराष्ट्रका सन्त-साहित्य मुझे बहुत प्रिय लगता था। सत-महिलायें ब्रह्मचारिणी भुक्तावात्री और जनावात्रीके प्रति मेरा बड़ा आकर्षण था। राजस्थानकी सत-महिला भीरावात्रीका चरित्र मैंने पढ़ा और मनमें यह आकांक्षा जागी कि मैं भी भीरावात्रीकी तरह भगवानको पति मान कर पवित्र जीवन बिताऊँ तो कैसा हो।

पिताजीके साथ मैं कीर्तन-प्रवचन सुनने भी नियमपूर्वक जाती थी। हाजीस्कूलमें थी तभी योगमार्गकी ओर मेरा विशेष आकर्षण हुआ था, लेकिन परिस्थिति अनुकूल न होनेकी वजहसे उस क्षेत्रमें मैं प्रयोग न कर सकी।

अिस प्रकार मैं विविध संस्कार ग्रहण कर ही रही थी कि पंजाबमें अत्याचार हुअे और फिर असहयोग आन्दोलन शुरू हुआ। मुझे उसमें बड़ा रस आता था। अिस प्रसंगके बाद कभी कभी अण्णवार पढ़नेकी मिलते थे। मेरे पिताजीकी अिजाजत लेकर १९२१ से मैंने छादी पहननी शुरू की। पिताजीने स्वयं भी कुछ समय तक छादी पहनी। वे मेरे लिये अेक चरखा भी ले आये और मैं कातने लगी। 'यग अिडिया' में महारमाजी जो विचार प्रगट करते थे अुन पर अपने जीवनमें अमल करनेका प्रयत्न मैं करने लगी। १९२२ में महारमाजी गिरफ्तार हुअे तब अदालतमें अुन्होंने जो बयान दिया अुसे मैं पढ़ गयी। अुससे मुझे नया जीवन मिला! अुन्हे ६ वर्षकी सजा मिलनेके समाचार पढ़कर मैं रो पड़ी। मनमें धुन सवार हुअी कि किसी दिन अुनके सत्याग्रह आश्रममें आकर तालीम लूँगी। लेकिन अब ६ सालमें बया होगा, आश्रम टिकेगा भी मा नहीं, कैसा डर मनमें पैदा हो गया!

पूज्य महारमाजी जेलमें गये तो भी देश अुन्हे भूला नहीं। गमायें होती थी, जुलूस निकलते थे। मैं भी अुनमें भाग लेने जाती थी।

लेकिन गिताजी मुझ युवा लड़कीको जकड़े नहीं जाने देते थे। भिगलिजे मैं अपनी बड़ी बुआ सौ० श्री राधाबायी मजूमदारसे आग्रह करके उनके साथ जानी थी। बुआ राष्ट्रीय वृत्तिवाली थीं। कुछ समय तक मुन्होंने स्वयं और उनके कुटुम्बियोंने सादीका ही प्रयोग किया और चरखा चलाकर अपने और मेरे सूतका कपड़ा बुनवाया, जिमके बपड़े बनवाकर मुन्हें दो सहकोको यज्ञोपवीत मस्कारके समय पहनाये गये थे। बम्बयीके मारवाडी हाजीस्कूलके समा-भवनमें हर महीनेकी १८ तारीखका (पूज्य महात्माजीको १८ मार्चके दिन ६ वर्षकी गता हुआ थी) भगिनी-समाजकी ओरसे बहनोकी मथा होनी थी। खुममें मैं और बुआ बार बार शरीक होनी थी। वहाँ मुझे अली भाजियां, श्री मरौजिनीदेवी नायडू, श्री क० प्र० सादिलकर वगैरा नेताओंके भाषण सुननेका मौका मिला।

पूज्य महात्माजीको मैंने देखा नहीं था। मन् १९२४ में वे जेलसे रिहा हुअे। मुझ अवसर पर बम्बयीकी म्युनिसिपैलिटीने मुन्हें मानपत्र दिया। तब मैं विस्मन कॉलेजमें पढ़ती थी। कावसजी जहांगीर हॉलमें वह धूमधडा हुआ भुन समय में श्री महेन्द्रियंकि साथ वहाँ गयी थी। महात्माजीके हॉलमें प्रवेश करनेसे लेकर बिदा होने तक मेरी नजर उन पर टिकी रही। मैं अकेटक मुन्हीको देखती रही। वे स्वयं अपना भाषण लिखकर लाये थे। वही भाषण मुन्होंने समामें पढ़ा। अंग्रेजी और गुजराती दोनों भाषाओंमें वे बोले। वह भाषण तो मैं भूत पभी हूँ, लेकिन अंक वाक्य अत्र तक मेरे मानस-पटल पर अंकित है। वह यह है: 'Politics without religion is dangerous!' धर्मके अभावमें राजनीति खतरनाक चीज हो जाती है। उनके राज्य आज भी मेरे कानोंमें गूजते हैं और मुन्के मुखका भाव आज भी मेरी आँखोंके सामने स्पष्ट हो उठता है।

दूसरे दिन भगिनी-समाजकी ओरसे मारवाडी विद्यालयके समा-भवनमें पूज्य महात्माजीका स्वागत हुआ। मैं भी खुसमें हाजिर थी। वहा महात्माजीको नजदीकसे देखनेका मौका मिला। उनका गुजराती भाषण

मैंने अेकाग्रतासे सुना । सभा विसर्जित होने पर मुझे थैली अर्पण की गयी और फुटकर पैसाकी नोट भी मुझे दी गयी । मंत्रमुग्धकी तरह मैं भी सुनके पास गयी । वे व्यासपीठ पर बुलटी पलथी मार कर बैठे थे । मेरे पास पैसे बहासे हाने । लेकिन अेक आना था । वही मेरे लिये लाख रुपयेके बराबर था । जिनकी मैं मन ही मन पूजा करती थी, मुन्हें अपना सारा धन ( १ ) अर्पित करनेकी अुत्कट अिच्छाके साथ मैं अुनके सामने जाकर खड़ी हुयी और अपना अेष आना मैंने अुनके आगे रखा । अुनके अरण-स्पर्श करनेकी अिच्छा थी लेकिन पैर ता पलथीमें दबे हुअे थे । फिर भी किसी प्रकारका सकोच मनमें रखे बिना मैंने अपनी अुगलीसे अुनके घुटनेको छुआ और प्रणाम किया । अुन्होंने चौंकर मेरी ओर दवा मुझे प्रणाम किया और दूसरी ओर देखने लगे । अुंहे क्या माँझूम कि अुनका स्पर्श करके अेक हृदय अपूर्व गौरवसे खिल अुठा था । अुस पवित्र और पावन स्पशसे मेरे सारे शरीरमें बिजली-सी दीड गयी और आनन्दमें मस्त हाकर मैं घर गयी ।

\*

फिर तो धीरे धीरे राजनीतिक काम शुरू हुअे । मुझे कॉन्ग्रेसकी शिक्षा पूरी करनी थी । मेरी अुम्र बढ़ती गयी और मैं युवती बन गयी, अिसलिये लोग पिताजीको मेरा विवाह कर देनेके लिये कहने लगे । मेरी मा मुझे दस महीनेकी छोड कर मर गयी थी । लगभग १० सालकी अुम्र तक मैं अपने ननसालमें पली और फिर पिताजीके पास रहने आयी थी । पिताजीकी दो शादिया और हुयी थी । मेरे पाच भायी हुअे, लेकिन बहुत अेक भी नहीं है । बुआ और नाना मेरे विवाहके लिये अुत्सुक थे, लेकिन पिताजीका विचार कुछ और ही था । वे स्वयं अिटर तक पहुचकर रुक गये थे, अिसलिये वे सोचते थे कि लडकी बी अे हो जाय ता अच्छा । फिर मेरे आचारविचार या अमिरुजिमें अुन्हें अैसा कुछ दिखायी नहीं देता था जो पढाअीमें बाधक हो । और, मुझे छात्र-वृत्तिया और अिनाम मिला करते थे, अिसलिये भी अुन्होंने मुझे आखिर



आश्रमके बारेमें मुना था तभीसे पढ़ाजी पूरी करनेके बाद वही जाकर रहनेवा मैंने सोचा था। लेकिन यह रहस्य मैंने अपने मनमें ही रखा था, पिताजी, बुआ, सगे-सम्बन्धियों या महेलियोंमें से किसीको भी नहीं बताया था। प्रियजन, मध्या और सहेलिया मेरे भविष्यके बारेमें सोचनेकी मुझे मलाह देते थे। एक अंग्रेजी हाजीस्कूलके प्रिन्सिपलकी जगह मिलनेका मौका आया और उसे स्वीकार करनेकी मुझे सलाह दी गयी। लेकिन मैंने अिनकार कर दिया। विवाह करनेका तो विरादा था ही नहीं। लेकिन मनमें दो आकर्षण थे १ समर्थ रामदास स्वामी और स्वामी विवेकानन्दकी तरह पहले तपस्या, जीवन्मुक्ति प्राप्ति और फिर सार्वजनिक सेवा करना, २ देशकी आजादीके लिये सीधे राजनीतिक क्षेत्रमें कूद पड़ना। लेकिन तपस्याके बिना राजनीति खोजली मालूम पड़ती थी।

स्वामी रामदासके जीवन-प्रसंग याद आये। १२ वर्षकी बुद्ध तक वे पढ़े। असी साल विवाहके समय ब्राह्मणोंके 'सावधान' मंत्र बोलते ही बहामें भाग कर सीधे नासिक पहुँचे और वहाँ अकान्तमें १२ वर्ष तक मंत्रजाप और तपस्या की। भगवान रामचन्द्र प्रसन्न होकर अंतके सामने प्रगट हुये और अनुग्रहपूर्वक आज्ञा दी, "अब तुम जगतके बुद्धारका काम करो।" लेकिन स्वामी रामदासने कहा, "मुझे अभी पृथ्वीकी प्रदक्षिणा करनी है।" भगवानकी आज्ञा मिलने पर फिर १२ वर्ष तक अुन्होंने देशमें हिमालयमें रामेश्वर तक पदयात्रा की, सारे देशकी परिस्थिति देखी और सेवा करनेकी योजना मनमें तैयार की। उसके बाद भगवानने फिर आज्ञा दी, "अब काम शुरू करो।" अुस आज्ञाको मानकर समर्थ रामदास स्वामी ब्रह्मके किनारे पर बस गये और अनेक योग्य शिष्योंका एक प्रभावशाली सगठन अुन्होंने खड़ा किया। जगह जगह मठोंकी स्थापना करके वहाँ कुशल शिष्योंको नियुक्त किया और श्री शिवाजी महाराजका स्वराज्य प्राप्तिका काम शुरू हो अुससे पहले अनुकूल वातावरण पैदा किया। बादमें तो गुरु-शिष्यकी जोड़ीका काम खूब



तेजीसे चला ! बुगका प्रभाव लगभग दो सौ साल तक मारे देशमें दिखायी दिया ।

मुझे लगता था कि प्रभावशाली सेवाकार्यके लिये योग्यता प्राप्त करनी चाहिये और यह योग्यता तपस्यासे ही मिल सकती है । समर्थ रामदास स्वामीके वितने ही वचन मुझे कंठस्थ थे, जो मेरे मनमें हमेशा घूमा करते थे :

सामर्थ्य माहे चळवळीचें । जो जो करील सयाचें ।

परन्तु तेंचें भगवताचें । अधिष्ठान पाहिजे ॥

आन्दोलन और आन्दोलनके नेता दोनोंमें शक्ति तो होती है, लेकिन सच्ची स्थायी शक्ति प्राप्त करनी हो तो वहा भगवानका अधिष्ठान होना चाहिये ।

और,

अनन्य राहे समुदाव । जितर जनारु अपुजे भाव ।

धैमा माहे अभिप्राव । अनुपायाचा ॥

मुख्य हरिकथा-निरूपण । दुसरे तें राजकारण ।

तिसरे तें सावधपण । सर्व विषयी ॥

चौथा अत्यन्त साक्षेप । फेडावे नास्त आक्षेप ।

अन्याय घोर अथवा अल्प । समा करील जावे ॥

'अुपाय'का अर्थ है वह कार्य जिसे करनेसे अनुयायी लोग नेताके प्रति अतन्त्र श्रद्धा रखें और अन्य लोगोंके मनमें भी श्रद्धा और विश्वास उत्पन्न हो । (मुसके लिये चार जरूरी बातें बताते हैं) मुख्य वस्तु हरिकथा-निरूपण (अर्थात् भगवानका अधिष्ठान), दूसरी राजनीति, तीसरी हर बातमें नावधानी रखना और चौथी साक्षेप यानी जी-जानसे कोशिश करना । (दूसरोंकी) अनेक प्रकारकी शंकाओंका समाधान करनेकी बला नेतामें होनी चाहिये । छोटे-बड़े अन्यायोंके लिये समा करने जितना मुदार हृदय उसे रखना चाहिये ।

अैसे नेताको ही (साधियोंका) समुदाय मिलता है ।

जैसे आदर्श नेताके पास जाकर तालीम लेनेकी मेरी इच्छा थी। बंबयीके राजनीतिक क्षेत्रमें सेवाकार्य करनेकी मेरे लिये चाहिये अतनी गुंजायिश थी। बम्बयी राज्य (युस समय प्रान्त) और बंबयी शहरकी युवक-परिषद समितिकी मैं सदस्या चुनी गयी थी। श्री नरीमान हमारे अध्यक्ष थे। श्री बालासाहेब खेर अध्याध्यक्ष थे तथा श्री मेहरबली श्री बाटलीवाला कौरा युवक सहयोगी कार्यकर्ता थे। सबमें भरपूर मुत्साह था। फिर साम्यवादी युवक कार्यकर्ताओंमें भी मेरा परिचय हुआ। श्री डांगे, श्री निमकर श्री चौकल अस्मानी श्री स्प्रेट वर्ग्रासे पहचान हुयी। मैं मराठी और अंग्रेजीमें भाषण देती थी। आंदोलनमें स्त्रियोंकी बहुत कमी होनेके कारण जा जिनी गिनी बहन अुसमें शामिल होती थी, उनका मुख्य बहुत आका जाता था। लेकिन मुझे सस्ती लाकप्रियता नहीं चाहिये थी। मैंने देखा कि युवक-युवतियोंमें मुत्साह तो बहुत है, लेकिन समय नहीं है, चिन्तनशीलता नहीं है। तालीमके महत्त्व और आवश्यकताको कोथी स्वीकार नहीं करते। कॉलेज पर धरना देने जाने तब ज्यादातर कार्यकर्ता अिस बातकी अपेक्षा रखते कि समय समय पर चाय भिठाभी वगैरा अुन्हे मिलनी रहू। अंक श्री ममा माने-मीनेके आखिरी कार्यक्रमके बिना पूरी नहीं होती थी। देशका कमाल बनानेके लिये अंग्रेज सरकारको गाली देनेवाले लोग सुरु जनताके पैसाको खान-पीने और मांज शौक करनेमें अुबाना चाहें यह मुझे अनुचित मानूम होता था। जैसे कार्यक्रमोंमें मैं शामिल नहीं होती थी।

बंबयी स्पुनिसिपैलिटीके चुनावके समय कभी वहाँ कांग्रेसके समर्थनसे चुनावके लिये खड़ी हुयी थी। श्री अवतिनावाजी गोवले के लिये

१ बम्बयीकी यह महाराष्ट्री महिला यहाँ तक कांग्रेसकी कार्यकर्त्री थी। पूज्य महात्माजीकी 'आत्मकथा' में भी उनका नाम आया है। मराठीमें पूज्य महात्माजीका परिचय सबसे पहले बुन्हीने लिखकर छपवाया था। अुस पुस्तककी प्रस्तावना लोकमाय लिखने लिखी थी। भारत महिला समाजकी स्थापना श्री अवन्तिबाबाजीने की और जीवनपयल

प्रचार करनेका काम मुझे भीना गया था। गुवहरे दोपहर तक मैंने काम किया। दोपहरकी छुट्टीमें श्री अर्पणिकाबायी मुझे और दूसरी स्वयं-सेविकाओंकी रातनेके निजे बुलाने आयी। उस समय मुझे भालूम हुआ कि अपने खर्च पर प्रचारको और सहस्रकोंकी खिलाना-पिलाना मुम्मी-दवारोका फर्ज माना जाता है। लेकिन मुझे यह वसन्त नहीं आया। अपना घर हो, स्वाने-मीनेकी सुविधा हो, तो फिर सेवाका बदला क्यों लिया जाय ? मैं तो होस्टलमें आकर खा आभी। मेरा भावना निरपेक्ष सेवापर आधारित था।

मुझे लगा कि जिन युवक-युवतियोंको योग्य तालीम न मिली तो जिनमें वे अधिकांश आन्दोलनमें टिकेंगे नहीं; और जो टिकेंगे अनेक नैतिक बल नहीं मिलेगा। कमसे कम मैं तो तालीम लिये बिना नहीं रहूंगी। नैतिक बननेके लिये कयायद और दूसरे अनेक मस्त्हार ग्रहण करने पड़ने हैं। तब क्या मर्यादाहीके लिये योग्य तालीम जरूरी नहीं है ?

कुछ लोग यह मानते थे कि सेवा करते करते तालीम मिल जाती है। यह अब मुझे स्वीकार नहीं था। कुछ बिना तालीम कैसे ? भारतकी आजादीके लिये सत्याग्रही पद्धतिमें ही आन्दोलन करना ही, तो मर्यादा-ग्रह आन्दोलनके नेता ही योग्य कुछ हो सकते थे।

मुझे भीश्वरके अभिप्रेतका महत्त्व समझमें आता था, लेकिन अनेक लिये श्री अरविन्दबाबू जैसे यात्री और तत्त्वज्ञानीके प्रति मुझे आकर्षण नहीं हुआ। वे अकालमें रहते थे, लोगोंमें घुलते-मिलते नहीं थे। पुत्रावस्थामें पराक्रमवा आकर्षण मुख्य रहता है। श्री अरविन्दबाबूके व्यक्तिद्वारा यह पहलू अनेक बल जनताकी दृष्टिमें आगल था।

असना मचालन किया। सत्याग्रहके सिलसिलेमें अन्होंने जेल भी भोगी थी। पुत्रावस्थामें अन्होंने जेल साल विलायतमें बिताया था। काफी अरसे तब बम्बयीके माप्ताहिक 'हिन्द महिला' की सम्पादिका थी। जहां तक मुझे याद आता है वे तीन साल तक बम्बयी म्युनिमिपैलिटीकी सदस्या रही।

ममयें रामदास स्वामीने 'दासबोध' में लिखा है

शिष्यास न लविनी साधन । न वरविती अिद्रिय-दमन ।

ऐसे गुरु आडवयाचे तीन । मिळाले तरी टाकावे ॥

जो अपने शिष्योंसे साधना नहीं कराते, जो अनुसे अिद्रिय-दमन नहीं कराते, ऐसे गुरु टकेके तीन मिले तो भी अनुका त्याग करना चाहिये ।

ऐसे निकम्मे गुरुआके लिभे अनुके मनमें तिरस्कार था । समय रामदास स्वामीचे अिस आदर्शसे मिलते-जुलते एक ही गुरु मेरी आखके सामने थे और वे थे पूज्य महारमा गाधी ।

बारडोलीका आन्दोलन चर रहा था, उस समय विचित्र रीतिमें बारडोली जानेका मुझे मौका मिला । श्री ताभी तुळमकरके छात्रावासमें श्री कमलाबायी सामिलस नामकी एक आीसाभी बहन थी । अनुके साथ मेरी मित्रता हुभी । ये बहन बबधोकी सेवासदन संस्थामें शिक्षिका थी । राष्ट्रीय वृत्तिकी थी । अनुके मारफत एक गुजराती परिवारमें मुझे टपूसान मिली थी । अिस कुटुम्बमें श्री मणिवहन कापडिया नामकी एक प्रौढ प्रेमल बहन थी । (कुछ साल बाद अिसी परिवारके मकानके भूपरके हिस्सेमें श्री किशोरलालभायीके गुरु श्री नाथजी रहने लगे ।) अिन मणिवहनके साथ बारडोली जानेका मुझे मौका मिला । श्री कमलाबहन सामिलस भी साथ थी । बारडोलीमें सरदार पटेलसे मुलाकात हुभी, बातचीत हुभी । फिर मेरे आग्रहके बर्य होकर मणिवहन और कमलाबहन अहमदाबाद-सावरमती तक मेरे साथ गयीं ।

हम सावरमती सुबह पहुचीं । रिमशिम रिमशिम पानी बरस रहा था । वर्षोंसे मनमें स्वप्नकी तरह बसे हुअे आश्रमके बब प्रत्यक्ष दर्शन होनेवाले थे । और मेरे जीवनके आदर्श गुरुरूपसे भँट भी होनेवाली थी । अनुके साथ बातचीत करनेका मौका मिलनेवाला था, अिसलिभे हृदय हर्षसे जुछल रहा था । आश्रममें श्री गंगाबहन आवेरी नामकी एक महिला थी, जिनसे मणिवहनका अच्छा प्रेम सग्रथ था । गंगाबहनसे मिलकर हमने श्रात कम पूरे किये । मालूम हुआ कि बापूजी सुबहकी सैरको गये हैं ।

मे दर्शन करनेको बहुत खुतावली हो रही थी। मैंने पूछा, "हम अُنके पीछे ही क्यों न चले?" अُن मज्जन बहनोंने मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और हमारा छोटासा जुलूम चला। हम थोड़ी ही दूर गये होंगे कि सामनेमे पूज्य महात्माजी छीटते हुआ दिक्ताभी दिये। अُنहोंने काला कम्बल ओढ़ रखा था। अُنके साथ अेक बहन गुन्नी छतरी लेकर चल रही थी। गयाबहने कहा, "वह बहुत अजप्रकाशवादीकी पत्नी प्रभावतीदेवी है।" अُنके कपे पर हाथ रखकर महात्माजी चल रहे थे। मैं अधीर और आवली हो गयी। साथकी बहनोंको छोड़कर आगे दौड़ गयी। लेकिन थोडासा अंतर रह गया तब कुछ सयाल हुआ और गबोचमे पड़ी रह गयी। सामनेसे महात्माजी मदहास्य करते आ रहे थे और पीछे बहनें हंस रही थी। "कैसे रुक गयीं? आगे दौड़ो।" साथद गया-बहनेने यह कहा होगा। पूज्य महात्माजी पास आये तब मैंने दौड़कर अُنके धरम-बमलो पर सिर रखा। धुम मुसद स्यासे वृत्तगताका अनुभव हुआ। फिर लडे होकर मैंने हाथ जोड़े और आंसुओंसे भीगी आखें अُنके मुख-मडल पर टिका कर मनमें कहा "अग्नि म्यां ब्रह्म पाहित।" — आज मैंने ब्रह्मका साक्षात्कार किया; — नहीं, अुसके साथ अद्वैत भावका अनुभव किया!!

बहनें पान आयीं। गयाबहन हंसते हंसते कुछ अिस तरह बोली, "कैसी पागल लडकी है!" पूज्य महात्माजीने मुझसे हालचाल पूछे। मैंने बारडौलीके और सरदारके कुशल-समाचार सुनसे। हम अयेजीमें बातचीत कर रहे थे। अन्तिम पहुंचनेसे पहले मैंने अُنसे विशेष बातचीत करनेके लिये समय माग लिया। महात्माजीने कहा, "घामको घूमने जाते समय मुझसे मिलना।" महात्माजीके साथ घाम करनेका पहली बार सौभाग्य मिला, अिससे प्रसन्न होती हुयी मे बहनोंके साथ निवास पर गयी।

दोपहर तक मैंने सारा आश्रम देख लिया। वहाँके जीवनके बारेमें भी गयाबहनसे जान लिया। फिर दोपहरको हम कुजरात विद्यापीठ देखने गयीं। आचार्य कालेलकरसे मेरी पहली भेंट भुसी समय हुयी। मैंने अُنके

वारें मुन तो रखा था, लेकिन मुनके दर्शन करनेका अवसर नहीं आया था। वातासाहब जैसे विद्वान पुरुषके साथ बातचीत करनेमें मुझे सकोच हुआ, लेकिन काकामाहब तो बैसे बोलने से मानो किसी समान वयवाले मित्रके साथ बात करते हो। बातचीत मराठीमें शुरू हुई, असलिये मेरा सकोच दूर हो गया और मावरमती आनेका अपना हेतु मैंने मुंह बतल दिया। तालीम लेनेके लिये आश्रममें अच्छी होनेकी मेरी भिन्नाका मुन्हीने स्वागत किया। फिर हम सस्थाको देखकर आश्रममें वापस आयी।

शामकी सैरके समय पूज्य महात्माजीमें मिलनेके लिये हम निकली तो देखा कि लोगोका ब्रेक साप्ता अच्छा बल मुनके चारो ओर भिन्नदृष्ट हो गया था। मुसमें कुछ लड़किया भी थी। मैं परेशानीमें पड़ी कि जिस हालतमें बातचीत कैसे हो सकेगी। ब्रेकके बाद ब्रेक व्यक्ति अपनी बारी पूरी करके वापस लौट रहा था। कुछ समय बाद मेरी बारी आयी। बहुत सकोचके साथ सक्षेपमें मैंने अपने जीवनका परिणाम देकर महात्माजीको अपना ध्येय बताया और आश्रममें प्रवेश करनेकी भिजागत मागी।

लेकिन पूज्य महात्माजीने मुझे प्रोत्साहन नहीं दिया। तदस्य भावसे उत्तर दिया।

वे कहने लगे, "यहां शरीर-धम करना पड़ता है। सफाजी करना, रसोयी बनाना, पीसना, काटना आदि काम करने पड़ते हैं।"

मैंने कहा, "मुझे मालूम है। मुझे शरीर-धमकी आवश्यकता है। मैं अपने घरमें भी ये सब काम करती थी।"

"गुरुह चार घंटे बुठना पड़ता है।"

"असमें कामी दिक्कत नहीं आयेगी।"

1. "पाखाना-सफाजी करनी पड़ती है।"

मैंने कहा, "मुझे मालूम है। गृहाके पाखाने मैंने देख लिये हैं। मुझे घृणा नहीं आयेगी।"

फिर भी महात्माजी श्वाश मुत्तीयतें बतला ही गये। मैं भी हर परिस्थितिमें संतोषपूर्वक रहनेकी अपनी तैयारी बताली ही गयी।

अन्तमें खुन्होंने पूछा, "तुम अवन्तिकाबायी गोखलेको जानती हो?"

"जी हा।"

"अन्तसे मिलकर आश्रम-जीवनके बारेमें पूछ लेना।"

मैंने कहा, "बाप कहते हैं तो पूछ लूंगी, लेकिन मुझे बसकी जरूरत मालूम नहीं होती। मैंने तो मत्स्याप्रहरी तालीम पानेके लिये अश्रम आश्रममें भरनी होनेका निश्चय कर लिया है।"

मेरी दुःखनाको देखकर अन्तकी कड़ी आवाज कुछ मरम पड़ी। कहने लगे, "आश्रममें प्रवेश मिलनेमें तुम्हें कठिनायी नहीं होगी, लेकिन पूरी तरह विचार करनेके बाद कदम बढ़ाना ठीक होगा।"

अश्रम आश्रममें मुझे कुछ राहत मिली। मैंने कहा, "मैं तो जन्मीने जन्मी आना चाहती हूँ, लेकिन मेरी यैसी जिच्छा है कि मैं महा आश्रम अश्रम समय आप भी यहा रहें। परन्तु मैंने सुना है कि अन्तर-राष्ट्रीय धर्म-परिषदके अधिवेशनमें भाग लेनेके लिये आप थोड़े ही दिनमें यूरोप जानेवाले हैं।"

"अन्तका विचार जरूर चल रहा है।"

"आप यूरोप जायें तो आपसे आनेमें कुछ महीने तो जरूर लगेंगे?" (अश्रम समय मात्रा जहाजमें होती थी। आश्रमकी तरह हवाई जहाजका प्रचार नहीं हुआ था।)

"असल में जरूर हो सकता है। लेकिन मैं यहा न होऊँ तो भी क्या? और लोग तो यहा रहेंगे ही। तुम आकर रह सकती हो।"

"नहीं, यह नहीं हो सकता। मैं तो आपके आनेके बाद ही यहा आऊंगी। थोड़े महीने बाद मेरी परीक्षा है। परीक्षा देकर मैं आ जाऊंगी।"

"जैसी तुम्हारी जिच्छा। तुम जब भी आओगी, आश्रमके द्वार तुम्हारे लिये खुले ही होंगे।" (Whenever you come, the doors of the Ashram will be open to you.)

अश्रमके बाद बारडोलीके आन्दोलनके बारेमें कुछ प्रश्नोत्तर हुए और हम अलग हुए।

मैं रामजी प्रार्थनामें हाजिर थी। श्री पंडितजीको भी पहली ही बार मैंने देखा। मुझे प्रार्थना तो अच्छी लगी, लेकिन मुझ पर बैसी छाप पड़ी कि भजन और धुन गाते समय पंडितजी तल्लीन नहीं हो पाये।

रातको बम्बजी वापस लौटी। दो दिनमें तीन महापुरुषोंके दर्शन हुये उसके आनन्दमें मन मग्न हो रहा था।

\*

मैं आश्रममें आकर रहने लगी उसके बहुत समय बाद पूज्य महा-रमाजी समय समय पर प्रार्थनाके वक्त, व्यक्तिगत बातचीतमें या पत्रोंमें मेरी तारीफ करने लगे। फिर भेक दिन बातचीतमें मैंने अन्हें ताना मारा, "महारमाजी, महाकी ज्यादातर बहनें कहा करती हैं कि हमें बापूजी महा बुला लाये। कोजी अपने पतिके साथ, कोजी भाभीके साथ, कोजी पिताके साथ महा आयी। लेकिन केवल मैं ही खंडी हू, जो स्वयं ही कुत्तेके बच्चेकी तरह आपके पीछे दौड़ी खली आयी हू। लेकिन आपने कैसा व्यवहार किया? पहली ही भेंटमें मेरे प्रति अविश्वास दिखाया और मुझे आश्रम-जीवनकी मुसीबतें ही बताने लगे। मेरे भुरसाह पर ठंडा पानी डालने लगे। लेकिन अब तो विश्वास हुआ न?"

पूज्य महारमाजीने हसते-हसते कहा, "तेरी बात सच्ची है। मुझे पहले तो विश्वास ही नहीं हुआ। मुझे लगा कि यह पत्नी लियी बबजीकी लड़की है। अरेजी बघारती है, आश्रममें आनेकी बात करती है, लेकिन आयेगी नहीं, आयेगी भी तो भिसे आश्रम-जीवन अच्छा नहीं लगेगा, यह आश्रममें टिकेगी नहीं। लेकिन तू सच्ची निधली। मैं अपनी हार स्वीकार करता हूँ।"

\*

बम्बजी आनेके बाद अध्ययन, अध्यापन और रोजका कार्यक्रम शुरू हुआ। सार्वजनिक सेवाका काम तो मौता आने पर चलता ही था। बबजीसे करीब ४०-५० मील दूर समुद्रके किनारे सासवने नामका एक गांव है। वहां मेरी एक सहेली कु० कृष्णाकुमारी घुमटकर (छोटेमें 'किसन')



के पिताका भकान और खेतीवासी है। किसानके साथ मैं दो तीन बार बहा गयी थी। अतः गावमें वैश्य-विद्याश्रम नामक राष्ट्रीय शिक्षाकी एक गम्या थी। सत्थामें चरखे चलने थे और सारे शिक्षक तथा विद्यार्थी खादी ही पहनते थे। खाम प्रमग पर राष्ट्रीय नेता बहा आ जाते थे। पूज्य महात्माजी भी बहा एक बार आ चुके थे। वही श्री गंगाधरराय देशपांडे, श्री जमनालालजी बजाज, श्री किशोरलाल मशरुवाला वगैराले मेरा परिचय हुआ था और उनके माध्यम से बातचीत करनेका सौभाग्य भी मिला था। मार्क्सवादी जीवनमें सुद्ध आचरणवाले सज्जनों तथा बुद्धार-हृदय व्यक्तियोंसे जैसे जैसे मेरा परिचय होता गया वैसे वैसे अस्ममें मेरा रस भी बढ़ता गया। वैश्य-विद्याश्रमके सचालक श्री टवण और अन्य कार्यकर्ता स्व० श्री नाना काणे और श्री शास्त्रीजी वगैराले भी परिचय हुआ। बादमें मैं महाराष्ट्रमें सेवा करने लगी तब यह परिचय और भी दृढ होता गया।

अप्रैल १९२९ में परीक्षा देनी थी। अस्मसे दो महीने पहिले मैंने पूज्य महात्माजीको पत्र लिखनेका सोचा। वे यूरोप नहीं गये। लेकिन बार-बोली आंदोलनके बाद भावी आन्दोलनके चिह्न दिखायी देने लगे थे। अस्मके पाम गत्ती पहचानेके लिये मेरा दिल भी बुझल रहा था। श्री ताजीने महात्माजीको पत्र लिखकर याद दिलानेकी मुझे सलाह दी। मुझे यह सलाह ठीक लगी और मैंने पूज्य महात्माजीको पहला पत्र लिखा। अत्यन्त भक्तिभावसे रगीन कागज पर सुन्दर अक्षर बनाकर पत्र लिखा। अस्ममें अपनी मुलाकातका वर्णन किया, अस्मके आश्वामनका स्मरण कराया और लिखा, “अप्रैलमें परीक्षा पूरी होने पर बहा आनेका मेरा विचार है। लेकिन आप बहा लवे जरूरी तक रहेगे वैसे आशा तो रखती ही हूं।”

जिस दिन दोपहरका अस्मके उत्तरका कांडे (अस्मका भी पहला पत्र) मुझे मिला, अस्म दिन मेरे आनंदका पार न रहा। अस्मसे बार बार पढ़ कर दोड़ती हुआ मैं ताजीके पाम गयी और बोली, “ताजी, ताजी, देखिये तो मही! महात्माजीके हाथका लिखा हुआ उत्तर मुझे मिला है।”

पह कहकर वह कांडे मैंने अन्हें दिया। देनेसे पहले ह्पोंन्मादमें मैंने  
बुसको (पत्रको) चूम लिया।

ताभी हमने लगी। मुझे छानीसे लगाकर कहने लगी, "प्रेमावहन,  
तुम वैसी पागल हो।"

भावनाओका वेग कम होनेके बाद मैंने विचार किया। महारमाजी  
सफरमें ही फसे हुअे मालूम हुअे। लेविन आन्ध्र जाते वक्त बबजी होकर  
जानेवाले थे। मुझे लगा कि बुस वक्त मैं अुनसे मिलकर बात करू।

मणिमवनमें वे ठहरे तब मैंने अुनसे मुलाकात की। बुसमें निश्चय  
किया कि आन्ध्रसे वापस लौटते समय वे बबजी आयें, तब अुनके साथ  
ही सावरमती चली जाऊ। मालूम हुआ कि यह मजीमें ही हो सकेगा।

मैं खुश हुआ। अब मेरे सगे-भबधी और प्रियजनोको मेरा आश्रम  
जानेका निर्णय मालूम हो गया था। युवक-परिपदके कार्यकर्ताओको भी  
अिसका पता चला था। अिस सिलसिलेमें अलग अलग मत मेरे पास  
आने लगे। मेरे हाजीस्कूलवे शिक्षक श्री धुरधर बुस वक्त बबजीके  
मराठी पत्र 'नवाकाळ' में सह-सपादक थे। हमारा परिचय बढ गया  
था और हम बार बार मिलकर आदसोंकी चर्चा और विचारोका  
आदान-प्रदान करते थे। अुन्होंने मेरे निर्णयका स्वागत किया और मुझे  
प्रोत्साहन दिया, मदद करनेकी तैयारी भी बतायी। युवक-परिपदके कार्य-  
कर्ताआ और सहयोगी बंधुओको मेरा यह निश्चय अच्छा नहीं लगा।  
आश्रम और जगलमें अुन्हें कोअी खास फर्क नहीं मालूम होता था। अुन  
लौगोत्री मान्यता यह थी कि बबजीमें रहकर ही सेवा, पुरुषार्थ और  
जीवनका विकास हांगा। मेरे पिताजीका क्रोध शांत नहीं हुआ था,  
अिसलिअे मैं अुनके पास गयी ही नहीं। दूसरे सगे-सबधियो और महेलियोकी  
रायें अलग अलग मिली

"अिस जीवनमें कूद पडनेसे पहले दीर्घ विचारकी जरूरत है।  
देशभक्तिका जोरा तो तात्कालिक हांना है। भविष्यका क्या? शरीर-

स्वयम् और मजबूत है तब तक सचिन हमारी होनी है। मर्कट समान होने पर कौन मदद करेगा ? ”

“देगभक्तिने रास्तेमें पैसा नहीं मिला। गन न हो तो बांभी मात्र नहीं पूछता। गावधान रहता। मत्तानांको छोड़कर जानेमें धीरेकी बुल्ले जैसी हान्य होगी—न घरका न बाटका। ”

“गहले घन कमाओ, फिर देगभक्ति करें। धनवान देगभक्तोंका ही दुनिया मान करनी है, दरिद्रोंका नहीं। ”

“तू विचार कर। तू रानी है, पुरुष नहीं। पुरुष या जवान लड़का चाहे जो कर सकता है। लड़का देखने दुनियामें प्रवेश करे तो भी धुमका कुछ नहीं बिगड़ता। लेकिन लड़कीकी स्थिति भिन्न है। वह अधिक समय तक सही-गलामत नहीं रह सकती। ”

“लड़कीकी पूत्री धुमका सजीव है। तू तो दूसरे प्रदेशमें, दूसरे लोगोंमें, दूसरी भाषा बोल्नेवालोंके बीच रहने जा रही है। कलको बांभी आफन आ पड़े तो स्वयं पगल नहीं होंगे। स्वीकृत मजदूर बन जाय तो धुमकी पारी ज़िदगी बरबाद हो जाती है। धुमका पूरी तरह विचार कर। ”

“महात्माजीका महारा भी स्थायी रूपमें भिन्ननेवाला नहीं है। वे आज बाहर हैं, कल जेल चले जायेंगे। फिर तेरा क्या होगा ? वहाँके सब लोग क्या मुन्हीके जैसे होंगे ? कौन तेरा भार भूझावेगा ? और मान ले कि वे जेल नहीं गये। लेकिन बड़े आदमीकी ज़िदगीका क्या भरोसा ? धुमका अवलम्ब ही जाय तो तू क्या करेगी ? ”

“बहाधुरका पालन सरल नहीं है। अनुभवियोंने पूछ ले। जिन्होंने विवाह किया है वे पागल पड़े ही हैं। आज देगभक्तिने अन्तर्गतमें तुझे दूसरा कुछ भूमता नहीं है। लेकिन यह जोष अन्तरनेके बाद बड़ी भुमरमें तू पादी करना चाहे, तो किस माका लड़का तुमने पादी करनेको राजी होगा ? —हमारी जातिके तो राजी नहीं ही होगा ! फिर क्या तू... की तरह मुलमानसे पादी करेगी ? फिर तो घम और जातिसे बाहर रहना पड़ेगा। भुमसे क्या लाभ होगा ? ” बर्बरा बर्बरा ।

ये सब बातें मैं मन १९२९ के सालकी कह रही हूँ। हितैषियोंने अपनी भर्थादाके अनुसार कभी शक़ायें उपस्थित की। शक़ाआवा अत ही नहीं है। उनका निराकरण भी कैसे हो? अक जवान लडकी अक अतोखा प्रयोग करनेका निश्चय कर रही थी। मविष्य अज्ञात था। अपनी शक्ति पर असे विश्वास नहीं था। फिर दूसरोके सामने दलील कैसे करे? फिर भी बचपनसे भगवान पर मेरी अटल श्रद्धा थी। मेरा विश्वास था कि सत्यके मार्गमें कोअी डर नहीं है।

सत्य सकल्पाआ दाता भगवान। सर्व करी पूर्ण मनोरथ ॥

सत तुकारामका यह बचन मेरे लिये दीपस्तम्भकी तरह था। सत्य सकल्पकी प्रेरणा अीश्वर ही देता है और अपनी कृपासे सब मनोरथ पूरे करता है। अिस सत्यमें मेरा अत-असिघात विश्वास था। मेरी अैसी श्रद्धा थी कि अब तक मेरा जीवन अिस प्रकार बनता गया और ध्येयको पानेके लिये जा जो अनुकूलतामें मुझे मिलती गयी, वह सब अीश्वरकी मिच्छावे अनुसार ही हुआ।

जैयें जाता तेयें तू माझा सागाती।

चारबिगी हाती घरुनिया ॥

सत तुकाराम भगवानको लक्ष्य करके कहते हैं, "मैं जहा जहां जाता हूँ वहा तू ही मेरा साथी होता है। मेरा हाथ पकडकर मुझे चलाना है।" मुझे भी वैसा ही अनुभव हुआ था। मैंने सोचा कि अपने जीवनके विकासके लिये और देशका अृण चुकानेके लिये मुझे स्थापयही सैनिक बनना है। साधारण सैनिक जब युद्धके लिये जाना है, तब "मेरा क्या होगा? मैं मर जाऊंगा? या घायल हो जाऊंगा? अथग होकर जीऊंगा तो मेरा क्या होगा? मेरे बाल-बच्चोंका क्या हागा?" अैसा विचार नहीं करता। 'स्वधमें निधन श्रेय' को मानता है। मुझे भी वैसा ही करना है। जो होना हांगा वह हांगा। भगवानका यह आश्वामन है कि 'न हि कल्याणवृन् कश्चिन् दुर्गतिं साध गच्छति।' अिस प्रयागमें

हम बरबाद हो जाय तो भी जीवन मुज्ज्वल हो गया कहा जायगा। जीवित रहे तो जीवनके विकासका लाभ मिलेगा ही।

मैंने अपनी तैयारी की। बुधा, मोमी और किसनकी मां (जिनके निरपेक्ष प्रेमके कारण हम अन्हें 'भारतमाता' कहते थे) का आशीर्वाद लिया तथा स्नेहियों और सहैलियोंसे विदा ली। २५ मजी, १९२९ की रातको मैं पूज्य महात्माजीके साथ बंबयीने अहमदाबादके लिये रवाना हुआ, यद्यपि मैं स्त्रियोंके डिब्बेमें बैठी थी। महारमाजीने डिब्बेमें बहुत भीड़ होनेकी वजहसे धुनकी आंखाके मुत्ताबिक मैं अलग बैठी थी। २६ को सुबह अहमदाबाद स्टेशन पर मिले। फिर धुनके साथ ही मोटरमें सत्याग्रह आश्रम पहुंची।

हृदयकुत्रमें बैठकर पूज्य महात्माजी गरम चय पीने लगे। मुझे आज्ञा थी, "अगर अेक सप्ताहके अंदर तुम्हें गुजराती बोलना आ जाय तो ठीक है, नहीं तो यहांसे निकाल बाहर करूंगा।" बात अंप्रेजीमें की।

कोशिश करके गुजरातीका थोडा परिचय तो मैंने प्राप्त कर लिया था, लेकिन बोलना नहीं जाता था। मुझे हृदयकुत्रमें ही अेक कमरा दिया गया। धुनमें श्री कमुमनी बहन पंडित नामकी अेक बहन रहती थी। लेकिन अम समय वे बाहर गयीं हुयी थीं। मुझे अेक खाट भी मिली। मैंने देखा कि पूज्य महात्माजी बाहर आगदमें खाट डालकर आकाशके नीचे खुल्लेमें सोते हैं। मैंने भी अपनी खाट धुनके साथ थोड़ी दूरी पर बिछा ली और तबसे मैं बाहर ही सोने लगी। रोज सुबह मुठते ही महात्माजीका दर्शन सबसे पहले होता था।

पहली रातको ही सोनेसे पहले अन्होंने मुझसे पूछताछ की। फिर मैंने पूछा, "मुझे यहां क्या काम करना है? दिनमें क्या क्या काम करें?"

'अन्होंने प्रश्न किया, "तुमको चित्रकला आती है?"

मैंने कहा, "थोड़ी थोड़ी आती है। पाठशालामें सीखी थी और बादमें स्वयं कोशिश करके अभ्याससे ओ प्राप्त की अुतनी ही आती है।"

तो फिर रोज सुबह बाल-मंदिरमें जाकर अेक घटे तक बच्चोको चित्रपटा सिखाती रहो।”

‘दूसरा कुछ?’

‘रमोजीमें अेक घटा देना।’

‘तीसरा?’

“रोज अेक घटा बातना।”

अिस तरह अुन्होंने मुझे रोज तीन घटेका काम दिया, लेकिन मेरे लिये समयकी यह मयादा टूट गयी। सेवाकार्यका समय बढ़ना गया। अेक दिन मैंने खुद हाकर पाखाना-मफाजीमें भाग लिया। महात्माजीको मालूम हुआ तो खुश होकर अुन्होंने मुझे शाबाशी दी।

मर बहा जानेके बाद पूज्य महात्माजी अेकाध हफ्ते ही आश्रममें रहे हागे। फिर सफर पर चल गये। लेकिन जानेसे पहले अेक रात नौ बजनेसे पहले मुझे अपनी छाटके पास बिठाकर मेरे घरकी बहुतसी बातें पूछने लगे। मेरे जीवनका ज्यादा परिचय पा लेनेकी अुनकी जिच्छा थी।

घरकी बातें करनेमें मुझे थोडा सकाच तो जरूर हुआ। अुस वक्त तो हमारे बीचमें अन्तर मालूम होता था। मैं अभी नहीं ही थी। अिसलिये सक्षेपमें बात की। लेकिन जब जीवनके दृष्टिकोण और ध्येयके बारेमें बातें चली तो मुझे रस आ गया और मैं अुन्हे अपने आदर्शके बारेमें विस्तारसे बताने लगी। ‘भावी सत्याग्रहके सग्रामम भाग लेनेके लिये मेरा हृदय तडप रहा है। मुझे सैनिक बनना है। अुसके लिये तालीम लेनी है।’ अैसी अैसी बातें मैंने की।

गभीर धनकर पूज्य महात्माजी मेरी बात सुन रहे थे। अुन्होंने मुझे कहते तो दिया, लेकिन फिर वे आश्रम-जीवनके बारेमें बात करने लगे। मैं अधीर हा गयी। मैंने कहा “महात्माजी, यहाके काम करनेमें मेरी ना नहीं है। वह तो मैं करती ही हू। लेकिन अुनका सत्याग्रहसे क्या संबंध है, यह मेरी समझमें नहीं आता। मुझे सत्याग्रहके सस्वार चाहिये,

जब कि आग दूसरी ही बात करते हैं। आप मुझे कहा ले जा रहे हैं?  
(Where are you leading me to?)”

“मैं तुम्हें सत्याग्रह के रास्ते पर ले जा रहा हूँ। (I am leading you to the path of Satyagraha)” वे बोले, “अगो मार्ग पर सत्याग्रह है, दैनमविन है, सेवा है।”

मैंने कहा, “But I want to do something tremendous! (लेकिन मुझे तो बड़ी प्रचंड कार्य करना है!)”

मुझे विनोद दिया, “The only tremendous thing that you can do now is to go to sleep. (अभी तो जो प्रचंड कार्य तुम कर सकती हो वह सिर्फ सो जानेका है।)”



आयाममें आकर हृदयकुंजमें रहने पर भी पूज्य महात्माजीका सहवास दिन-रात नहीं मिलता था। दिनमें दोनों ही अलग अलग अलग काममें लगे रहते थे। सानेके समय दोनों बार में अमटे सामने ही बैठती थी। शामको घूमने जाते तब लड़कियाँके साथ मैं भी उनके साथ जाती थी। प्रायनाम दोनों समय गरीक हँती थी और रातको मुनवे समीप सोनेको मिलता तब अधिकतर रोज ही उनके साथ कुछ न कुछ बातचीत होती थी।

पूज्य महात्माजीने कहा था कि, “यहा जानेके बाद पहलेका पढ़ा हुआ सब कुछ भूल जाना चाहिये और यहा नयी शिक्षा और नया जीवन प्राप्त करना चाहिये।” उनके आदेशका पूरी तरह पालन करते हुये जीवनका विकास करनेकी मैं जी-जानसे कोशिश करने लगी। उनके पास सारा दिन बितानेको मिले, बैसी विच्छा तो कभी मनमें भी नहीं आती थी। मेरे काम और मेरी तपस्या या साधनाके द्वारा मुझे सन्तोष करानेकी लगन मुझे लगी थी। मेरे बारेमें उनका जो अविश्वास था यह निवृत्त जाय और आदर्श जीवनके लिये मेरी योग्यता सिद्ध हो जाय, तो मैं उनकी कृपाकी पात्र बन जाऊंगी, ऐसी मेरी धंदा थी। वे जैसे

अध्यात्म-वीर थे, वैसे ही सग्राम-वीर भी थे। मेरे आदर्श मुझे अनुमोदित दिखाने देते थे। जिसलिये वे जो मार्ग बतायें अमुक पर चलकर अपने आदर्शों तक पहुँचनेकी मेरी आकांक्षा थी।

मेरे आश्रम पहुँचनेके थोड़े दिन बाद वे बाहर गये। जाते समय मुझसे कह गये थे कि “मुझे पत्र लिखना।” मैंने विचार किया कि उसके लिये मुझे गुजरातीका ज्यादा अभ्यास करना चाहिये। वहनोके साथ मैं टूटी-फूटी गुजरातीमें बात करने लगी थी। लेकिन उससे क्या बनता? आठ दिनमें भूल किये वगैर गुजरातीमें बोलना मुझे कैसे आ सकता था? फिर हिन्दीभाषी लोग भी आश्रममें थे। मैं तो भाषा-रसिक थी। आश्रममें भारतके लगभग सभी प्रांतोंके सेवक अटकट्टे हुये थे। जिसलिये कभी भाषाभाषाका परिचय प्राप्त कर लेनेका मौका अनायास हाथ लग गया। लेकिन सेवाके काममें ज्यादा समय देना पड़ता था, जिसलिये भाषाका ज्ञान प्राप्त करनेके लिये समय नहीं मिलता था। पढ़ना भी नहीं हो पाता था, तब भाषाओंका अभ्यास तो कहाँसे होता? मुश्किलसे गुजराती, हिन्दी और बर्दूका परिचय हुआ।

पूज्य महात्माजी सफर पर गये उसके थोड़े ही दिन बाद अकेले रात मैंने स्वप्न देखा। मैंने देखा कि पूज्य महात्माजी आसन पर पलथी मारकर बैठे हैं। अनुकी गोदमें मैं छोटी बच्ची बनकर खड़ी हूँ। अनुके वक्षस्थलसे दूध, सुन्दर दूधका प्रवाह बह रहा है और वह सीधा मेरे मुहमें गिर रहा है। वह मधुर दूध मैं पी रही हूँ। पूज्य महात्माजी कह रहे हैं, “पी, पी और पी।” दूधसे मैं घाय गयी, पेटमें जगह नहीं रही, तो भी दूधका प्रवाह निकल ही रहा है और पूज्य महात्माजी भी ज्यादा पीनेके लिये आग्रह कर रहे हैं। आखिर उस प्रवाहने मुझे सिरसे पैर तक जगावित कर दिया, तो भी प्रवाह चालू रहा। मैं घबरा कर नींदसे जाग उठी।

अगले स्वप्नमें मनमें कुलूहल जागा। पूज्य महात्माजीको आश्रमसे जो पहला पत्र लिखा अमुकमें मैंने जिस स्वप्नके विषयमें विस्तारसे लिख भेजा।



गुजराती लिखना अच्छी तरह नहीं आता था, जिसलिझे जहाँ तक मुझे याद है मैंने श्री गंगाबहन शंभरीकी मदद ली। स्वप्नका अर्थ पूछा और दूसरी बातें लिखकर पत्र सम्पादित किया।

पूज्य महात्माजीका उत्तर आया। छोटाना था। उनके सारे पत्र छाननेमें पहले नकल करानेको दिये गये थे, तब बर्बाद पत्र लगे गये। उनमें मैं यह भी भेक था। लेकिन अब पत्रकी कुछ पकियत याद है, जो यहाँ दे रही हूँ।

वि० प्रेमाबहन,

तुम्हारा पत्र मिला। स्वप्न सात्त्विक और राजस भी होने हैं। तुम्हारा स्वप्न सात्त्विक कहनायेगा। उनका अर्थ यह है कि तुम अपने आपको मेरे पास सुरक्षित समझती हो। . . .

बादके वाक्य याद नहीं हैं। मुझे पत्र अच्छा लगा। लेकिन उनमें मेरे लिखे 'बहन' संबोधन था, जो मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा।

सफरमें लौटनेके बाद पू० महात्माजी रोजकी तरह भेष दिन घूमने निकले। लड़कियोंकी टोली उन्हें घेरकर चल रही थी। मैं पीछे थी। अचानक महात्माजीने 'रमा रमा' की आवाज लगायी। अपनी घुनमें मुझे लगा कि मेरा ही नाम लेकर उन्होंने पुकारा है। जिसलिझे मैं झटमे आगे जाकर पुछने लगी, "मुझे कैसे बुलाया?"

वे बोले, "मैंने तुम्हें नहीं बुलाया। मैं रमाको बुला रहा था।"

मैं चारमा गयी। "मुझे लगा कि आपने मेरा ही नाम लिया।" भैया कहकर खिनझने लगे वाली थी कि वे बोले, "तुम्हें बुलाऊँ तो मैं 'प्रेमाबहन' न कहूँ?"

मुझे मौका मिल गया। नाराजी जाहिर करते हुए मैंने कहा, "मैं कितनी छोटी हूँ? आप मुझे बहन कहकर क्यों बुलाते हैं? पत्रमें भी आपने किसी तरह मुझे संबोधित किया। वह मुझे जरा भी पसंद नहीं आया।"

पूज्य महात्माजीने विनोद किया: "मेरी इच्छा हो तो मैं तुम्हें प्रेमा कहकर बुलाऊँ, प्रेम्मी कहूँ या प्रेमी भी कहूँ!"

यह विनोद मुझे अच्छा लगा। बातचीत तो अभी अप्रेजीमें ही होती थी—जिसलिजे 'तुम' और 'तू' का भेद मालूम नहीं होता था। मैं पत्र तो गुजरातीमें लिखनेकी काशिश करती थी, लेकिन अभी पू० महात्माजीके साथ गुजरातीमें बातचीत करनेकी हिम्मत नहीं होती थी।

पूज्य महात्माजी उत्तर प्रदेशके दौरे पर गये तब मुन्होंने मुझे जो पत्र लिखा (९-९-'२९), अनमें वहनके बिना ही सम्बोधन किया था। मुझसे मैं खुश तो हुआ, लेकिन उसमें सम्मानमूचक तुमका प्रयोग किया था। वह मुझे खटका। जिसलिजे मैंने फिर अनसे झगडा दिया। मेरी वह हठ भी मुन्हाने मजूर की।

आपाठमें मेरी वर्षगांठ आजी, तब सुबह जल्दी नहा-धाकर मैं पूज्य महात्माजीके दर्शनोके लिये गयी। उस समय वे आधममें ही थे और मैं अनके पास पहुँची तब वे हृदय-कुजके बरामदेमें खड़े खड़े कुछ देख रहे थे। मैंने मुस्कुराकर प्रणाम किया तो जरा आश्चर्यमें मुन्हाने पूछा, "आज क्या है?"

मैंने कहा, "मेरी वर्षगांठ है, जिसलिजे प्रणाम किया।"

मुन्हाने पूछा, "कौनसा माल लगा?"

मैंने कहा, "चौबीसवा।" फिर मैं चली गयी।

असके बाद हर वर्षगांठ पर अनका आशीर्वाद लेनेका रिवाज मैंने आखिर तक चलाया। बाहर होती तो पत्र लिखकर प्रणाम भेजती। आशीर्वाद तो मिलते ही थे। अनके पास होती तो प्रत्यक्ष प्रणाम करनेका मौका मिलता। फिर पीठ पर जोरका धप्प मिलता। वही अनका आशीर्वाद होता।

हृदय-कुजमें पारिजातका एक वृक्ष था। बरसातमें रोज सुबह झाडके नीचे फूलोका गलीचा बिछ जाता था। मेरे मनमें आया, 'एक बार जिन फूलोका हार बनाकर महात्माको पहनाना चाहिये।' जिसलिजे एक दिन सुबह जल्दी उठकर मैंने हार बनाया और उसे दोकरीमें पत्ताके नीचे छिपाकर महात्माजीके पास गयी। वे मगन-कुटीरमें लिखने बैठे थे।

दरवाजेके पास जाकर खड़ी रही तो भुक्तोंने देखा और पूछा, "कैसे आभी?"

मैंने कहा, "मैंने पारिव्रजनके फूँकोंका हार बनाया है। आपकी पहचानेकी इच्छा है।"

"आज क्या है?"

कुछ न कुछ जवाब देना चाहिये, भिन्नलिङ्गे मैंने कहा, "परिण दिन।"

"देखूँ तो हार कहा है?"

मैंने पसोंके नीचेने टोकरी निकालकर सामने रखी।

"सुन्दर है। अच्छा, भेगा कर। मुझे हार पहना दे भुक्तों बाद मैं यह मुझे वापस दूंगा। तू मुझे दो टुकड़े करना और आश्रममें जो दो भाभी (नाम बताये), बीमार हैं भुक्तों पास जाकर दोनोंको अकेले टुकड़ा देना और भुक्तों समाचार मुझे बताना।"

मैं मुग्न हुमी। मुझे हार पहनाकर भुक्तों अनुपम गोमा मैंने देखी। हार वापस मिला तो भुक्तों आज्ञाके अनुसार मैंने सब कुछ कर दिया। भक्तिप्रेमकी परिणाम मेवायें होनी चाहिये, यह बात महात्माजीने मुझे सिखाया। वे काममें लगे हुये यह सोचकर बीमारीके समाचार मैंने तुरत भुक्तों नाम नहीं पहुँचाये। राजकी कहने गयी सब बात सिची।

"मेवा और राजनीतिके कार्य सब समान महत्त्वके हैं। कहा हुआ काम तुरत करना चाहिये।" ऐसा उपदेश मिला।

मेरे दिन आनन्दमें गुजर रहे थे। रोज नामकी लड़कियों और पू० महात्माजीने साथ धूमने पानी सब कहा आनन्द आता। बागी बारीने लड़कियोंके कंधे पर पूज्य महात्माजी हाथ रखते थे। लड़कियाँ मुझे बिटानेकी कोशिश करतीं, "प्रेमावहन, बाबूजी हमारे कंधे पर हाथ रखते हैं। आपके कंधे पर नहीं रखते।"

मैंने पूछा, "क्यों न रखेंगे? मैं मुग्धांगी तरह जबरन बीचमें धुमने-वाली नहीं हूँ।"

“नहीं, आपने कंधे पर रखेंगे ही नहीं। आश्रमका नियम है कि जिसकी उमर सोलह वर्षसे ऊपर हो उसके कंधे पर बापूजी हाथ न रखें।”

“यह नियम क्या बापूजीने बनाया है?”

“नहीं, आश्रमके मंत्री छगनलालभाभीने बनाया है।”

मुझे यह बात सच्ची मालूम नहीं हुई। मैंने पूज्य महात्माजीसे पूछा, “ये लड़कियां कहनी हैं कि जिसकी उमर १६ सालसे ऊपर हो उसके कंधे पर आप हाथ नहीं रखते और यह नियम छगनलालभाभीने बनाया है। यह बात सच है?”

पूज्य महात्माजीने उत्तर दिया, हा, बात सच है।” फिर बोले, “तुझे कंधे पर मेरा हाथ रखवाना हो तो छगनलालभाभीकी भिजाजत ले आ।”

मेरे अभिमानको घक्का लगा। गुस्सेसे अपना सिर हिलाकर मैंने कहा, “आपके हाथकी अंसी मुझे क्या गरज है जो मैं छगनलालभाभीकी भिजाजत लेने जाऊ?”

“तुझे हाथ न रखवाना हो तो दूसरी बात है।” महात्माजीने विरक्त भावसे जवाब दिया।

लेकिन भगवान देनेवाला हो वहा कौन रोक सकता है?

पूज्य महात्माजीने खुराकके बहुतसे प्रयोग किये थे। भुनमें से कच्चे आहारका प्रयोग उस समय चल रहा था। तीन महीने तक गाड़ी चलती रही और अन्तमें अपना प्रयोग सफल होता हुआ दिखायी दिया। भिमलिभे स्वभावसे अनुसार अन्हाने आश्रमवासियोंमें कच्चे आहारका प्रचार किया। लोगाने थोड़े अरसे सब तो चलाया, फिर छोड़ दिया। भुन सब वानामें मैं कहा नहीं जाती, यद्यपि वह भी अंक बड़ा मजेदार प्रकरण है। अन्तमें पूज्य महात्माजी अकेले रह गये और अन्हे भी आवे दस्त होने लगे। पूज्य महात्माजीके स्नानगृहमें ही बगोछ रहता था। रोज दो बार शौचके लिये वे वही जाते थे। पंचिशने दिवार होने पर ज्यादा

बार जाना पड़ता था। जहाँ तक मुझे याद है पहले ही दिनकी यह घटना है। दिन भर काममें लगी रहनेके कारण अग्न बौमारीके बारेमें मुझे बिल्कुल मालूम नहीं था। बरसातके दिन होनेकी वजहसे हृदय-कुजमें ही सोने थे। बरामदेके अंक ओर पूज्य महात्माजीका कमरा था, जिसके तीन ओर ही दीवारे थी। बरामदेकी ओर वह खुला था। अग्न कमरेमें पूज्य महात्माजी और पूज्य बा बाट डालकर सो गये। मगावतन संधेरी, वसुमतीबहन और मैं बरामदेमें छाट डालकर सो गये। महात्माजीको पेचिश हो गयी थी, जिसलिसे कमोड हृदय-कुजमें ही रखना चाहिये था, लेकिन मालूम नहीं यह बात क्यों चिन्ताको नहीं मूझी? आधी रातकी पूज्य महात्माजीकी लड़ाऊकी आवाजसे मैं जागी। लाण्डटन हाथमें लेकर वे बाहर जानैके लिसे निकले थे। मैंने वसुमतीबहनसे शब्द सुने, “बापूजी, मैं साथ चलूँ?” पूज्य महात्माजीने मना किया। फिर मैंने भी पूछा, “मैं आऊँ?” “नहीं, नहीं,” वे फिर वापस और चलने लगे। धुनकी लड़ाऊकी आवाज ऐसी अजीब थी, मानो अन्तके पैर लड़खड़ा रहे हों। बादमें मुझे लगा कि हम साथ जानी तो वे नाराज नहीं होते। लेकिन वे गये। हम फिर सो गये। लेकिन कुछ ही मिनट बाद मैं फिर जागी। देखा तो चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा था। मैं सोच रही थी पूज्य महात्माजी वापस आ गये होंगे क्या? अन्तमें ही वसुमतीबहन मेरे पास आकर कहने लगी “प्रेमावहन, बापूजी अभी तक वापस नहीं आये।” मैं तुरत उठकर बरामदेकी सीढ़ियों पर कूद पड़ी और गुमलवानेकी तरफ दौड़ी। दो बाड़े पार करके जाना पड़ता था। बाहर भी अंधेरा ही था। आकाश बादलोंसे घिरा हुआ था, जिसलिसे घोर अंधकार फैला था। हल्की बरसात भी होने लगी। मैं स्नानगृहके दरवाजेके सामने थोड़ी दूर खड़ी होकर देखने लगी। दरवाजेकी मन्चमें से अज्जाला दिखायी दिया, लेकिन किसी प्रकारकी हल्चल नहीं मालूम होती थी। मैं सोचने लगी कि अन्दर महात्माजी होयमें तो होंगे? कहीं बेहोश तो नहीं हो गये? दरवाजा खटखटाकर पूछूँ या नहीं? ऐसा सोचते सोचने थोड़ी देर खड़ी

रही होगी कि अन्दरसे पानीनी जावाज सुनायी दी। मुझे भी तापि हुआ और मैं दरवाजेके पास जाकर खड़ी हो गयी। थोड़ी देरमें दरवाजा खुला और हाथमें लालटेन लिये हुए पूज्य महात्माजी मुझे दिखायी दिये। "मेरा महारा लीजिये, ऐसा कहनवी मेरी हिम्मत नहीं हुई। मैंने अतना ही कहा। मुच लालटेन दे दीजिये। पूज्य महात्माजीने लालटेन दी कि जेबदम अलका शरीर मेरे शरीर पर आ गिरा। मैं चींकी, फिर लयाल आया कि मेरे कंधे पर महारेबे लिअ हाथ रखत समय शरीरमें बिलकुल तावत न होनेकी वजहसे वह अलग होकर मेरे ऊपर आ पड़ा। मेरे एक हाथमें लालटेन थी। दूसरे हाथसे मैंने बमरके पाससे पकड़ा और अलका शरीरको मीचा रखा। मेरे कंधे पर रखा हुआ अलका हाथ ता बर्फ जैसा ठंडा लग रहा था। हम चलने लगे, लेकिन पूज्य महाराजीसे किनी भी तरह पैर अठाया नहीं जाता था। अलका सारा शरीर काप रहा था। नाकसे साम और मुहसे हा हा' शब्द निकल रहे थे।

"महाराजी, आप बिलकुल कमजोर हो गये हैं।"

व धीरेसे बाल हा, मुच बलाना ही नहीं थी कि कच्च आहारना ऐसा परिणाम होगा।

'आपसे तो बिलकुल नहीं चला जाता।'

'चला जायगा, ऐसा कहकर व पैर बूढाने लगे। लेकिन शरीरमें मनके जितनी तावत नहीं थी।

जवानीमें मेरे शरीरमें पठानकीनी शक्ति थी। मैंने महाराजीको पूछा, मैं आपको दानो हाथमें बूढा कर ल चलूँ ?'

पूज्य महात्माजी जल्दीमें बाले, 'नहीं नहीं, मैं चलूंगा।'

लेकिन तो भी आगे चल नहीं सके। मैंने पूछा, "चौकीदारको बुलाओ?" जिसके लिये भी बुलाने मना कर दिया। मैं थकेसे देखने लगी। कोजी नजर आ जाय ता। लेकिन कोजी दिखायी नहीं दिया। जैसे तैम करके पूज्य महात्माजी करीब एक मिनटमें एक बंदमकी गतिसे चलने लगे।

हम एक बाड़ा पार करके दूसरे बाड़े तक पहुँचे तब वसुमतीबहन लड़ी दिखायी दी। उन्हें मदद के लिये बुलाने पर पूज्य महात्माजीको दूसरी ओर भी मदद मिली और हम तीनों बरामदेकी सीढ़ियों तक आ पहुँचे। सीढ़ी एक फुटमे ऊँची थी। पूज्य महात्माजी बुतना बूचा पर नहीं झुटा सके। तब मैंने उनकी बिजाबतके बिना ही उन्हें दोनों हाथोंसे झुटाकर ऊपर ले लिया और भाट पर गुला दिया।

दूसरे दिन प्रिय घटनाका सबको पता चला। लड़कियों भुझने बानें पूछनेके लिये मेरे पास आकर अकड़ती हुआ। मैंने कहा, "लो, अब क्या हुआ? बापूजीके हाथकी अधिकारिणी तुम भब कल रातको कहा थी? और नियम बनानेवाले छगनलालभाभी कहा थे? बोलो।"

पूज्य महात्माजी थोड़े दिन बिस्तरमें ही रहे। फिर थोड़ा-थोड़ा घूमने-फिरने लगे, तब एक दिन उन्होंने एक हाथमें लकड़ी ली और दूसरा मेरे कंधे पर रखकर चलने लगे। लड़किया बड़बड़ायी, "बापूजी, प्रेमाबहनके कंधे पर हाथ क्यों रखते हैं? यह तो नियमका भंग हुआ!"

लेकिन पूज्य महात्माजीने कहा, "देखती नहीं हो? मैं बीमार हूँ और मुझे महारा चाहिए। यहा नियम क्या हो सकता है?"

फिर अच्छे होने पर भी मेरे कंधे पर हाथ रखकर वे घूमने लगे। मुने ठी मजा आया। मीनवारकी कोभी भी लकड़ी बुनके साथ घूमने जानेकी तैयार नहीं होती थी। लेकिन मैं तो रोजका नियम छोड़ती नहीं थी और पूज्य महात्माजीके मीनमें भी बुनका पवित्र और प्रिय सहवास पाकर मुम सस्कारोका लाभ बुठाती। बारण, फूलोकी सुगंध जैसे वातावरणको सुगंधित कर देता है वैसे ही सदावा अन्तःकरण भी शुद्ध होनेमें मन्त भी अपने आनखाम आनन्द और पवित्रता फैलाने है। अकेली मुझे ही मीनवारके दिन अपनी अनुशामिनी होते देखकर वे मुझे 'The only faithful' (अवभाय बन्धुदार) कहने लगे।

अन दिनों वातावरण सत्यायुक्तकी भावी आदोलनकी हवासे भर गया था। आश्रममें देशके बड़े बड़े नेता आते थे। बानें चलती थीं।

बुत्साहका प्रचड प्रचाह बहता था। कोजी महान रोमाचकारी घटना समीप आ रही थी। बुसके बुपागीत कानमें सुनायी दे रहे थे। जिसलिये मुझे नया चेतन मिलने लगा था। अंक दिन शामको धूमते समय पूज्य महात्माजीका हाथ मेरे कंधे पर था। बुसे सहलाने हुअे गौरवपूर्ण धन्यताके भावसे मैंने कहा, “जिस हाथने अंग्रेजी साम्राज्यका सिंहासन हिला दिया वह हाथ मेरे कंधे पर है, यह कौसी हृदयको अुत्फुल्ल कर देनेवाली बात है।” और मैंने हर्षोन्मादमें बुनके कोमल, पवित्र हाथको चूम लिया।

पूज्य महात्माजी हंसे। “हम कितने महान हैं।” अमा दरबारी रोव दिवाकर, छाती फुलाकर और मिर अूचा करके ‘कदम, कदम’ बडते हुअे पूज्य महात्माजी चलने लगे। बुनके हाथकी महानताके सम्बन्धमें यह नयी बल्पना आसपासकी लडकियोंको बडी पसन्द आ गयी।

\*

पहाडकी गोदमें निर्मय होकर मुछलते-कूदते जल-प्रपातकी तरह मेरा जीवन आश्रममें सुख और आनन्दमें बह रहा था। महात्माजी दाढ़ी-कूच पर निबले अुस वक्त तक मुझ पर किसी प्रकारकी जिम्मेदारी नहीं थी। पढ़ना, पढ़ाना, कातना, बुमाजीका काम मीसना, रमोजीघरमें और जहा जहा अकुरत हो वहां वहा काम करना—अितना ही मेरा कार्यक्रम था। जिस तरह दिनके आठ घटे काममें बीतते, फिर भी कष्ट महसूस नहीं होता था। सब काम खेल जैसे लगते थे। दिन बीतते गये बीसे बीसे पूज्य महात्माजीकी ब्यक्तिगत सेवा करनेका भी सौभाग्य मिला। बुनका विस्तर विछाना, पैरामें घी मलना, बाहरसे आये तब बुनके पैर धोना बीरा सेवायें मैं करने लगी। और बादमें तो ?

नित सेवा नित कीर्तन ओच्छव, नीरखवा नन्दकुमार रे;

भूतळ भक्ति पदारथ मोटु, ब्रह्मलोकमा नाही रे।<sup>१</sup>

१ नित्य सेवा, नित्य कीर्तन-अुत्सव तथा नित्य नन्दकुमारके दर्शनका सौभाग्य ही हरिके अक्त मांगते हैं। जिस पृथ्वीतल पर भक्ति नामका महान पदार्थ<sup>२</sup> अनुप्यवो प्राप्त होता है, जो ब्रह्मलोकमें प्राप्त नहीं होता।



विद्यावानमें माण्डवकी ही अनुभूति होती थी। महात्माजीका सहवास तो  
 एक अद्भुत अमृतरसका पान था। लेकिन जब वे यात्रा पर जाते तब भी :

ज्या जया नजर मारी ठरे यादी मरी त्या आपनी! १

मेरी भावना जैसी होनेके कारण शारीरिक वियोगमें भी महात्माजीके  
 निवृत्त माग्निध्यका मैं मनमें अनुभव करनी थी। उनके मध्य व्यक्तित्वके  
 अनेक अंग-अपांग देखनेको मिलते थे। उनसे बहुत सीखनेको मिलता।  
 मेरा जीवन भी अनेक हंगेस प्रयत्न कर रहा था।

आश्रममें कविबर थी रवीन्द्रनाथ आ चुके थे। सर्वथी राजाजी, प०  
 मोतीलालजी, जवाहरलालजी, डॉ० पट्टाभि, बोडा देवटप्पय्या, सरदार  
 बल्लभभाजी — मारे लोकनेता और लोक-सेवक आ चुके थे। देश-विदेशके  
 लोकसेवक भी आश्रममें आ जाने थे। मारी दुनिया देखनेको मिलनी थी।  
 पुस्तके पढ़कर ज्ञान प्राप्त करनेकी बहुरत महसूस ही नहीं होती थी,  
 क्योंकि आश्रममें देशका अविज्ञान घटा जा रहा था।

देशके जीवनका विशाल बदल कूलने लगा था। सूर्योदयमें पहले  
 आकाशमें चारों ओर जैसे अूपके मुनहरी रंगकी धोभा फैलनी है, वैसे  
 ही न मालूम कहाँसे जीवनमें नव-चेतन चमकने लगा था। मैंने बबजीकी  
 अपनी महेन्द्रियों और स्नेहियोंको लिखा, "यह आश्रम जगतका मध्यबिन्दु  
 है। अमरा विस्तार अनल-मा लगता है। यहा सत्यका साक्षात्कार होता  
 है। न कष्ट है, न दुःख है और न तपस्या है। मोहनकी मुरलीका  
 मधुर रस पीकर मस्त ही होना है। विश्वका सार्वभौम और सार्वकालिक  
 नियम 'वां मत्स्य या अहिंसा है वह प्रेम ही है। अंगीमें सबको विलीन  
 होना है। दूर रहकर आश्रमको सच्ची कल्पना हो ही नहीं सकती।  
 यहा बाहर ही अनुभव करना चाहिये।"

१ जहाँ जहाँ मेरी नजर ठहरी है, वहा वहा आपका ही स्मरण  
 भरा होता है।

अच्छा हुआ, मैं घरबार और जिष्टमित्रोको छोड़कर समय पर आश्रममें आ गयी। अपने भाग्यकी परीक्षा करते हुअे सत जनाबाजीकी तरह मैं भी भावानको धन्यवाद देने लगी

भाइया भर्ना जे जे होतें। तें तें दिघले अनतें॥

मेरे मनमें जो जा था वह सब भगवानने पूरा किया।

आश्रम,

प्रेमा कटक

डा सासवड (जि० पूना)

१०-८-'५९

बापूके पत्र-५

कुमारी प्रेमावहन कंटकके नाम

[ता० २८-२-'२९ से १६-१-'४८ तक]

[बम्बयीमें अेम अे की टर्म्स भर रही थी, तब बारडोली आन्दोलनके समय सन् १९२८ में मै सावरमती जाकर महात्माजीसे मिल आयी थी। पढ़ाई पूरी होनेके बाद सत्याग्रह आश्रममें भर्ती होनेकी अपनी मिच्छा मैने बसायी थी और अिसके लिये अुनकी अिजाजत मागी थी। "जब आओगी तब आश्रमके द्वार तुम्हारे लिये खुले ही होंगे।" अैसा आश्वासन पूज्य महात्माजीने दिया था। १९२९ की फरवरीमें मैने अुन्हे पत्रमें याद दिलाते हुअे लिखा कि "अब परीसा पूरी होनेके बाद मै मजीमें वहां आना चाहती हू।" अुसका यह अुत्तर है। महात्माजीके आग्रसे वापस लौटते वक्त २५ मजी, १९२९ के दिन बम्बयीमें अुनके साथ होकर दूसरे दिन सुबह मै आश्रम पहुची।]

२८-२-'२९

प्रिय बहन,

तुम्हारा स्पष्टतासे लिखा हुआ पत्र मिला। मुझे तुम्हारी अच्छी तरह याद है। तुम जब चाही तभी आ सकती हो। यहा तुम्हारा खर्च निषालने जितनी रकम प्राप्त करनेमें तुम्हें कोजी दिक्कत नही होगी।

\* मूल पत्र अंग्रेजीमें है, जो नीचे दिया गया है.

28-2-'29

Dear friend,

I have your clearly written letter. I remember you well. You are free to come whenever you like. There is no difficulty about your earning your way here.

I leave tomorrow morning and return end of March only to leave again for Andhra Desha. I do not know

कल मैं बाहर जा रहा हूँ और मार्चके आखिरमें वापस लौटूंगा।  
आनेके तुरन्त बाद आघ्र जाऊंगा। लम्बे अरसे तक आश्रममें कब रह  
सकूंगा, यह नहीं कह सकता।

श्रीमती प्रेमाबाजी कंटक  
पी. अेल. लेडीज होस्टल  
वाच्छा गांधी रोड, गामदेवी  
बंबयी - ॥

तुम्हारा  
मो० क० गांधी

२

[आदर्श सत्याग्रही बननेकी तमन्ना भेने पत्रमें बतायी थी। भुसीका  
यह जवाब है।]

मीनवार,  
९-९-'२९

वि० प्रेमा,

तुम्हारा दुःख मैं समझता हूँ। तुम्हारे प्रेमको भुससे भी ज्यादा  
समझता हूँ। तुम्हारी कर्तव्य-निराकरणता मुझे बहुत अच्छी लगी है।  
जिस रास्ते पर तुम आज चल रही हो भुनी रास्तेमें आत्मगुद्धि है,  
शान्ति है और बेसहजा है, जिस वारेमें कभी संका मत रखना।

अगर आश्रमसे कुछ मिला हो तो उसे न छोड़नेका निश्चय करके  
स्वयं अपनी, आश्रमकी और मेरी शोभा बढ़ाना।

बापूके आशीर्वाद

when I shall be able to stay at the ashram for any  
length of time.

Yours  
M. K. Gandhi

Shrimati Premabai Kantak  
P. L. Ladies Hostel  
Wachha Gandhi Road, Gamdevi  
Bombay-7.

आगरा,  
१९-९-'२९

वि० प्रेमा,

मेरा पत्र मिला। विश्वासके बश होकर 'तुम' का मैंने 'तू' किया है। मुझे अक्षर लम्बा लिखा यह अच्छा ही किया। काममें लगा हुआ पिता अके ही लकीर लिखे, तो भी बच्चे सतोष कर लेते हैं, लेकिन वे तो अपना हृदय पूरा अडेलेंगे ही।

यह बात बिल्कुल सच है कि मेरे जालमें जो भी कौड़ी आ जाय उसे फंसा लेनेकी ही मेरी जिच्छा रहती है। किसीके जालमें फंस कर हमारा सत्यानाश हो सकता है। लेकिन मेरे जालमें फंसे अके भी व्यक्तिका सत्यानाश हुआ हो ऐसा मैं नहीं जानता। जिसलिअे मैं अपना धधा चालू रखता हूँ। बबजी जानेके किरायेकी माग सूने ठीक की है और मुझे वह पसन्द आती है। मैंने छगनभाजी जोगीको लिखा है।

बापूके आशीर्वाद

४

साहजानपुर,  
११-११-'२९

वि० प्रेमा,

मैंने बबजी अके पत्र लिखा था। वह पहुँचा नहीं मालूम होता। तू उससे पहले ही खाना हो गयी असा मालूम होता है।

बबजीमें बजन बडे और आश्रममें घटे असा यदि होता ही रहे, तो आखिरमें आश्रमसे अरवि होनेवाली ही है।

१. उस समय श्री छगनलालभाजी जोगी सत्याग्रह आश्रमके मंत्री थे।

आयमकी सुगन्ध बंबलीमें फैलाना मुचित था या अनुचित, यह तो अनुभव ही बता सकेगा। अभी तो आयमके दोष ही नजरके सामने तैरते रहते हैं। और मुझे तो वही अच्छा लगता है। हम अपनेमें दोष न देंगे और गुण ही देना करें, सब हमारी अवन्नतिका आरंभ हुआ समझना चाहिये।

तैयारियोंके बारेमें वहां आने पर बात करेंगे।

बापूके आशीर्वाद

५

२०-१२-२९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिल गया। लेकिन मैंने पत्रमें बाल-बदिरके वर्णनकी ओर बहाकी स्थितिके बिजकी आशा रखी थी। अब भी रज्जू क्या?

बापूके आशीर्वाद

६

[१२ मार्च, १९३० के दिन सत्याग्रह आयममें निबलकर पदयात्रा करते हुये मैं कसौटी पहुँचा। और वहां गडसे पहले मैं नमक-मत्स्याग्रह करूँगा, उसके बाद देशमें लोग अस्वा अनुकरण करें—ऐसा आदेश पूज्य महात्माजीने दिया था। सभी जगह बातावरण गरम होने लगा था। अंग्रेज सरकारके लिये विदारक परिस्थिति सड़ी होगी, ऐसे लक्षण दिखायी देने लगे थे। सरकार ११ मार्चकी रातको ही पूज्य महात्माजीको गिरफ्तार कर लेगी, अंछी अफवाह भी उस समय फैली थी। ११ ता० को आयमकी साय-प्रार्थना हुआ तभीसे लोगोंकी अपार भीड़ जमा होने लगी थी। सारी रात लोगोंकी भीड़को शान्त करनेमें और जिस चिन्तामें ही

- १. देशमें सत्याग्रह आन्दोलन शुरू होनेवाला था। अस्की तैयारियोंके बारेमें।

वीती कि पूज्य महात्माजी अगर गिरफ्तार हो गये, तो दूसरे दिन सुबहवा रोमाचकारी और ऐतिहासिक दृश्य देखना कैसे समभव होगा। अके-दो घंटे ही सोनेको मिला होगा। तीन बजे प्रातः कर्मसे निवृत्त कर मैं पूज्य महात्माजीके पास दोड़ी गयी। वे अपनी खाट पर बैठ कर दातुन कर रहे थे। वे गिरफ्तार नहीं हुये और अब कूच होगी ही, भिस्वे आनन्दमें डूब कर मैं उनके पास गयी और मैंने अपना सिर उनकी पीठ पर रख कर कहा, “महात्माजी, आप पकड़े नहीं गये भिस्लिअे अब कितना आनन्द आयेगा।”

वे हसे। “पागल।” अितना ही कहा।

प्रार्थनाकी घटी बजी तो सवा चार बजे सब प्रार्थना भूमिकी ओर चले। उस दिन प्रार्थनामें गानेके लिये पंडितजीको अके भजन सुनानेका मेरा विचार था। लेकिन अपने मुहल्लेका रास्ता पार करके प्रार्थना-भूमिकी तरफ आते हुये पंडितजीको लगाने रोक लिया। वे रास्तेमें ही घुन गवाने लगे। जिस तरफके हम सब लोग प्रार्थना भूमि पर भिक्कूठे हुये। कभी नेता और बड़े समाज-सेवक भी हाजिर थे। बीटीको भी जगह न मिले अितनी भीड भिक्कूठी हुयी थी। अघेरा तो था ही। मैं पूज्य महात्माजीसे थोड़ी ही दूर बैठी थी। प्रार्थना पंडितजीके बिना शुरू हुयी। लेकिन श्लोक पूरे होनेके बाद पंडितजी आ पहुचे। अघेरेमें चारों ओर गम्भीर शान्ति थी और सब लोग भजनकी राह देख रहे थे। पंडितजी पूज्य महात्माजीके दाहिनी ओर बैठे थे, तम्बूरेके तार मिला रहे थे, तब मैंने अघीर होकर धीरेसे पुकारा, “पंडितजी, पंडितजी।”

“क्या?” पंडितजीने पूछा।

“जानकीनाथ सहाय करे जब—यह गीत सुबह गाया जा सक्ता है?”

पंडितजीने जवाब दिया, “हां।”

मैंने आग्रहपूर्वक कहा, “तो फिर अभी यही गीत गात्रिये।”

वे थाले, “लेकिन अभी तो ‘वैष्णव-जन’ गीत गाता है न?”

मन स्थिर हुआ, लेकिन जानकीनाथने सहायता की। हम मराठीमें बात कर रहे थे, फिर भी पूज्य महात्माजी सब समझ गये और बीचमें



पड़कर झुन्हीने खुद ही पड़ितजीमे कहा, "पड़ितजी, 'वीणव-वन' गीत तो कूचके समय गाया जायगा। अभी प्रेमा कह रही है वहीं भजन गाविये।"

मुझे मुनी हुई। पड़ितजीने भी बिग्री प्राणवान भाविक भावनामे भरपूर होकर श्रवण-गम्य और हृदय-गम्य भजन गाकर वातावरणमें खड़ावा सिवन किया। राग भी हुनेजामे अलग ही था।

जब जानबीनाम सहाय करे तब बीन बिगाड करे नर सेरो ॥पृ०॥



कूच पर जानेसे पहले पूज्य महात्माजी बीमारोको देखने गये। दो महीनेमे मुहल्लेमें छोटे बच्चे लीनलाने पीड़ित थे। तीन बच्चे भगवानके घर बने गये थे। लेकिन पूज्य महात्माजीके मार्गदर्शनमें बिये गये अस्पतालसे रोगका अन्त हो गया था। अच्छे हो रहे बालकोंको देखने पूज्य महात्माजी गये। मुझे थोका बालना मुसी।

प० जवाहरलालजी अम माफ पहनी बार राष्ट्रपति हुअे थे। झुन्हीने राष्ट्रीय सङ्गे बिल्ले बनाकर सब नैनियोंको दिये थे। मेरे हाथमें भी अेक बिल्ला आ गया। पूज्य महात्माजी दर्बानि गिलाये हुअे अपने पहनते ही नहीं थे। अिनलिअे अुहं दिख्ता देनेकी बात बिये मूसनी? लेकिन मुझे लगा कि सेनापतिजी छानी पर भी बिल्ला होना चाहिये। अिनलिअे वह बिल्ला लेकर मैं दीडनी हुई अुनमे मिलने गयी।

वे आयमके मुहल्लेमें छात्रावासकी तरफ आ रहे थे। आतन्दीके बच्चे पर उनका हाथ रस्ता हुआ था। हीन्तीत आदनी पासमें थे, सायद मारणदामभाजी भी हंने। मैं तीधी महात्माजीके पास गयी और मैने कहा, "मैं आपको बिल्ला देने आओ ?"

वे बोले, "बिल्ला लेकर मैं क्या करूंगा?"

मैने कहा, "राष्ट्रपतिने सबको दिये हैं, सबने अपनी अपनी छानी पर लगा लिने हैं। मैं आपको छानी पर लगाना चाहती हूँ। ओइनेकी धोती पर ही लगाया जाय तो भी क्या बुरा है?"

झुन्हीने मंजूर किया। मैने बिल्ला लगा दिया। अुम समय पूज्य महात्माजीके मुखचन्द्र पर बोधी अपूर्व तेज झलक रहा था। चाहे अदिसक ही क्यों न हो, लेकिन अेक महान संप्रामन्दीरकी तरह वे अेक

ऐतिहासिक युद्ध करनेके लिये निकले थे। भारत-माताकी आजादीके लिये बलिदानकी यज्ञवेदी प्रदीप्त हुई थी। सैनिक हुकार कर रहे थे। मेरी भावनाओं भी बुझी-पुझी हो गयी। जरा भी विवेक रखे बिना प्रेमवश होकर मैंने अपने अगुन प्रियदर्शी नेताको अपने दोनों हाथोंमें बांध लिया और ऐसे अवतारी पुरुषके समयमें मुझे जन्म दिया जिसके लिये मैंने मनमें भगवानको धन्यवाद दिया।

“पागल !” हसते हसते पूज्य महात्माजीने मुझे दूसरी बार वही भुपाधि दी।

तीचेके ६, ७, ८ और ९ नंबरके पत्र दाडी-कूचके समय अलग अलग जगहसे लिखे गये हैं।]

१३-३-३०

वि० प्रेमा,

तू पागल तो है ही, लेकिन तेरा पागलपन मुझे प्यारा लगता है। तेरी आत्मासे अधिक अनन्यतासे तू काम कर रही है और भीश्वर तेरा शरीर पूर्ण स्वस्थ रख रहा है। अधीर मत होना। आवाजको हल्की करना। धीरे धीरे बोलनेसे गलेकी गिल्टियोंको मुक्तान नहीं होगा।

कुसुमसे कहना कि अमकी जीभके बारेमें अभी थोड़ा और अपचार बाकी है; वह डॉक्टरकी अच्छा हो तब करे।

मुझे पत्र लिखना। ज्यादा लिखनेका मुझे समय नहीं है।

बापू

रविवार,

बुआ,

२३-३-१०

चि० प्रेमा,

तूने तो अज मुझे पत्र न लिखनेका व्रत ले लिया है वैसे मालूम होता है। तू काममें डूबी हुई है, यह मैं जानता हूँ। भ्रिसीलिमे मुझे पत्र चाहिये। काम जिस हद तक न करना कि तू बीमार पड़ जाय। गलेकी आवाज कम करके गलेकी सभाल करना।

बापूके आशीर्वाद

२-४-१०

चि० प्रेमा,

तेरा पूर्ण पत्र मिला है। मुझमें मेरे पत्रकी पहुंच नहीं है। लेकिन मैं मान लेता ॥ कि वह तुझे मिल गया है।

मुझे पेंजीका फूल<sup>१</sup> मिला तो नहीं, लेकिन मिला जैसा ही मैं समझता ॥। प्रेमसे फूल लगानेमें अनुकूल देना भी शामिल है। फूलको भौतिक रूपमें देना तो कृत्रिमता है।

१. सुगन्ध महारमाजी स्तब्धामह आश्रममें हृदय-कृष्णके आश्रममें जहाँ सोते थे, अमुके आसपास मैंने फूलोंके पौधे लगाये थे। वे दाढ़ी-कूचमें गये अमुके बाद पेंजीके फूल खिले। अमुमें से थोके फूल मैंने, अमुहे यात्रामें भेजा था।

बच्चोंको तू मारती है क्या ? मीराबहन की मीठी शिकायत है ।  
तू अपनी तबीयतका ध्यान रखती होगी ।

बापूके आशीर्वाद

९

१०-४-'३०

वि० प्रेमा,

शराब-बन्दी और विदेशी कपड़ेके बहिष्कारके मेरे मतके बारेमें तेरे क्या विचार हैं ?

तेरे पत्र तो मिले ही हैं । मुझे लिखती ही रहना । धूरधर<sup>१</sup> अच्छा आदमी मालूम होता है । कमलादेवी<sup>२</sup> भी मुझे बहुत पसन्द आती हैं । बुनकी लडकीको हवा अनुकूल आयी तो रहेंगी अंसा कहती है । तू मुझे रखनेकी कोशिश करना ।

बापूके आशीर्वाद

१ मिस स्लेड । जिनके पिता ज़िलैण्डकी नौसेनाके बड़े अधिकारी थे । बापूजीकी पुस्तकें पढ़नेसे बुनके प्रति आकर्षित होकर वे हिन्दुस्तानमें आती और अन्होंने अपने जीवनमें भारी परिवर्तन कर डाला । बापूजीने बुनका नाम मीराबहन रखा । बापूजीके अवसानके बाद अन्होंने थोड़े समय तक भु० प्रदेश और काश्मीरमें खेती तथा पशु-सुधारका काम किया । कुछ समय पहले वे स्वदेश लौट गयी हैं ।

२ श्री धूरधर बबजीके 'नवा काल' दैनिकके सह सम्पादक थे । मेरे पुराने अध्यापक (हाजीस्कूलमें) और बादमें स्नेही मित्र । दाढी-कूचमें शामिल हुआ था । पूज्य महात्माजीने अन्हें दाढी पट्टनसे पहले सत्याग्रहियोंकी टुकड़ीमें भर्ती कर लिया था ।

३ श्री कमलाबहन साजिल्स (शादीके बाद राव) । अंक भीमाजी बहन और मेरी मित्र थी । बबजीकी सेवासदन संस्थामें शिक्षिका थीं । दाढी-कूचके समय अपनी लडकीके साथ अंक मुकाम पर पूज्य महात्माजीने मिलने गयी थीं । वहांसे मुझे मिलनेके लिये आधममें आती थीं ।

[ जहा तक मुझे याद है सा० १०-४-१० का पत्र लिखनेके बाद पूज्य महात्माजी गिरफ्तार हो गये । जेल जानेके बाद पत्र-व्यवहार बंद हो गया । शुरूमें तो आधमते मेजी हुजी पहली डाक थुन्हे मिली ही नहीं । फिर भी उनके पास थी भीरावहनवा अगेजी पत्र पहुचनेका समाचार मिलने पर मैंने भी ओक पत्र अगेजीमें लिखा था । और सोचा था कि वह जुन्हे जन्दी मिलेगा । लेकिन बादमें मानूम हुआ कि वह भी पूज्य महात्माजीको नहीं दिया गया । बादमें तो हर हफ्ते पूज्य महात्माजीके पत्र आने लगे । ]

बरवडा,  
मीनवार,

१२-५-१०

वि० प्रेमा,

तुने तो पत्र लिखना ही बन्द कर दिया था । लेकिन मैं समझा था कि मेरा समय बचानेके लिये तू नहीं लिखती और तेरे पास भी समय नहीं होगा । लेकिन तेरे समाचार तो मैं प्राप्त कर ही लेता था । तेरा रायम मुझे बहुत पसन्द आया । मुझे तुझसे बेसी आशा नहीं थी । अब तो हर हफ्ते मुझे पत्र लिखना ही ।

मेरे समाचार मारणदासके पत्रसे मिल जायगे ।

कुमुमते आधमते जाते समय मेरी चीजें किसे सौंपी थी ? मेरे जेल जाने पर मुझे मेजनेकी पुस्तकें तुझे सौंपी थी ? मुनमें रामायण, कुरान वगैरा पुस्तकें थी । जिस बारेमें पता लगाना और पुस्तकें आधानीसे मिल जाय तो मेज देना । मुझे जल्दी नहीं है ।

वहा कौन कौन हैं और क्या करते हैं, मुझे लिखना । तेरा सात काम क्या है ? मेरे बारेमें किसीको चिन्ता करनी ही नहीं चाहिये ।

बापूके आशीर्वाद

पुस्तकालय कौन संभालता है ?

[अस पत्रमें तारीख नहीं है। लेकिन यह पत्र १२-५-'३० और २३-६-'३० के बीचका होना चाहिये। आगे १३-७-'३० के पत्रमें पूज्य महात्माजीने 'अंग्रेजी पत्र तो गया ही' लिखा है। इसलिसे जाहिर है कि जेलवालोंने वह पत्र झुन्हे दिया नहीं था।]

य० म०  
मोनथार

वि० प्रेमा,

सत्ताधारियोंने तेरा ही पत्र रोका है, असा मालूम होता है। वह मारा निर्दोष होगा, लेकिन क्या हो सक्ता है? अगर सारे पत्र मिल जाय तो जेलका अर्थ निरर्थक हो जाय न? दुबारा लिखना।

बापूके आशीर्वाद

य० म०  
२३-६-'३०

वि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिल गया। तेरे पत्रोंकी मुझे जरूरत न हो, तो केवल सम्मताके लिसे तो मैं नहीं मांगूंगा।

धुरन्धर और कमला मुझे बहुत अच्छे लगे। दूसरी बहनसे तो मिलना हो सब सही।

तू कच्चा शाक खाना मत छोड़ना। पच्चे करेले जरूर खाये जा सकते हैं। मने तो खाये हैं। बोलल करेले लेकर अनजो बिग लेना, अगमें नीबू निचोड़ना, लेकिन कभी शाक बिलकुल न मिले तो अमरुके पत्रा भी चला लेना चाहिये। अमरुके बदले बिगमिन लेना चाहिये। बना हुआ शरीर

[जहाँ तक मुझे याद है ता० १०-४-३० का पत्र लिखनेके बाद पूज्य महारमाजी गिरफ्तार हो गये। जेल जानेके बाद पत्र-व्यवहार बंद हो गया। शुरूमें तो आश्रमसे भेजी हुई पहली डाक बुन्हें मिली ही नहीं। फिर भी उनके पास थी भीराबहनका अंग्रेजी पत्र पहुचनेका समाचार मिलने पर मैंने भी जेल पत्र अंग्रेजीमें लिखा था। और सोचा था कि वह अन्हे जल्दी मिलेगा। लेकिन बादमें मालूम हुआ कि वह भी पूज्य महारमाजीको नहीं दिया गया। बादमें तो हर हफ्ते पूज्य महारमाजीके पत्र आने लगे।]

वरवडा,

मीनवार,

१२-५-३०

वि० प्रेमा,

तूने तो पत्र लिखना ही बन्द कर दिया था। लेकिन मैं समझा था कि मेरा समय बचानेके लिये तू नहीं लिखती और तेरे पास भी समय नहीं होगा। लेकिन तेरे समाचार तो मैं प्राप्त कर ही लेता था। तेरा नम्र मुझे बहुत पसन्द आया। मुझे तुमसे अच्छी आशा नहीं थी। अब तो हर हफ्ते मुझे पत्र लिखना ही।

मेरे समाचार नारणदासके पत्रसे मिल जायेंगे।

कुमुदने आश्रमसे जाते समय मेरी चीजें किसे सौंपी थी? मेरे जेल जाने पर मुझे भेजनेकी पुस्तकें तुझे सौंपी थीं? अन्तमें रामायण, कुरान वर्गरा पुस्तकें थी। जिस वारेमें पता लगाना और पुस्तकें आसानीसे मिल जाय तो भेज देना। मुझे जल्दी नहीं है।

वहा कौन कौन हैं और क्या करते हैं, मुझे लिखना। तेरा खास नाम क्या है? मेरे वारेमें किसीको चिन्ता करनी ही नहीं चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

पुस्तकालय कौन समालता है?

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। निर्मला के पत्रमें अुसकी हिन्दीकी सुन्दर छाया है, तेरे पत्रमें मराठीकी। जैसे 'बेत रहित क्यों।' भाषामें होनेवाली अैसी वृद्धि मुझे अच्छी लगती है। कुछ अरसे बाद तो मैं मराठी अच्छी तरह समझ लेनेकी आशा रखता हूँ। प्रयत्न तो रोज चलता ही है।

अंग्रेजी पत्र तो गया ही।

कृष्ण नायर के बारेमें समाचार आये हैं।

तेरे गुजराती अक्षर अुत्तरोत्तर सुधर रहे हैं।

भावना कभी बार कष्टप्रद सिद्ध होती है। लेकिन भावनाहीन मनुष्य पशुतुल्य है। भावनाको सही दिशामें ले जाना हमारा परम कर्तव्य है।

कच्चे करेले खाकर तो देखने ही चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

१. स्व० महादेवभाजीकी छोटी बहन, जो अुस समय आश्रमके विद्यालयमें पढ़ती थी।

२. अर्थ है 'अिरादा मुलतवी रखा।'।

३ मत्याग्रह आश्रमके कार्यकर्ता। दाढी-कूचने बाद दिल्ली गये थे। वहा अुन्होंने आन्दोलनमें भाग लिया था। आजकल लोकमभाके सदस्य हैं।



बिगाड़ना नहीं चाहिये। भूल ज्यादा लगती हो तो दही-भूषकी मात्रा भले बढ़ा दी जाय। ऐसेका खयाल मत करना। अन्तमें क्या निर्णय किया यह लिखना।

किसी बातका जवाब देना रह गया हो तो फिर पूछ लेना।

बापूके आशीर्वाद

१३

[अलवारके संवाददाताके रूपमें श्री घुरत्थर दांडी-भूषमें शामिल हुये थे। बारमें पूजन महात्माजीने मुन्हें सैनिकके रूपमें सत्याग्रही-दलमें दाखिल किया था। मैंने जिसका कारण पूछा था, जिसका मुत्तर यह है।]

यरवडा मंदिर,

६-७-१३०

वि० प्रेमा,

तेरा १ जुलाजीका पत्र मुझे दिया गया है। खुराकमें फल मिलते हैं, यह अच्छा हुआ।

घुरत्थरको मैंने जिसलिखे लिया कि अनुभवसे मैंने नियम-भालनमें मुझे दुई पाया। मुसका सरापन मुझे अच्छा लगा। यह बात अलवारमें नहीं छापी जा सकती।

फूरां और पेडांके साथ मेरी ओरसे बात करना। मुनके भाजी-बहन यहां भी हैं। जिसलिखे सन्तोष मानें न?

कुल मिलाकर तेरे दो ही पत्र मुझे मिले हैं। अयेजी पत्र तो नहीं ही मिला।

बापूके आशीर्वाद

वि० प्रेमा,

निर्दोष नींद लेनेके लिये जाग्रत अवस्थामें हमारे आचार-विचार निर्दोष होने चाहिये। निद्रावस्था-जाग्रत अवस्थाकी स्थितिको जाचनेका दर्पण है। भावनाको गलत मार्गसे रोकनेकी शक्ति हम सबमें होती ही है। यह भुत्तष्ट प्रयत्न है। जिस प्रयत्नमें हारके लिये स्थान ही नहीं है।

कृष्णकुमारी कमलाग्रहनसे किस बातमें अलग दिखायी देती है?

महा बादल तो पिछले डेढ़ महीनेसे रहते हैं, लेकिन बरसात बहुत कम होती है। पर अहमदाबादके सामान्य पैमानेसे बहुत कम नहीं होती।

अंसा संकेत है कि मुझे कंदियोंको पत्र नहीं लिखना चाहिये। कृष्ण नायरको मेरे आशीर्वादके साथ यह लिख देना। बससे मुझे बड़ी बड़ी आशाएँ हैं।

बापूके आशीर्वाद

[१९२९ की श्रावणी पूर्णिमाके दिन अपने हाथके सूतकी राखी बनाकर और अपनी मुट्ठीमें छिपा कर मैं पूज्य महात्माजीके पास गयी। शामकी प्रार्थनासे पहले वे हृदय-कुजके आगनमें लटकियोंसे पैर साफ करा रहे थे। मैंने धीरेसे पूछा, “महात्माजी, मैं राखी लायी हूँ। आपकी कलाजी पर बांध दूँ?” उन्होंने पूछा, “कहा है राखी?” मैंने मुट्ठी खोल कर बताया। “बहुत सुन्दर है। ले, बांध दे।” अंसा कह कर उन्होंने अपना दाहिना हाथ आगे किया। मैंने सहर्ष राखी बांध कर प्रणाम किया। लटकियाने शोर मचाया, “राखी तो बहन बांधती है। प्रेमाग्रहनने कैसे बांधा

वरवडा मंदिर,  
१९-७-१०

वि० प्रेमा,

तेरा विनोदी और समाचारोंसे भरा हुआ पत्र मिला। जैसे लिखती ही रहना। यह बीमार न पढ़नेकी आशा तो रखता । मुझे कुछ ही गया होगा, यह मान कर खैर छोड़े पर मेरी मददमें रहनेवाली प्रेमा और कमुमतीको कहाने साझूना? मेरा बरन पढ़नेकी बात गलत समझना। मेरी तबीयत अच्छी ही मानी जायगी।

बापूके आशीर्वाद

१६

वरवडा मंदिर,  
२८-७-१०

वि० प्रेमा,

तुझे लिखनेमें मुझे बचट नहीं होता। तेरा निदान ठीक है। हिन्दु-स्तानके प्रशनोंको सुलझानेमें मुझे जितना रस आता है, मुझमें भी जगदा आश्रमके और धुनमें भी बहनोंके प्रश्न सुलझानेमें आता है। क्योंकि धुनमें बड़े प्रश्नोंको सुलझानेकी चाबी छिपी रहती है। जैसा पिण्डमें है, वैसा ब्रह्माण्डमें है। ब्रह्माण्डको जानने जाएँ तो भूल करेंगे, परन्तु पिण्ड तो हमारे हाथमें है।

बालेबगं ठीक चलता भाखूम होता है।

शीला अब ठीक हो गयी होगी।

मैंने ज्ञान-दूधकर करेले खा देखनेकी मलाह दी है।

भावना सीधे मार्ग पर जा सकती है। उसे सीधे मार्ग पर से जाना परम अर्थ है। गुरुपार्थ उब्बे खेकंगी है। और कोसी तुटस्थ दण्ड ज्ञान पर आता है?

गुरुपर 'बनासक्तिनोय' का अनुवाद जरूर करे।

बापूके आशीर्वाद

यरवडा मंदिर,  
१८-८-३०

चि० प्रेमा,

तू अधीर मत होना ! मनको जीतना सरल नहीं है ! लेकिन प्रयत्नसे वह जीता जा सकता है, बंसी बटल भ्रष्टा रखनी चाहिये ।

करेलाका शरीर पर कंसा असर हुआ ? मुनका रस निकाल देनेकी कोभी जरूरत नहीं होती । मुन्हे बाटकर या बिस कर ज्योका त्यो नीबू और नमकके साथ लिया जा सकता है ।

प्रार्थनाकी आवश्यकताके बारेमें सारे जगतका अनुभव है । उस पर विश्वास रखें तो मन लगता है ।

बहुत जल्दी है ।

बापूके आशीर्वाद

यरवडा मंदिर,  
२२-८-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । आश्वी पूर्णिमाके दिन तेरी राखी काका'ने बांधी थी और तेरी ओरसे प्रणाम भी किया था ।

पंडितजी'का धैर्य और मुनका त्याग तूने लिखा वैसा ही है । मुन्होंने सहनशक्ति भी बहुत ऊँचे दरजेकी दिखायी है ।

अबसे आगे न तो तू दम बनें तक जागना, न दूसरेको जागना । नी बजे हमें बिस्तर पर लेट ही जाना चाहिये ।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री कार्कासाहब कालेलकर । उस समय पूज्य महात्माजीके साथ ही जेलमें थे ।

२ स्व० प० नारायण मोरेदवर खरे । संगीत-शास्त्री आश्रमवासी ।

ली ? ” पूज्य महात्माजीने पूछा, “क्यों ? पुत्री नहीं बांध सकती ? ” वह राखी पूज्य महात्माजीने दशहरे तक हाथमें बंधी रहने दी। लड़कियां बादमें मुझसे कहने लगीं, “बापूको राखिया भेंटमें मिलती है, लेकिन अन्हें वे मेज पर ही रख देते हैं, हाथमें नहीं बांधते। फिर तुम्हारी ही राखी कैसे बांध ली ? ” मैं बया जवाब देती ? लेकिन उसके बादसे मैं हर मात अन्हें राखी देती थी। पास होती तो खुद अपने हाथसे बांध देती थी। दूर होती तो डाकसे भेजती थी। अंनके अवसान तक यह क्रम चला। गोलमेज परिषदके लिये वे विलायत गये तब भी अंनके हाथमें मैंने राखी बांध दी थी। स्टीमर पर खीची गयी अंनकी फोटोमें वह दिखायी देती है।

पूज्य महात्माजीको मैंने लिखा था, “अस साल आरवणी पूर्णिमाके दिन आप पास नहीं हैं। जेलमें हैं। राखी तो भेजूगी, लेकिन आपके हाथमें कौन बांधेगा ? ”]

वरवडा मंदिर,

८-८-३०

वि० प्रेमा,

पिछले वर्षका रक्षा-वधन याद है। सबका आश्चर्य भी याद है। तू बध गयी यह याद रखनेकी जरूरत नहीं है, क्योंकि वह बन्धन थालू है। अस बार तेरे अधिकारका उपयोग काकासाहब करेंगे। लेकिन भंसा करते हुअे यदि वे भी बध गये तो ? , लेकिन जो कभीके बध चुके हों अन्हें क्या डर ? असलिये कठिनायी जैसी कोभी बात नहीं है ; जो बाधे अंसका तो ठीक, लेकिन जो बंधवाये अंसका क्या हाल हो ?

पुस्तकालयकी सवधानी तू रखती है, यह मुझे अच्छा लगता है।

दीलाकी तबीयत अच्छी हो जानी चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

अरविन्दबाबू की पुस्तक मैंने नहीं पढ़ी है। मेरा वाचन कितना कम है, यह तो मैं ही जानता हूँ। मेरा धया ही मुख्यतः कुदरत की पुस्तक पढ़ने का रहा है। और उसका वाचन पूरा हो ही नहीं सकता।

नींद तो पूरी लेनी ही चाहिये। ९ से ४ का नियम पालना चाहिये।

बापू के आशीर्वाद

२२

बरबदा मंदिर,

६-९-३०

चि० प्रेमा

तूने अब स्वास्थ्य की चिन्ता छोड़ दी होगी। जमनादास ने क्यों सबको मिलने से बिनकार कर दिया? ज्यादा समाचार मिले हों तो लिखना।

आधमके पुस्तकालय में हर भाषा की पिसनी पुस्तकें हैं, भिन्न-भिन्न किस्मों के हिसाब लगाया है? पुस्तकालय के लिब्रे कितना समय देना पड़ता है? खोरावा उपद्रव कैसा है? बरसात अब तो नहीं होती होगी। महा बहुत थोड़ी हुआ है। आज ठीक पानी बरस रहा है। जरूरत भी बहुत थी।

बापू के आशीर्वाद

१ श्री अरविन्द घोष (१८७२-१९५०)। आधुनिक भारत के महान योगी। गणमग आन्दोलन में प्रमुख भाग लिया। १९०८ में मुजफ्फरपुर कम केस में गनडे गये। निर्दोष छूटने के बाद वे अध्यात्म-मार्ग की ओर झुके। १९१० से पांडिचेरी जाकर रहे। १९५० में अन्तः-अवसान हुआ तब तक वहीं रहे।

२ पूज्य महात्माजी के भतीजे। स्व० मंगनलालभाभी गांधी के छोटे भाई। मुस समय राजकोट जेल में थे।

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे कागजोंके पुरजे देतकर कौमी हँसि नहीं, न रोय करे। मुझे यही सोचा देता है। जैसे पुरजे काममें लाने पर भी जो समय मिलता है उसमें जितनी सोचा मैं अडेल सकना हूँ अतनी अडेलना चाहता हूँ।

तेरे शरीरमें रोग है, भैंसी संकासे तू भयभीत क्यों होती है? रोग हो तो भी क्या और वह रोग भारी हों तो भी क्या? 'देह जाको अपवा राहो पांडुरगीं दुख भागो।' आधममें हमने कमसे कम जितना सो सीखा ही है। थोड़े उपवास कर डाल तो तेरा शरीर स्वच्छ हो जायगा। 'कपूने बाघ', कटिराना और विशेष रूपसे जिग्गिय-पर्यय-स्नान (शिवराग सिद्ध) आवश्यक है। तुमों भिनकी जानकारी न हो तो कान्ता या राघामें पूछना। वे जानत्री मालूम होती हैं। कपूनेकी पुस्तकसे भिनके विषयमें पढ़ भी लेना। विप्रयोको कुछ रोग होता है तब मासिक धर्मके बारेमें हमेशा जाननेकी जरूरत होती है। मासिक धर्म तुझे टीक जाता है? नियमसे होता है? तकलीफ होती है? डॉक्टरकी सलाह लेनेकी जरूरत हो तो लेना।

१. 'देह जाको अपवा राहो' यह मुक्ति महाशक्ति के संतकवि श्री नामदेवकी है। मेरे शरीरमें रोग प्रवेश करे, तो सेवा करनेके सद्गुरु मुझे सेवा लेनी पड़ेगी, मैं अपग हो जाऊंगी, जिस कल्पनासे मैं बेचैन हो गयी थी। शरीरमें कष्ट बढ़ने लगा-मुसका कारण बादमें मालूम हुआ। शाकके रूपमें कच्चे करेले सतत खानेसे मुझे पीलिया हो गया।

अमी तो तेरी सारी जिन्दगी बीदवरने मुझे सौंप दी है वैसे मालूम होता है।' वैसे ही वन्त तक चलेगा।

मुसीला<sup>१</sup> बहावी है? वह मुझे अंग्रेजीमें शुभेच्छाओं भेजती है? नाम तो गुजराती या मराठी जैसा है। तामिल तो नहीं है। तामिल हो तो भाफ किया जा सकता है, नहीं तो शुभेच्छाओं मातृभाषामें भेजे।

बापूषे बाणीबाद

## २५

[दादी-बूचसे पहलेकी बात है। पूज्य महात्माजी रातको साठ पर सोते तब मैं बुनकी तीन चादरें बुन्हे आढाती थी। लेकिन तीना लगभग थेकसी दिखायी देती थी, जिसलिये कभी कभी मैं बुनका कम भूल जाती थी।]

सरपडा मंदिर,

२८-९-३०

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। ओढानेमें तू कम भूलती थी यह कैसे याद न रहे? रोज वहीकी वही भूल सहन करनेवाला पिता किनारा अच्छा होना चाहिये?

'आद्यम भजनावलि' में ८४ वें भजनकी तीसरी पंक्ति यों है 'कमल म्पाने मोड बापी।' जिसका अर्थ तू समझती हो तो तू, अपना बालजीभाभी<sup>२</sup>

१ पूज्य महात्माजीकी वर्षगांठके निमित्त अपनी सारी जिन्दगी मैंने अर्पित की थी।

२ श्री मुसीलाबहन वैं। मेरी सहेली और भुस समय राजकोटकी अनिता विश्राम सत्पाकी सचालिका।

३ 'कोभी कन्दो कोभी बिन्दो' वाला भजन। १९५६ के संस्करणमें भित्तवा नंबर ७९ है।

४ अध्यापक श्री बालजी गोविन्दजी देसायी। अब आद्यमवासी। बुन्होने पूज्य बापूजीकी कुछ भूल गुजराती पुस्तकोका अंग्रेजीमें अनुवाद किया है। बाबरल पुनामें रहते हैं।



११-९-'३०

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अब तबीयत अच्छी हो गयी होगी। रातके नियमका पालन करना ही चाहिये। दिनका कोठी काम कम कर देना चाहिये या अभी पढ़ना बगैर छोड़ देना चाहिये। पूरी नींद लेने पर भुत्माह बढ़ेगा। जिसमे वही काम थोड़े समयमें हटा सकेगा। लेकिन बंसा हो या न हो, ९ से ४ तक शान्ति रखना चाहिये और सोना ही चाहिये। जिस पर तुरन्त बमल करना। तू बहस न करे तो अच्छा हो। बहस करने जैसी बातोंमें खूब करना, जिसमें नहीं।

कमलाबहन लडी'ने मित्रता की या नहीं?

अध्यापक लिमबे'ने 'अनासक्तियोग' का अनुवाद किया है और वह छपेगा, यह धुरन्धरको बताना।

'मीक' (डर) मराठी, 'मीक' गुजराती।

भापूके आशीर्वाद

२०-९-'३०

वि० प्रेमा,

तेरा लम्बा पत्र मिला।

तबीयत ठीक रहे तो मेरे लिखे सूचना देनेकी जरूरत नहीं है। पश्चिमकी जुन दो बहनाके सम्पर्कमें तू आती है या नहीं? न आती हो तो आना।

१ जेक अमेरिकन बहन आश्रममें आयी थी। नाम कमलाबहन लडी—Miss Betty Lundy। जेक भारतीय भाषीके साथ विवाह करनेवाली थी।

२ अध्यापक लिमबे। पुनाके तिलक महाराष्ट्र विद्यापीठकी तरफमे जो महाविद्यालय पुनामें राष्ट्रीय शिक्षणका कार्य कर रहा था-भुसके आचार्य।

और सोनेके बमरेमें मैंने मुनके चित्र रखे थे। मैं सोनेकी जजीर पहनता था तब मुसमें लॉवेट भी रहता था। युगमें पिताजी और बड़े भाभीका चित्र रहता था। अब ये सब छोड़ दिये हैं। जिसका यह अर्थ नहीं है कि मैं मुनको कम पूजता हूँ। आज ब मेरे हृदयमें अधिक अविष्ट है। मुनके गुणोवा स्मरण करके मैं मुनका अनुकरण करनेका प्रयत्न करता हूँ, और ऐसी भक्ति असंख्य देवाकी कर सकता हूँ। लेकिन मुनके चित्र सप्रह करने लगू तो मेरे पास जगह भी न रहे। और मुनकी खड़ाबू रंगरा रखने लगू तो नश्री जमीन लेकर मुसका मालिफ बनना पड़े। जिसलिअे अनुग्रहीकी तुमो यह सलाह है कि मेरे जितने बंदम सही दिगामें पड़ते हो मुन बंदमो पर तू चल। यह खड़ाबू रखनेसे हजार गुना भूषा प्राप्त है और मुने देखकर कोजी नकल करे तो अच्छा है। लेकिन तेरे पास खड़ाबू देखकर मुसका कोजी भूषा अनुकरण करने लगे, तो यह खड़ेमें ही गिरेगा न? जिसना समझ ले और फिर 'यथेच्छसि तथा कुरु'।

जो कर्तव्य-कर्मको समझता है और मुस पर आचरण करता है, मुसकी तुष्णा तो मिटती ही है। जिसकी तुष्णा नहीं मिटी मुसे कर्तव्य-कर्मका भान ही नहीं है। तुष्णाका पर्वत तो भित्ना भूषा है कि मुसे कोभी पार कर ही नहीं सकता। मुसे घरागायी किये सिवा अन्य कोभी भुषाम नहीं है। तुष्णा छोड़ना अर्थात् कर्तव्यका भान होना। मुसे मालूम हो कि मुसे कासी जाना है बहा जानेका मार्ग भी मुसे मानूम हा, तो फिर मुसे कौनसी तुष्णा मुस मार्गसे - कर्तव्यसे - हटा सकती है? मेरी तुष्णा ही वासीके मार्ग पर जानेकी हो और यह पूरी हो जाय, तो फिर बाकी 'कदा बचा' सहज प्राप्त सेवा तेरे पास है। मुसे अेकनिष्ठासे ॥ करती रहे, तो मुसमें तुने पूर्ण सतोष मिलना चाहिये। मुसके विलसिलेमें जो साथ मिले, जो पडनेको मिले यह ब्राह्म है, मुसके सिवा दूसरी भीयका विचार भी नहीं होना चाहिये। यही मेरी दृष्टिमें 'बोय कर्मसु कोशलम्' है। यही समस्त और समाधि है। , ,

लेकिन यह सब तुझे ध्येय रूमें और तेरी आत्मा वाचन आदि चाहे, तो मुसे खुशीसे दृष्ट न करना। कामका बोय हल्का करना और आराम

अथवा तीतारामजी' अथवा जो भी कोजी जानता हो मुझे सपझ कर पू  
भेजना, अथवा जो जानता हो वह भेजे।

कमलाके साथ मित्रता की, यह अच्छा किया। मुझे परेशानी न हो।  
मुस जालियर' नामकी बहनने माय भी मित्रता कर ली? न की हो तो  
करना। आथमके नियमके बारेमें मुझे मनमें कुछ प्रश्न हैं। तेरे साथ  
चर्चा करे तो बुन पर चर्चा करता और मुझे संतोष दिखाना।

अब तबीयत कैसी है?

भापूके भागीबाई

२६

[दाडी-कूल्के समय पूज्य महात्माजी अपनी खड़ाबू आथममें रख  
गये थे। मैंने धुनकी माग की थी। मुसका मुत्तर शुरूमें है।]

आथममें दिन-रात सेवाआथम ही बीतते हैं, वाचन चिंतनके लिए  
समय नहीं मिलता, ऐसी शिकायत मैंने की थी। जिस बारेमें आपके  
पिछल भागमें वृत्तव्य-वर्म पर प्रवचन किया है।]

यरवडा भद्र,

२-१०-१०

वि० प्रेमा,

खड़ाबू चाहिये तो जरूर रखना। लेकिन जिन लकड़ीने टुकड़ोंका  
तू क्या करेगी? मुनस तेरा मद हो बिच बड़े तो भले ही धुनका समझ  
कर। मैं तो जिते भूतिपूजा कहकर जिसकी निन्दा करता हू। अपने  
पिताजीका जिन में रखता था। दक्षिण अफ्रीकामें अपने एक्टरमें, बैट्रामें

१. पूज्य तीतारामजी आथमकी खेतीबाडीका काम करते-थे। वे  
कदीरपन्नी भक्त थे। बून्हाने बहुत वर्षे फिजीमें खेती करनेमें बिताये थे।  
फिर अपनी पत्नी गंगादेवीके साथ सत्यदास आथममें आकर रहे।

२. अंक स्वा॥ बहन। बटकी छोटी लेकिन पुरुष-वेषमें रहती थी।  
स्त्रियोंके अधिकारोंके बारेमें विशेष मत रखती थी। थोड़े दिन आथममें  
रहकर वापस चली गयी।

सरोजिनी देवी के हृदयमें प्रवेश करना। वृत्ते सहानुभूति और प्रेमकी जरूरत है। ऐसे कामाने लिखे थोड़ी पुरसत निकालना। अभी तो बड़ी जिम्मेदारीके काम करने बाकी हैं।

अब तेरी सबोधतकी चिंता दूर हो बड़ी क्या? शरीर बिल्कुल चला सगता है? खुराक क्या लेती है?

बापूके आशीर्वाद

२८

[ मैं जीवमें बम्बजी हो आजी थी। ]

यरवडा मन्दिर,

१८-१०-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। बयजीका अनुभव लिखना। गला<sup>१</sup> डॉक्टरको नहीं दिखाती यह ठीक नहीं है। रोगको शुरू होवे ही दवा देना चाहिये। समय पर लगाना हुआ ठेक टाका। आगेके नौ टाकाको बचाता है, यह कहावत बिल्कुल सच्ची है।

फेर बापस आये। पूज्य महात्माजीके प्रति जुहूँ आकर्षण हुआ। भारतमें आध्यात्मिक प्राम्पता रखनेवाले चरित्रवान गुरुआमें मुनकी गणना है। वे महाराष्ट्री हैं, फिर भी मुनके भक्तोंमें गुजराती लोग ज्यादा हैं। थोड़े महीने पहिले शारीरिक व्याधिके कारण आभी हुभी अपमृत्युसे बच गये। आज मुनकी आयु ७८ वर्षकी है। बबभीमें रहते हैं।

१ सुत्तर प्रदेशके कांग्रेस कार्यकर्ता श्री सीतलासहायजीकी पत्नी। अपने पति और दा लड़कियों (जिनमें एक छोटी सीला थी) के साथ वे सत्याग्रह जामममें रहती थी (१९२९-३०), लेकिन जुहूँ वहाँ अच्छा नहीं लगता था। मुनके पति काकोरी जेलसे छूटकर आश्रय लेनेके लिये आश्रममें आये थे।

२ मेरे गलेकी गिल्टिया बढ गयी थी। मुसका जसर मेरी आवाज पर होता था।

लेना। यह कैसे हो यह तो नारणदास से मिलकर ही तू विचार कर सकती है। नारणदास दीर्घदर्शी है, धैर्यवान है और साधु-चरित है। वह तेरी मदद जरूर करेगा। दूसरी शान्तवना तो क्या दू? मेरे जैसे कुछ दिशा-सूचन ही कर सकते हैं। वैसे तेरी और हमारी सबकी शान्तिका सच्चा आधार तो अपने खुदके ऊपर ही है।

मुशीलाके बारेमें समया। अब तो वह मराठीमें सदेस भेजे। उसे मेरा आशीर्वाद।

पंडितजीका सगीत सुननेके बाद तूरे जैसी लड़कीको दूसरा अच्छा न लगे यह मैं समझता हूँ। रेपिन तू स्वयं भजन क्यों न गवाये? हिम्मत हो तो माग करना। तू कहे तो मैं लिखू। तुझे गाना आता हो है। लग-भग रोज रातको तू भाती थी, यह मैं मुना नहीं। तेरे गलेकी गिट्टिधा कैसी है? डॉ० हरिभाभीको दिखायी थी न?

बापूके आशीर्वाद

२७

मरवडा मंदिर,

१२-१०-'३०

चि० प्रेमा,

दोनों अर्थ अच्छे हैं। नाथजीका अधिक अधिकृत हो सकता है। तू शांत हो गयी है यह सद्भाग्य है।

१ श्री नारणदासभाभी गांधी। पू० महात्माजीके तीसरे भतीजे। दांडी-कूचके लिये रवाना होनेसे पहले बुर्हे सत्याग्रह आश्रमका मंत्री नियुक्त करके पूज्य महात्माजीने आश्रमसे सदाके लिये विदा ली थी। सन् १९३४ से नारणदासभाभी राजकोटमें रहते हैं। वहां महान् तपस्या करके रचनात्मक कामका जुन्होने खूब विस्तार किया है।

२ श्री केदारनाथजी। स्व० श्री किशोरलाल मशरुवालके पुत्र। श्री नाथजीका पूरा नाम है श्री केदारनाथ नुल्कर्णी। सन् १९०५ से १९१० के बीच वे कान्तिकारी दलमें काम करते थे। फिर आध्यात्मिक विकासके लिये हिमालय चले गये और वहां घोर तपस्या की। वहांसे नयी दृष्टि

असके पिछले अंक पत्रमें आ ही चुकी है। (देखिये पत्र १२, १४, १६, १९) मैंने वैसा ही किया। रोज़ दोनो समय कच्चे करेले खानेसे धीरे धीरे मुझे पीलिया हो गया और सारा शरीर पीला पड़ गया। यह जाननेके बाद जिस पत्रमें ७ दिनका अुपवास करनेका आदेश मिला, जो मैंने कुछ दलीलोंके बाद कर डाला। उसके बाद मैंने कमी भी कच्चे करेले नहीं खाये।]

बरवडा मन्दिर,

३-११-३०

वि० प्रेमा,

तुझे पीलियेके चिह्न हो, सट्टी डकारे आनी हो, तो मेरा विश्वास है कि तुझे कमसे कम सात दिनका अुपवास करना चाहिये। जिस बीच सौंठा या लमक डालकर कमसे कम चार सेर पानी रोज़ पीना चाहिये। फिर हरे मेवेके रससे अुपवास तोडना चाहिये। और आखिरमें ज़रूर छाछ-चावल लेना। अुपवासके दिनोमें अेनिमा लेना ही चाहिये और कटिस्नान करना चाहिये। सात दिनके अुपवासमें खाट तो नहीं एकडनी पड़ेगी। थोडा-बहुत काम भी किया जा सकता है। अुपवाससे नुकसान तो होगा ही नहीं।

बापूके आशीर्वाद

३१

प० मन्दिर,

१५-११-३०

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। डॉक्टरने धिनी यह तो अच्छा ही किया। लेकिन मैं अपने अुपचार पर ही ब्याप्त हूँ। डॉक्टरका अिलाज बादमें भाते ही करता। लेकिन कमसे कम सात दिनका अुपवास तो कर ही डालना। अुपवासका हमें भय तो होना ही नहीं चाहिये। सात दिनके अुपवासमें घेरे ज्यादातर काम सँ कर सकेंगे। अिन्दगीमें जब पहली बार मैंने लम्बा अुपवास किया था कुछ समय अेक दिनका भी ब्यापम नहीं लिया

मूर्तिपूजाके मैं दो वर्ष करता हूँ, अकमें मनुष्य मूर्ति का ध्यान करते हुअे गुणोंमें लीन होता है। यह अच्छी पूजा है। दूसरेमें गुणोंका विचार न करके वह मूर्तिके ही मूल वस्तु मानता है। यह झूठपरस्ती नुस्खान करती है।

बापूके आशीर्वाद

२९

५० म०

२६-१०-१०

वि० प्रेमा,

नासिकसे लिखा हुआ पत्र मिला। धुरन्धरके अनुवादके बारेमें मैंने जो लिखा था वह याद है न? अनुवाद कर दिया तो भले कर दिया, लेकिन लिमयेके अनुवादके बाद मुझे उपमाना या नहीं, यह विचारनेकी बात है। आराम करनेसे तबीयत अच्छी है, यह बताता है कि तू कामका बाँझ फिर पर झुठाये फिरती है। काम करने पर भी मुसका योझ न लगे यह अनासक्तता गुण है।

बापूके आशीर्वाद

३०

[सन् १९२९ के चौमासेमें पूज्य महात्माजीने आयाममें सबसे कच्चे आहारका प्रयोग कराया था। अंसमें मैं भी थी। मैंने तीन आठ ही दिन करनेकी विज्ञापन ले ली थी। लेकिन तीन दिन बाद ही भुलदिया बर्गरा हुआ और बादके चार दिन मुझे लगभग खपवास ही करना पड़ा। फिर मैंने पूज्य महात्माजीसे विज्ञापन लेकर कच्चा आहार छोड़ दिया। लेकिन भुन्हांने मुझे हमेशाकी शुरुआतमें आखरा, कच्चा शाक और दही या दूध — ये तीन चीजें खानेकी सलाह दी। वे मैंने अदापूर्वक खाईं। चौमासेकी शुरुआतमें बरेल्लोंके सिवा कोई शाक ही नहीं मिलता था, जिसलिजे अंस बीच मैंने भुवाला हुआ शाक खानेकी विज्ञापन मागी। पूज्य महात्माजी समझाने लगे कि करेले कच्चे ही खाये जा सकते हैं। अंसकी तफसील

हा ठहरे हुअे थे। महात्माजीने आश्रमकी बहुतसी बहनोंको सत्याग्रही तिक बननेकी सम्मति दी। वहा गयी हुयी सब बहनोंको विजाजत मली, लेकिन मुझे कुन्हाने मना कर दिया। आश्रममें रहकर वही सेवा-कार्य करनेवा आदेश दिया। मुझे दुख तो हुआ, लेकिन अनुकी आत्माके अनुसार मैं चापम आकर काममें अंकाग्र हो गयी। अतः समय आश्रमके मत्री श्री नारणदासभायी गाधी थे। आश्रमका रसोजीधर, नहार, पुस्तकालय, छात्रालय, विद्यालय, मेहमानाकी व्यवस्था, सफायी — लगभग सभी कामोंकी व्यवस्था मेरे विर पर आ पडी। बहुतसी बहनें जेल गयी, लेकिन बाहरके समाजसे जेल जानेवाले मा-बापोने बच्चा, पतियोंकी पत्नियाँ वगैरह 'निर्वासितो' से आश्रम भर गया। नये आते, पुराने आते। अंता चलता था। आश्रममें लगभग १५०-२०० आदमी तो रहते ही थे। मेरी आयुकी मर्यादाके अनुसार काम कुछ अधिक हो जाता था। फिर भी महात्माजीके आदेशको वेदवाक्य मानकर मैं प्रयत्नपूर्वक काम करती थी। बादमें जेल जाकर जानेवाली बहनें और परिचित भायी सब आकर मुझे अस्तेजित करने लगे (विनोदमें ही) "क्यो? आप कैसे सत्याग्रहमें नही कूदती? आपको तो सबसे आवे रहना चाहिये था।" मुझे बुरा तो लगता ही था, लेकिन मैं तर्क जवाद दिया करती थी। थोप दिन अहमदाबादसे श्री मोहनलालभायी भट्ट आवे और बातों ही बातोंमें मुझसे पूछने लगे, 'क्या तुम यहा आश्रमकी दीवारोंको सभालनेके लिजे बैठी हा?' "जिससे मुझे बहुत ही बुरा लगा और मैंने महात्माजीको पत्रमें लिखा, कि, "आपकी आज्ञा मानकर मैं यहा सेवाकार्य करती रहती हू। लेकिन लोगोंको अगर अंता लगे कि मुझे खेल जाना अच्छा नहीं लगता, डर या आरामकी विच्छासे मैं यहाँ बैठी हूँ, तो मुझे वह अपमानजनक लगेगा।" मेरी भावनाको समझकर पूज्य महात्माजीने मुझे समझानेके लिजे दलीले दी।

पूज्य महात्माजीने सुबहका १४ दिनका गीठापाठ ७ दिनमें पूरा करनेकी मुझे सलाह दी, तब मैंने अमका विरोध किया। आश्रममें सुबह थार बजे अठकर १५-२० मिनटमें प्रार्थना भूमि पर हर्षजरी देनी पडती थी। यह प्रथागर लोगोंकी पसन्द नहीं थी। चापकी प्रार्थनामें लगभग



या और कोथी दिक्कत भी नहीं हुई थी। वह भूपवाग मान दिक्कत  
 था। तारीखें भुन समय थोड़ी-बहुन खरी थी। जिसने गाग खरीदा संग्रह  
 नहीं होता भुने ही भूपवागमें बिनर पर परे रखा पड़ता है। दो दिन  
 बाद तो सुने पहलेगे पचासा पचिन मालूम होगी। दो दिन गूटी भुन  
 खेगेगी जकर, फिर तो भुन भी नहीं लगती। और अन्तमें भुन  
 मूय होता है तब भुन लगती है। भुन बीच भेनिमा केवर  
 मल तो साफ करता ही चाहिये। भेनिमा लेनके बाद भर्प-मशीनागन  
 करनेमें पानी भुपरकी अठडिया तब पड़पगा है। ऐबिन भिग आसनकी  
 पानकारी न हो तो अंगा न करना। भुवागने दिगमें पानीमें मोटा  
 और नमक आकरार खुब पीना चाहिये। हर आठ और पानीमें  
 पाच घेन नमक, दस घेन मोटा मिठावर अंसे आठ प्याले तक आमाजीसे  
 पीने जा सकते हैं। घूम बैठना। सू बिना खकोच बितना करे, भेसा  
 में चाहना हू। कौन्टरस कहना हू। तो कहना। पायद बे भी यह बिलाव  
 पगन्द करें। अब ता बहुतस कौन्टर भुवागका बमलवार जानने लगे है।

बापूके भाजीगद

## ३२

[सत्याग्रही लड़ाहीमें बूद पड़नेकी आकांक्षा रख कर ही मैं  
 सत्याग्रह आश्रममें लालीमरे लिजे गयी थी। जब नमकके सत्याग्रही  
 तैयारियां शुरू हुई, आश्रममें नवबेलन आया और महात्माजीने बूचके  
 लिजे साधियोंके नामकी माग की, तब मैंने भुनमे पूछा, "क्या बहनोकी  
 भित लठाजीमें भाग लेनेकी बिजाजत नहीं मिल सकती?" तब महात्मा-  
 जीने कहा, "कहीं नहीं?" भाबियाकी तरह बहनोकी बारी भी आमेवी  
 ही।" मैंने मुन्कटाले कहा, "ता मेरा भी नाम लिखियेगा। मुझे आना  
 है।" महारमाजीने हुनते हुंसेते कहा, "तुझे तो मैं लडाधारी बनाऊंगा।"

कराडीमें बालून भग करनेके बाद विदेशी कपड़े और सतवकी  
 दुकानो पर धरना देनेके लिजे पूज्य महारमाजीने बहनोका आह्वान किया।  
 आश्रमकी बहुतनी बहनें तैयार हुई। मैं भी जाना चाहती थी। हमारी  
 अेक टोली पूज्य महात्माजीसे मिलने नवखारी पहुची। भुन समय के

झो है। बहा रहनेसे सिपाहीगिरी नहीं होती, वैसा यदि तू भागती हो तो वह मूल है। लड़ावीमें सब आगे ही रहें जैसा नहीं होता। बहुतसे सिपाही अतिरिक्त रखे जाते हैं। फिर, केन्द्रस्थान पर बहुत जिम्मेदार कारियोंकी जरूरत होती है। सतरेका दर छोड़ना जरूरी होता है। वह या पड़े तब खुसे अठा लेना जरूरी होता है। लेकिन बिना कारण जो मुसकी बोर दौड़ता है वह सिपाही नहीं किन्तु भूख है। नारणदासको मैं अच्छा सिपाही मानता हूँ। जिसको भालूम तुम्हारे भागमें किस प्रकारके खतरे होते। वहाँ सिपाहीगिरी बीश्वर जैसे रखे बैठे रहनेमें है। जिसमें अनासक्ति है। जिसे स्वावहारिक आपातमें कहे ताँ जिसका अर्थ यह हुआ कि जिस क्षणतक अधीन हम विचारपूर्वक स्वेच्छासे गये हो, वह जैसा कहे बैठे हम करें। यह पाठ मूने पढ़ा लिया है।

धर्मकुमारके बारेमें पन्नीडेके पत्रमें शिकायत है — गदपनकी। धीरे-धीरे जानता भालूम होता है। जान करना।

गीता-प्राप्त्यणके बारेमें तेरी राय समझा। ब्रह्मासाहबके साथ तू भी कर कर लड़ना। लेकिन जैसा लगता है कि तेरे विरोधके मूलमें तो प्रार्थनाके प्रति ही तेरी अज्ञानि या अमर्यादा है। तेरा बस चल तो तू धुनसे ही प्रार्थना समाप्त कर दे। मेरी सलाह है कि तू प्रार्थनाकी सारी विधि पर ध्यान रख। हो मके तो अर्थ पर ध्यान रख। जैसा न कर सके तो वे शब्द सत्कारी है, उन्हें सुननेमें भी लाभ है, वैसी थोड़ा राजकर दिनपूर्वक सुन। जिसका अर्थ यह मत समझना कि मैं तुझे सात दिनके प्राप्तिपक्षकी तरफ ले जाना चाहता हूँ। जिस प्रार्थनासे पीछे कुछ लोगोंकी अन्तर्गत अज्ञानसे भी हुआ १५ वर्षकी सपत्न्यगी है 'बुसमें कुछ तो (सार) है ही, यह बात तेरे गले गुत्तरनेके लिये यह लिखा है।

बापूके आशीर्वाद

सभी लोग भिकट्टे होते थे। सुबह सात तौर पर बरसात या जाड़े में जल्दी झुठनेकी किसीकी तैयारी नहीं होती थी। मैं शुरू शुरूमें आश्रम पहुँची तभीसे यह सब देखा करती थी। पूज्य महात्माजी आश्रममें होते तब थोड़े-बहुत लोग (सात तौर पर पुष्ट ही) सुबहकी प्रार्थनामें शामिल होते थे। वे बाहर जाते तब झुठने भी नहीं जाते थे। बरसातकी एक सुबह हृदय-कुजके वरामदेमें प्रार्थना हुन्नी, तब श्री बालक्रीशनी, श्री सूर्यभानजी और मैं तीन ही हाजिर थे। दाढ़ी-कूचसे कुछ दिन पहले अनुशासन कुछ कड़ा हुआ तब सुबहकी प्रार्थनामें सभी लोग शामिल होने लगे। बादमें भी यह अनुशासन बना। गीतापाठके कारण सुबहकी प्रार्थनामें ज्यादा समय देना पड़ता था। अब गीतापाठ दुगना करनेसे भुससे भी ज्यादा समय देना पड़ता। छोटे बच्चोंकी भी प्रार्थनामें हाजिर होना पड़ता था। उनके लिये अलग देरसे प्रार्थना करनेकी मेरी सूचनाको पूज्य महात्माजीने मजूर नहीं किया। लेकिन पास तौर पर बिन बालक्रीशनी ही ध्यानमें रहकर मैंने ७ दिनोंके गीतापाठके विशद संग्रह किया था।

पूज्य महात्माजीने एक और सूचना भी दी थी कि गीतापाठमें ज्यादा समय देना पड़ता है तो मजन गाना छोड़ दिया जाय। मुसका भी मैंने विरोध किया। मेरी दलील यह थी कि, “अगर रद्द करना ही पड़े तो श्लोक रद्द किये जाय। क्योंकि प्रतिदिन वे ही श्लोक बोलनेसे श्लोक ‘वासी’ हो जाते हैं। मजन रोज नया गाया जाता है, जिसलिये भुसमें रस आता है।”

पहले मुझे आदोलनमें सहायारी बनानेका आदेशान पुज्य महात्माजीने दिया था, लेकिन बहनाका आह्वान किया तब मुझे आदोलनमें प्रवेश करनेसे मना कर दिया और आश्रममें ही रहनेका आदेश दिया। मैंने विनका कारण पूछा था। ]

सरवडा मन्दिर,

२४-११-३०

चि० प्रेमा,

f

तेरा भ्योरेवार पत्र मिला। मुश हुआ। जो निर्णय मैं करता हूँ उनके सभी कारण मुझे हमेशा याद नहीं रहते। तू सच्ची सैनिक सिद्ध

तेरे विरुद्ध 'मथुरी' की शिकायत है। तू बच्चोको मारती है। लकड़ी भी काममें लेती है। बैसा हो तो यह आदत दूर करना। बच्चोको हरगिज नहीं मारना चाहिये। क्रॉसबीने 'टॉलस्टॉय शिक्षकके रूपमें' नामक पुस्तक लिखी है। बहुत करके हमारे सग्रहमें है। देख लेना। अब तो यह बात सिद्ध हो चुकी है कि भारनेसे बच्चे सुधरते नहीं। यह मैं जानता हू कि जिसे मारकर पढ़ानेकी आदत पड़ गयी हो, उसे अपनी आदत छोड़ना मुश्किल लगता है। लेकिन यह तो बदबुबधारी सिपाहीके अनुभव जैसा हुआ। वह तो यही मानेगा कि गोलीके बिना दुनियामें काम चल ही नहीं सकता। चलता है यह सिद्ध करनेका काम हमारा है। इसी तरह बच्चाके बारेमें समझना चाहिये। अभी इससे ज्यादा नहीं लिखूंगा। तेरा भुत्तर आने पर जरूरत माफूम होगी ता ज्यादा बहसमें पड़ूंगा।

मैं आशा करता हू कि अपवासके दिनोंमें तूने खूब नींद ली होगी। और अब तू नियमपूर्वक जल्दी सोनी होगी। नींद पूरी लेनी ही चाहिये। खानेकी अपेक्षा नींदकी मनुष्यको ज्यादा जरूरत होती है। खानेका अपवास फायदा करता है। लेकिन नींदका अपवास शरीरको घिस डालता है। उसमें सिर घूमता है और मनुष्य अस्वस्थ हो जाता है। इसलिये नींदके बारेमें लापरवाह न रहना। रातको ९ बजेसे सुबह ४ बजे तक गहरी नींद ली जाय, तो मैं शिकायत नहीं करूंगा।

मेरे प्रयोगके बारेमें भीराके पत्रमें लिखा है।

बापूने आशीर्वाद

१ श्री मथुरीबहन सरे। विद्यालय और बाल-मंदिरके लड़के-लड़कियोंके नाम बहुत बार आते हैं। उनका हर बार परिचय देना मुश्किल हो जाता है। कृष्णकुमार, चंदन, कट्टू (हरि), विमला, धर्मकुमार, धीरू, बाबला (बाबू), मानसिंह ये सब बाल-मंदिरके बच्चे थे। मथुरी, रामभायू, आनंदी, दुर्गा, शान्ता, भगला, पुष्पा, दयावती, ज्ञानदेवी, शारदा, मणि, निमंला, सत्यदेवी, धनमाला, फनु, विन्दु वगैरा विद्यालयके छात्र और बालिकायें थीं। मंत्री (दुर्गाकी बड़ी बहन) आन्दोलनमें शामिल थीं।

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढ़कर बहुत खुश हुआ। आज तो तेरा भुगवान सटनेको दो दिन हो गये हैं। यह पत्र तेरे हाथमें पहुँचेगा तब तक तू भुगवानको दू भूल गयी होगी और नये जीवनपर आनन्द ले रही होगी। भैया अनुभव न हो तो भुगवानको ये अपुन मानूँगा। परिणाम मुझे रिश्तापूर्ण बनूँगे लिखा होगा। तेरा अनुभव दूसरोंके लिखे मददगार होना चाहिये। भुगवान छोड़नेके बाद किन बापोंकी भावपानी रखनी चाहिये यह तो दू जानती है। भुगवानके बाद बहुत भूल लगनी है, परन्तु भुग प्रमाणमें पेट कभी नहीं भरना चाहिये। दूध-दही पीरे पीरे बढ़ाये जाना चाहिये। अट-गट पीजें नहीं खानी चाहिये। रसवाले कण तो खाने ही चाहिये। भुगमें बन्नी मठ करना। राखीर नीरांग हो जाना चाहिये। भुगवासके दिनोंमें काम ठीक तरहसे हो सता, भिगमें मुझे आश्चर्य नहीं होता। बहुतोंको भैया करते हुये मने देना है। मेरा अपना अनुभव तो मेरे पास है ही। जिसके घरामें बहुत रोग होता है उसे तो भुगवासके दिनोंमें ज्यादा शक्ति मानूस होती है। तेज तो ज्यादा बढ़ता ही है।

बच्चोंका हिसाब ठीक भेजा। कृष्णविग्रह सबसे तेज मालूम होता है। 'दूपीबहन' की अनुपस्थितिमें भुगके बग ले सके भैया कोश्री नहीं है? यह तो मैं समझता हूँ कि अभी भिग वारेमें कुछ कहा नहीं जा सकता। बहुतमी कहने बाहर हों तब क्या हो? फिर भी किसीको यह काम सौंपा जा सकता हो, तो उसे कहनेमें सकोच न रखना।

धुरन्धर छूट गया होगा। भुगसे कहना कि भुगके साथका सवाद मुझे याद है। भुगकी डापरी भी याद है। मुझे पत्र लिखे। अनुभव भी बताये। भविष्यका कार्यक्रम भी लिखे।

१. श्री बालजीभाजी देगाजीकी पत्नी।

धर्मकुमारकी बुरी आदतोंकी तरफ बराबर ध्यान देना । दुर्गाको समझाना । दुर्गा ध्यान दे तो बहुत काम कर सकती है ।

बापूके आशीर्वाद

‘भजनावलि’ में १३९ वे भजनकी दूसरी पंक्तिमें ‘निजनामग्राही’ प्रयोग है । जिसका अर्थ नारणदाससे या कोभी गुजराती समझता हो भुगसे समझकर भजना । तू ही समझती हो तो तू लिखना ।

३५

१४-१२-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । बच्चोंकी सजावे कारमें भी समझा । तेरी दलील पुरानी है । यह ‘दूषित चक्र’ है । तुझे मार पड़ी जिससे तू सुधरी ; जिसलिजे दूसरोंको सुधारनेके लिये तू अन्हें मारती है । बच्चे भी बड़े होने पर यही सीखेंगे । बिल्कुल किसी दलीलमें लोग हिंसाको मानते हैं । भिम झूठे अनुभवके भुम पार आना हमारा काम है । भुसके लिजे धीरज चाहिये, यह मैं स्वीकार करता हूँ । यह धीरज पैदा करने और भुसे बढ़ानेके लिजे हम भिक्कूठे हुअे हैं । बच्चोंको पढ़ाना या अनुशासन सिखाना ही हमारा ध्येय नहीं है । अन्हें चरित्रवान बनाना हमारा ध्येय है और अुसीके लिजे पढ़ात्री, अनुशासन बगैरा हैं । अन्हें चरित्रवान बनानेमें अनुशासन टूटे, पढ़ात्री बिगड़े तो भले ही टूटे और बिगड़े । लेकिन तेरी दलीलको मैं समझता हूँ । यह भी समझता हूँ कि तेरे मारनेमें द्वेष नहीं है । फिर भी तेरे मारनेमें रोष और अधीरता तो है ही । मैं अेक सुझाव तेरे सामने रखता हूँ । तू बच्चोंकी समा कर । जो बच्चे कहें कि ‘हम रीतानी करे या आज्ञा मग करे तो हयें मारिये और जिस तरहसे मारिये,’ अन्हें मारना और वे कहे अुसी तरह मारना । जो मना करे अन्हें मत मारना । अैसा करते करते तू देखेगी कि अन्हें मारनेकी जरूरत नहीं पड़ेगी । जिस विषयकी चर्चा मेरे साथ करती रहना । अधीर बनकर या निराश होकर जिसे छोड़ मत देना । तेरी बुद्धि मेरी

चि० प्रेमा,

तेरे अपवासके लिये और अम चीच सूने जो अतसाह दिमाया  
अमके लिये बधाभी चाहिये ? तुराकके बारेमें तो लिख ही चुका हूँ।  
अभी कच्चा ढाक न लेना। दाल तो बिन्दकुल न लेना। दूध, दही, छाछरा,  
अबाला हुआ डाक या फल, पपीभा, भोसबी बगैरा मिले तो डाककी  
जकुरत नहीं रहती। दबाकी जकुरत मुझे तो नहीं लगती। फिर जिस  
दबाकी बनावटके बारेमें मालूम न हो, अम न लेनेकी हमेशा मेरी वृत्ति  
रही है। अपवासमें दबाका सारा काम हो जाना चाहिये। सूर्यस्नान  
जारी रखनेकी जकुरत है तो सही। नींद पूरी लेना।

बच्चोंकी पडाथ्रीका कुछ न कुछ अन्तजाम जकुर करना।

५. घुरखरका पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा। अमका सारा काम मुझे  
बहुत निश्चित और साफ मालूम हुआ है।

मुसीलाको बपंगठके अपलक्ष्यमें मेरे आशीर्वाद पहुंचाना।

राजकोट जाने पर तू जमनादास से मिली होगी। मनु से मिली  
थी? पुष्पोत्तम की तबीयत कैसी है?

जमनादासकी पाठशालामें कुछ होता है? राजकोटमें कुछ आन्दोलन  
देवनेमें आया? अिन सब सबरांकी आशा तुमसे रहता हूँ।

१. श्री जमनादासभाभी गांधी, पूज्य महात्माजीके भतीजे। राजकोटमें  
राष्ट्रीय पाठशाला चलाते थे। राजकोटमें मेरी सहोदरी सुशीला पै रहती  
थी। अमसे मिलनेके लिये मालमें ब्रेक बार ४ दिनकी छुट्टी लेकर मैं  
जाती थी।

२. पूज्य महात्माजीके बड़े लड़के श्री हरिलालभाभीकी लड़की।

३. श्री नारणदासभाभीका लड़का।

श्रीश्वर जरूर है। और अगर वह है तो फिर उसका भजन करने, उसकी प्रार्थना करनेकी बात तो सरलतासे समझमें आ जायगी। अगर हम समझदार हो तो सुबह अठकर और रातको सोते समय माता-पिताको साष्टांग नमस्कार करते हैं, वैसे ही श्रीश्वरको भी करना चाहिये। और जैसे हम माता-पिताको अपनी विच्छा बताते हैं, वैसे ही श्रीश्वरको भी बतानी चाहिये। आजके लिये अितना काफी है न? इसमें कुछ सार मालूम न हो तो लिखनेमें सकोच मत करना।

बापूके आशीर्वाद

३७

२८-१२-३०

वि० प्रेमा,

मुझे वचनमें तुझे बाधना नहीं है। तू मुझे विश्वास दिलाती है जितना काफी है। चित्ता चित्ता कर गला मत बिगाड़ लेना। उस पर उपवासका कुछ असर हुआ क्या? बच्चे मुझे जो पत्र लिखते हैं अन्हे कोजी देख सके तो अच्छा हो—असर और भाषा दोनोंकी दृष्टिसे।

बापूके आशीर्वाद

३८

१-१-३१

वि० प्रेमा,

जिस हफ्तेकी ढाकमें जिस बार भी देर हो गयी है। जिस बीचमें मैंने तो पत्र लिखने शुरू कर ही दिये हैं।

फुरमन होती है तो मन लडके-लडकियोंका विचार करता है। तेअस दिसम्बरका दिन सबसे छोटा क्यों होता है, यह बच्चे नहीं जानते होंगे। यह समझाते हुअे भूगोल तथा खगोलका कुछ ज्ञान सहज ही बराया जा सकता है। यह तू नहीं करेगी? छोटे दिनके बारेमें समझाते हुअे लम्बे और बराबरके दिनके बारेमें (भी) समझा देना। असीचे साप

१. बच्चाको न मारनेका वचन।



बातको स्वीकार न करे तब तक तू अपने ही मार्गसे चलना। मैं जानता हूँ कि तू सत्यकी पृजारी है; जिसलिसे अन्तमें तुझे सत्य जरूर मिलेगा।  
तेरी सुराक ठीक मालूम होती है।  
राजकोटका वर्णन तूने नहीं भेजा।

बापूके आशीर्वाद

३६

[बच्चे समझ सकें ऐसी भाषामें प्रार्थनाका महत्त्व समझानेकी पूज्य महात्माजीसे भेजे विनयी की थी। मुझे उत्तरमें यह पत्र है।]

वरवडा मन्दिर,

२२-१२-३०

वि० प्रेमा,

तेरा हकीकतीसे भरा पत्र मिला। 'निजनामघाही' के दोनों अर्थ ठीक हैं। मारणशक्तका अर्थ गुजराती भाषाके लिजे सामद ज्यादा अनुकूल हो। लेकिन तेरा अर्थ बिल्कुल न चले ऐसा नहीं है।

तू ही बन्धी है यह कल्पना करके मैं प्रार्थना-सम्बन्धी प्रश्नका उत्तर दे रहा हूँ। जैसे हमारे जन्मदाता माता-पिता हैं, वैसे ही तुम्हारे भी हैं। जिस तरह एक एक मीठी अूँचे बढ़ते जाय तो जिस जन्मदाताकी कल्पना हम कर सकते हैं वह भीश्वर है। उसका दूसरा नाम सरजनहार भी जितनीलिभे पड़ा है। और जैसे हमारे माता-पिता बहुत बार हमारे बलायें बिना ही हमारी जिच्छाको समझ जाते हैं, वैसे ही भीश्वरके बारेमें भी समझें। और अगर माता-पितामें जितना ज्ञानमेकी शक्ति होती है, तो सब जीवोंके सरजनहारमें तो हमारा अन्तर जानमेकी बहुत अधिक शक्ति होगी चाहिये। जिससे भीश्वरको हम अन्तर्यामीके रूपमें भी पहचानते हैं। उसे देख सकनेकी जरूरत नहीं है। अपने बहुतसे सबधियोंको हमने देखा नहीं है, किसीके माता-पिता बचपनमें परदेश गये हों या मर गये हों, तो भी वे हैं या वे ऐसा हम दूसरा पर श्रद्धा रखकर मानते हैं, वैसे ही हमारे मामने भीश्वरके बारेमें संतोका प्रमाण है। उस पर विश्वास रखकर हमें मानना चाहिये कि अन्तर्यामी

तुलसीदास वगैरा भक्तोंने शठ, कामी आदि शब्दोंसे अपना परिचय धराया है। वह औपचारिक भाषा नहीं थी, अन्तरके बुद्बुद थे। सच बात यह है कि हमारे अंदर दोनों भावनाएँ भरी हैं। जाग्रत अवस्थामें हम ब्रह्मरूप लगते हैं। मूर्च्छित स्थितिमें उस दयालुके सामने हम दीन जैसे हैं। जो अपनेको दीन न समझता हो, लेकिन पूर्ण ब्रह्म समझता हो, वह भले ही श्रीश्वरकी कृपाकी याचना करनेवाले भजन न गाये। अैसे मनुष्य करोड़ोंमें ऐसेके हिसाबसे भी नहीं मिलेंगे। अपनी अल्पताका दर्शन करना महान बननेका आरम्भ है। अलग पड़ा हुआ समुद्र बिन्दु अपनेको समुद्र कह कर सूख जायगा। परन्तु अपनी बिन्दुताको स्वीकार करे तो वह समुद्रकी ओर प्रयाण करेगा और उसमें लीन होकर समुद्र बन जायगा।

कलचरका अर्थ है सस्कारिता। जेज्युक्नेशनका अर्थ है साहित्य-ज्ञान। साहित्य ज्ञान साधन है। सस्कारिता साध्य वस्तु है। साहित्य-ज्ञानके बिना भी सस्कारिता आती है। जैसे कोथी बालक शुद्ध सस्कारी घरमें पलकर बड़ा हो, तो उसमें सस्कार अपने-आप उत्पन्न होंगे। आजकी शिक्षा और सस्कारिताके बीच जिस देशमें तो कोथी मेल नहीं है। जिस शिक्षाके बावजूद शिक्षितोंमें अभी तक सस्कारिता रही है। जिससे मालूम होता है कि हमारी सस्कारिताकी जड़ें बहुत गहरी पहुँची हुई हैं।

प्रसन्नबहन<sup>१</sup> को आश्रित और बघाजी। वह पतिको भी जिस आर आकर्षित करे।

बजनमें तू नारणदामने साथ भुलटी होइ करती मालूम होती है। ठीक है। तू अभी बड़ सक्ती है। नारणदास घट सक्ता है।

‘गीताबोध’ का भाषांतर घुलघुल कर रहा है, यह मुझे अच्छा लगता है।

बापूके आशीर्वाद

---

१ प्रसन्नबहन उस समय आश्रममें सस्कार लेनेके लिये आकर रहीं थीं।

अनुभवोंके परिवर्तनकी बात भी। जिम्मा क्या है, यह भी समझ देना।  
 अंसी प्रस्तुत बातोंमें दोनोंको रख जाना चाहिये। जितनी तरह अंकोंकी  
 देनी पड़ति और जवानी हिमावकी बात है। यह भी बच्चोंको खेल  
 खेलमें सिखाया जा सकता है। अंसा सोचने हुअे सहज ही वनस्पति-शास्त्र  
 याद आता है। मैं तो जिसमें ठोट ही रहा। तुम्हें शायद कुछ आता भी होगा।  
 न आता हो तो तुम आमानीमें सामान्य ज्ञान प्राप्त करके बालकोंको दे  
 सकती है और मुझे डाकमें भेज सकती है। गीतनी जा और बालकोंको  
 सिखाती जा। तेरे दिमाग पर जिसका बोझ नहीं लगना चाहिये।  
 बच्चोंका और मेरा तो काम बन जाय, अगर अंसा कुछ हो सके तो।

बच्चोंको जो देना चाहिये वह हम नहीं देने, अंसा लगा करता  
 है। सरल प्रयत्नसे जो दिया जा सके वह तो दें। नारणदासके साथ  
 मिलकर जिस पर विचार करना।

बापूके आशीर्वाद

३९

['आश्रम-भजनावलि' में मूरदासका यह भजन है 'मो हम कौन  
 कुटिल छल कामी।' भुमके विरुद्ध मैंने यह दलील की थी :

"स्वामी विवेकानन्दका मत है कि प्रत्येक व्यक्ति अव्यक्त रूपमें  
 आत्मा ही होता है। जिसलिअे भीतरकी छिपी महानताको प्रत्येक पहचाने  
 और मुक्तिका चिन्तन करे। मैं पापी हूँ, मैं पतित हूँ, अंसा विचार करनेसे  
 साधक पतित ही होगा। यह ठीक ही तो संत बहुत बार क्यों  
 अपनेको विवश करते हैं?" मात्री भुरग्यरत्ना मत भी अंसा ही था।  
 Culture और Education के बीचका भेद भी मैंने पूछा था।]

५-१-३१

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे विचारसे विवेकानन्द का और भुरग्यरत्ना  
 कहना अक्षमशी है। जो जैसा बोले वैसा हृदयमें लगना चाहिये। मूरदास,

१. स्वामी विवेकानन्द ( १८६२-१९०२ )। श्री रामकृष्ण परमहंसके  
 शिष्य।

रोलाके लिये प्रार्थना करना ठीक था। मेरे साधने सबधवा विचार न किया जाय तो भी अनुकी स्वच्छता बहुत आकर्षक लगती है।

तेरे गलेमें अभी भी कुछ सराबी है, उसे दूर करनेकी कोशिश करना। सरोजिनीदेवीकी गाड़ी कैसी चल्ती है? शीला अब बीमार तो नहीं रहती न?

बापूके आशीर्वाद

## ४१

[श्री जमनालालजी वजाजके पुत्र कमलनयनने पूज्य महात्माजीसे मराठीमें ही पत्र लिखनेका आग्रह किया था। महात्माजीने तीन बार पक्षियोंका पत्र लिखा, जा आश्रमकी डाकमें आया था। अनुकी मराठी मुझे बहुत ही भजेदार लगी जिसलिये मैंने भी अनुसे आग्रह किया कि "मुझे भी आप मराठीमें अब पत्र लिखिये।"

"आपके Hero (जीवन-वीर) कोन थे?" जिस प्रश्नका उत्तर।

कालो वा कारण राजो राजा वा काल-कारणम्।

अति ते सद्यो माऽमृतं राजा कालस्य कारणम्॥

जिस श्लोकके अर्थके बारेमें मैंने अनुके विचार पूछे थे। नजी भाषामें ज्ञान्ति और जीवन-वीर। (पुरानी भाषामें काल और राजा)।]

य० मन्दिर,

१७-१-११

चि० प्रेमा,

मेरी हिम्मत नैसी है। अथवा भारतकी भाषाओं पर मेरा प्रेम कितना है। चाहे जितनी अशुद्ध हो, फिर भी मराठी तो भाषा ही जायगी न? लेकिन तुझे मराठीमें पत्र लिखनेमें अभी देर है।

तूने काफी जिम्मेदारी अठाजी है। दुर्गा के बारेमें निराश मत होना। अगर तू संचन करती ही रहेगी, तो वही दुर्गा पढ़नेमें रस लेगी।

वनस्पतिके बारेमें धरेलू ज्ञान तो तू तोतारामजीसे भी प्राप्त कर सकती है। आश्रममें होनेवाले पेड़-भीषाकी पहचान और वे कैसे

१. एक नेपाली लड़की जो विद्यालयमें पढ़ती थी।

[" गीतामें कौनसा श्लोक आपको सबसे प्रिय है ? " जिस प्रश्नका उत्तर।

अस समय फांगने विद्व-विस्वात उत्पत्तानी श्री रोमा रोमा बहुत बीमार थे। उनकी बीमारीकी सबर मिलने पर आश्रममें आने लिये प्रायणा की गयी थी।]

परवडा मन्दिर,

११-१-३१

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे सबसे प्रिय स्नातके बारेमें भेरु बार तो मैं कह सका था। 'मात्राएनाम्नु कौलेय' विद्यादि। आज निश्चित रूपसे नहीं कह सकता। जिस समय जमी मनावृत्ति हानी है अमीके अनुसार श्लोक प्रिय लगता है। जिस प्रदानमें सब रस नहीं आता। सारी गीता मुझे तो प्रिय लगनी है। वही माता है। किसी बच्चेमें कौभी यह प्रश्न पूछे कि माताका कौनसा अंग मुझे अच्छा लगता है, तो अस प्रश्नमें कौभी सत्य नहीं होता। अमा ही मेरे बारेमें भी समझता।

यहां सरदी दो-तीन दिन पड़ी। अब बीमारी नहीं लगनी। शायद धारों तरफ दीवार है बिमलिये। हम दोनों सोते तो आवागके नीचे ही हैं।

काशीनाथ<sup>१</sup> ने आश्रम छोड़ दिया, जिसलिसे क्या वे हिन्दी नहीं सिखा सकते ?

धर्मकुमारकी आमीका शिलाज मुरल होना चाहिये। जिसी तरह नयनवा। कमलादहनकी मुझे याद है। मुझे मेरा आशीर्वाद भेजना। धीरुके बारेमें समझा।

१. श्री काशीनाथ त्रिवेदी। कभी साल तक सत्याग्रह आश्रममें थे और 'हिन्दी नवजीवन' का काम करते थे। पूज्य बागूजीकी कुछ पुस्तकोंका हिन्दीमें अनुवाद किया है। आजकल मध्यप्रदेशमें रचनात्मक काम करते हैं।

दुनियाँमें होनेवाली क्रान्तियोंका कारण महापुरुष दिखाजी देते हैं। वास्तवमें देखें तो उनका कारण रोग खुद ही होते हैं। क्रान्ति अकस्मात् नहीं होती। लेकिन जैसे ग्रह नियमित रूपसे घूमते हैं वैसे ही क्रान्तिके बारेमें भी है। बात जितनी ही है कि हम उन नियमों और कारणोंको जानते नहीं, जिसलिजे उसे अकस्मात् हुआ मानते हैं।

बापूके आशीर्वाद

४२

[यरवडासे छूटनेके बाद या छूटनेकी गडवडीमें यह पुर्जा लिखा हुआ मालूम होता है।]

२-२-३१

चि० प्रेमा,

यह मुझे लिखनेके खातिर ही लिखा है। तेरे पत्रका जेब ही पन्ना मेरे सामने है। दूसरे वही बिधर भुधर हो गये माकूम होने हैं। मिल जायेंगे।

बापूके आशीर्वाद

४३

[पूज्य महात्माजी छूटकर साबरमती आये। स्वराज्य न मिले तब तब आश्रममें न आनेकी उनकी प्रतिज्ञा थी। वे रास्तेमें घूमने निकले थे। वहा आश्रमवासियोंकी टोली उनसे मिलने गयी। “आन्दोलनमें विजय मिली है, अब स्वराज्य हाथमें आया ही समझो” — ऐसी भावना चारा आर फैल गयी थी। सब जेलवासी छूटकर आनन्द और गर्वसे भरे लौटे थे। मैं भी थी, क्योंकि आन्दोलनमें मैंने तो कुछ भी त्याग नहीं किया था और न कोजी कष्ट मुठाये थे। मुझे पूज्य महात्माजीको मुह दिखानेमें संकोच हाता था। लेकिन उनके विचार अलग थे। मुझे दिनासा देनेके लिखे कराची कांग्रेसमें अपने भाष ले जानेका उन्होंने निरादा किया और भत्री नारणदासभाजीने उस योजनाको स्वीकार किया। कराचीमें मैं महात्माजीके साथ ही थी। वजरीसे दिल्ली होकर हम कराची गये थे। मेरी

४५

भुगते हैं अन्की अमर कितनी है, वे कब फल देते हैं—यह ज्ञान तो बच्चोंको होना ही चाहिये न? मुझे तो नहीं है।

संक्रान्तिके दिन यहा आधी छुट्टी न होती तो मुझे कुछ भी पता न चलता। तेरा तित्तगुड मिला। अउने फिरसे स्मरणको ताजा किया। हमारी गक्राति तो जिन दिन राज ही होती है असा कहा जायगा।

नारणदासकी सम्मतिसे अरे पत्रमें अ जो हिस्से भेजने हा भेज सकरी है।<sup>१</sup>

Hero यानी पूज्य, देवता। राजनीतिमें वह स्थान गोलनेका है। सामान्य रूपमें मेरे समग्र जीवन पर जो लोग असर डाल सके हैं वे हैं डॉल्बर्टॉय<sup>२</sup>, रस्किन<sup>३</sup>, थोरो<sup>४</sup> और रायचन्दमाजी<sup>५</sup>। थोरोको शायद छोड़ देना ही अधिक अप्रयुक्त होगा।

१ महारमाजीके अलग अलग पत्रामें अनेक नये नये विचार आते थे। अन्हें अदुत करके स्नेहियोको भेजनेका अस्लेख है।

२ काबुट लियो डॉल्बर्टॉय (१८२८-१९१०)। प्रसिद्ध क्सी साहित्यकार और तत्त्वचिन्तक। अन्की 'अस्वरका राज्य तुम्हारे हृदयमें है' नामक पुस्तकने पूज्य बापूजीको बहुत प्रभावित किया था।

३ जॉन रस्किन (१८१९-१९००)। प्रसिद्ध अंग्रेज साहित्यकार और तत्त्वचिन्तक। अन्की 'अन्दु दिस लास्ट' पुस्तकने पूज्य बापूजी पर जाडूका-मा असर किया था। जिन पुस्तकका सार पूज्य बापूजीने स्वयं गुजरातीमें दिया है, जो 'सर्वोदय' नामसे प्रकाशित हुआ है।

४ हैनरी डेविड थोरो (१८१७-१८६२)। अमेरिकन लेखक और तत्त्वचिन्तक। अन्के लेखोंका पू० बापूजी पर असर हुआ था। थोरोके लेखोंमें मत्पात्रहके बीज दिखायी देते हैं। पू० बापूजीने थोरोकी 'अचूटी ऑफ सिविल डिस्ओबेडियन्स' (कानूनका विरोध करनेका कर्तव्य) पुस्तकका 'मिन्डियन ओपोनियन' में अनुवाद दिया था।

५ श्रीमद् राजचन्द्र (१८६७-१९०१)। कवि और ज्ञानी। अन्के प्राणवान सत्तगसे पूज्य बापूजीक जीवन पर गहरी छाप पडी। आध्यात्मिक कठिनायी पैदा होने पर पूज्य बापूजी अन्से सलाह लेते थे।

शरीर दिगडेगा। जिसकी खास जिम्मेदारी किस पर रहती है? हर बच्चेको अंसा अगना चाहिये कि आश्रममें वह बनाय बच्चा नहीं है। कृष्णकुमारीकी तबीयत कैसी है? औरोके बारेमें भी मुझे लिखना।

बापूने आशीर्वाद

४५

धारमोली,  
४-९-११

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मैं भी सोमवारको रवाना होनेवाला हू। जिस लिये मंगलवारको ही हम दोनों बबली पहुँचेंगे। लेकिन मैं कुछ जल्दी पहुँचूंगा। मंगलवारको फुरसत हो तब कुछ देखने लिये मिल जाना। मुस समय बात करनेका मौका मिला तो निश्चय कर दूंगा।

तेरा पत्र समाचारोंसे अच्छा भरा हुआ है। गंगाबहन'में भुमग और मुत्साह तो बहुत है। तू मुनने साथ खूब चर्चा करना और मुन्हें मदद भी देना। भुमगा प्रेम अपार है। सबकी अच्छा सीख है।

बापूने आशीर्वाद

१ श्री गंगाबहन वैद्य मुझसे ६ साल पहले सत्याग्रह आश्रममें आकर रही थी। आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी होते हुये भी बबलीकी आरामकी ज़िन्दगी छाड़कर आश्रमवासी बनी। मुनको भाया अच्छी थी। भुमर ५० वर्षम ज़ुपर होने पर भी पढ़ने और सेवा करनेका मुत्साह भुगमें बहुत अधिक था। १९३३ में हम जेलमें साथ थी तब मुझसे सत्कृत प्रेम पढ़ने बैठती थी। जिस पर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ था। यूनानी चिकित्सा और सिलाजी अच्छी जानती थी।

मुन्हाने आश्रममें स्थायीका अच्छा सर्गठन किया था। १९३४ के बाद खेडा जिलेके बोचासण गावमें रहने लगी। अब भी वही रहकर खूब सेवा करती हैं।

नारमदके लाठी चारके मोके पर गंगाबहनने हसते हसते लाठिया खायी थी।



अक सहेली विसन भी, जिनने बबजीमें बहुत काम किया था, पूज्य महात्माजीकी मित्राजतसे मेरे साथ ही काप्रेस-नगरमें रहती थी। वहासे मैं वानस सत्याग्रह आश्रममें छोटी तब युनकी आज्ञानुसार मैंने कुर्हें पत्र लिखा, जिसमें उनके साथ की हुआ यात्रामें मैंने क्या क्या देखा और क्या क्या सीखा, जिसका विस्तारसे वर्णन किया था। युगवा यह उत्तर है।]

नैनीताल

१८-५-११

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मुझे बहुत पसन्द आया। मैं देवता ॥ कि तूने जिस यात्रामें सुन्दर निरीक्षण किया। विसन भी अपने अनुभव भेजे ऐसी मेरी अभिष्टा है। अग्रेजी या मराठीमें लिखे।

लक्ष्मी' पर खूब ध्यान देना। अक्सवा विवाह विभी सवर्णने साथ करनेका विचार है। उसे मुन घरमें सोभना चाहिये। उसे रमोजी आनी चाहिये। घर चलाना आना चाहिये। हिसाब रखना जानना चाहिये। थोड़ी सस्कृत जाने तो बहुत अच्छा। सस्कृत न जाने तो भी प्रार्थनाके श्लोकोका और गीताका अुच्चारण तो उसे शुद्ध जानना ही चाहिये।

वित्तता ज्ञान सब लक्षकियोका प्राप्त होना चाहिये। लक्षकियोकी पदाजीका हम न भूलें यह आवश्यक है। मुझे विस्तारसे लिखना। लक्ष्मीके बारेमें तेरा अनुभव बताना।

बापूके आशीर्वाद

४४

११-५-११

वि० प्रेमा,

लक्ष्मी और पचा' बीमार क्यों रहती है? मालूम होता है वे दवा बगैराके बारेमें लापरवाह रहती हैं। पचाकी बुखार रद्द करे तो अक्सका

१ अक हरिजन कन्या। पूज्य बापूजीने अक्स अपनी पुत्रीके रूपमें स्वीकार किया था।

२ अत्तर प्रदेशके काप्रेसी कार्यकर्ता श्री सीतलसहायकी पुत्री।

४६

स्वयं धारीकीसे सब नियमोंका पालन कर सकती थी, जिसलिये मुझे लगता था कि सभी वैसा कर सकते हैं और बुन्हा वैसा करना ही चाहिये, वैसा न करनेवाले या तो आत्मी है अथवा स्वार्थी होने चाहिये। भले हर व्यक्ति अपनी शक्तिके मुताबिक काम करे, लेकिन अम कम या ज्यादा काम तो करना ही चाहिये। वैसा न करनेवालेके प्रति मेरी असहिष्णुता प्रगट होती। कभी कभी मैं क्रोध भी कर बैठती थी। जो दुजुगं ये अनुके प्रति मुझे अमुक मर्यादाका पालन करना चाहिये था। लेकिन थुस मर्यादाका मुझसे अरुलपन हो जाता था जिसलिये ये लोग चिड जाते थे। कडे अनुशामनमे व्यवस्थामें मुमम्बद्धता तो आओ थी, लेकिन कुछ स्त्री-पुरुषके मन दुखी हुअे थे। जिसलिय पूज्य महात्माजीके पास गिकायनें जाने लगी।

महात्माजी मुझे अहिंसा, समा और अद्वारताके पाठ सिखाने लगे। अनुकी शिक्षा भरी बुद्धिको तो ठीक लगती थी, लेकिन अुस पर अमल करनेमें मैं सफल न होती थी। मेरे स्वभावके दोषाने गहरी जडें जमा ली थीं। वे जल्दी नहीं निकल सकते थे। मुझे विचार आया कि, "मैं सत्याग्रही नैतिककी तालीम लेने आओ थी अुमके बजाय पूज्य महात्माजीने मुझ पर आधमके सचालनकी जिम्मेदारी डाल दी (भले ही नारणदास काकाकी छत्रछायामें)। यह काम मेरी शक्तिके बाहर है। यहां केवल सगठनकी बात नहीं है, अहिंसा द्वारा सगठन करनेकी जरूरत है। बड़ी अुमरके व्यक्ति, जिन्होंने कपों तक तपस्या की है, जिनमें वास्तव्य और प्रेम है और जो अपना नैतिक प्रभाव सब पर डाल सकते हैं, अैते ही व्यक्ति जिस कामके अधिकारी हैं। अत मेरे लिये यह काम छोड देना ही ठीक होगा।"

वादमें बड़ी गगावहनने जब मंत्रीजीसे यह भाग की कि, "आधमके सचालनकी भारी जिम्मेदारी पहलेकी तरह मुझे सौंपी जाय और प्रेमावहन मेरे हाथके नीचे काम करे" तो मैंने खुसीसे अुसे स्वीकार कर लिया और गगावहनकी बात स्वीकार करनेकी नारणदास काकामे प्रार्थना की। लेकिन नारणदास काकाने मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया। अुन्हाने कहा कि, "ये लोग प्रतिज्ञा-बद्ध हैं। अाम्दोलन शुरू होगा तो सब चले

[सन् १९३१ में सरकारसे ममसौता हुआ तब जेल गये हुअे गभी आश्रमवासी भाभी-बहन जेलमें मुक्त होकर बाहर आये। जो बाधमें पुराने रहनेवाले थे वे आश्रममें ही रहने लगे। ऐतिहासिक बादमें बटिनाभिया पैदा हुईं। उनके जेठ जानेके बाद ज्यादातर कामाकी जिम्मेदारी मेरे गिर पर आ गयी थी। आपन आनेवालाको क्या काम दिया जाय? आन्दोलन फिरसे शुरू हुआ तब जेलमें शामिल होनेके लिये वे सब प्रतिज्ञा-बद्ध थे। इसलिये पाछे दिनांक लिये कामकाज उनके हाथमें सौंपना मुश्किल हो गया। फिर दाही-बूचने पहनेकी आश्रमकी परिस्थिति अनेक तरहसे बदल गयी थी। अनुशासनमें बढाव आ गयी थी। सब काम शबदबद्ध चलते थे।

सत्याग्रह आश्रममें दो तरहके लोग रहते थे। सभी आश्रममें रहे हुअे कार्यकर्ताभावे बटुम्बो-जन, और शिक्षण-सरकारके लिये बनी बनी आकर श्रेष्ठ नियत समय तक रहनेवाले स्त्री-पुरुष तथा बच्चे। दूसरे प्रकारके लोगोकी मर्यादा हमेशा बहुत ज्यादा रहती थी। जिन लोगोको आश्रमके नियमों और अनुशासन दोनोंका पालन करना पड़ता था, जब कि परिवारवालाको अनेक कारणोंसे सुविधाओं मिलती थी। अनेक सुविधाओं से शारीरिक दुर्बलता या मर्यादाओंके कारण मिलती थी। ऐतिहासिक इस भेदभावसे कभी बार बटिनाभिया लगी होनी थी।

सत्याग्रह आन्दोलनके कारण सभी भाभी और ज्यादातर नशी-पुरानी बहनें आश्रम छोड़ कर चली गयीं। तब मेरे जेठो नशी और नीजवान लड़की पर लगभग सारे ही कामाकी जिम्मेदारी आ पड़ी। बीरवरकी कृपासे मेरा शरीर पूर्ण मजबूत और तन्दुरुस्ती भी अच्छी थी, इसलिये काम करनेमें मुझे बड़ी शारीरिक शक्तिची काफी नहीं लगी, यद्यपि नींद बहुत कम मिलती थी। दाही-बूचके बाद बड़ी हफ्तो तक रातको मैं केवल तीन घंटे सोती। बादमें पांच घंटे तक नींद मिलने लगी। ध्यानस्थ तथा पूज्य महात्माजीके प्रति अनन्य धर्मा तथा भक्ति भी नारणदासभाजीके वात्सल्य (अन्हे मैं 'बाका' कहती थी) — जिन सबके कारण मुझे पकान नहीं लगती थी। ऐतिहासिक मुझमें दोष तो थे ही। मैं

छोड़नेको तैयार हूँ। या तो आप मुझे चैता करनेकी विजाजत दीजिये या बुजुर्गोंको समझाविये कि वे वातावरणको स्वच्छ रखने तथा अंसी परिस्थिति पैदा करनेका प्रयत्न करें, जिससे मेरे कौबका कारण न रहे।” पूज्य महात्माजीसे भी मैंने कहा, “आप दूरसे मुझे रास्ता दिखाते रहते हैं। अंक और आश्रमकी सुव्यवस्थाके लिये आप्रहृत् रखते हैं, हमरी ओर प्रेमसे सब कुछ करनेकी शिक्षा देते हैं। जरा विचार तो कीजिये आप स्वयं अितनी आध्यात्मिक और नैतिक शक्ति रखनेवाले महात्मा हैं, अितने वर्षोंमें आप अिन लोगोको नियमपूर्वक प्रार्थनामें शरीक होने अितने सत्कार भी नहीं दे सके, तो मैं २५ वर्षकी अनगड लडकी अिन सब पर अपना प्रभाव कैसे डाल सकती हूँ?” पूज्य महात्माजीने हसकर कुछ अिम तरह कहा, “मैं तो बापू ठहरा न।” लकिन मुझे सलाह दी कि, “तेरे मुहमें अपशब्द निकलें यह ठीक नहीं है। मैत्रीसे तुझे माफी मागनी चाहिये।” अुस समय तो मैंने जोशमें बिलकुल अिनकार कर दिया। पूज्य महात्माजीको अन्य बानाके लिये विरोधियोंको खास कुछ समझानेकी जरूरत नहीं थी, क्योंकि अधिकतर जवाब तो मैंने ही दे दिये थे। और गलतफहमी हुई ही तो अुसे दूर करने अितना स्पष्टीकरण कर दिया था।

दूसरे दिन हम आश्रम लौट आये। लेकिन कुछ लोग वही रह गये। बादमें मालूम हुआ कि मेरे बाह्य आचारके अपर सदेह करने कुछ अंसी अंसी बातें महात्माजीसे कही गयी कि अुन्ह साबरमती आकर अिस मामलेमें गहरा अुतरना पडा। बादमें ता सारी बातें निराधार मिड हुई। लेकिन अुसक बाद अंक दिन हृदय-कुजके बरामदेमें सब छोटे-बड़े आश्रम-वासिया, बन्धो और मेहमानोंके बीच पूज्य महात्माजीने अिस तूफानका स्पष्ट और विस्तारले अुल्लेख करके म्म्बा प्रथचन किया। अुससे मुझे बडा आघात पहुचा। शरम भी आजी। पूज्य महात्माजी बाहर जानेके लिये निवृत्ते तब हमेशाकी तरह मैं अुनके पैर छूने नहीं गयी और तबत वजी दिना तक मैं अुसे बोली भी नहीं। न मिलने जाती, न पत्र लिखती। अपनी राजवोट और बबजीकी महेलियाओ मेंने अिम वस्तु-स्थितिने परिचित कराया। अिमलिजे १९३१ के अगस्तमें जब पूज्य महात्माजी बबजी गये, तब श्री धुरन्धर और किरान दोना अुनसे मिलने

जायगे। फिर मैं क्या करूंगा? व्यवस्था-तंत्र क्या ज़िग तरह थोड़े थोड़े दिनामें बदला जा सकता है?" मेरे मन पर अंखी छाप है कि जेल जानेसे पहले पूज्य महात्माजीने जब बहनोंका आवाहन किया, तब गंगावहन अत्माह्वय तुरन्त आन्दोलनमें कूद पड़ी—साथमें आधमकी लगभग सारी कार्यकर्त्री बहनोंको ले गयी। यह वान नारणदाम कावाको पसन्द नहीं थी। आधमकी भीतरी व्यवस्थाकी देखरेखवे लिये किसी प्रौढ़ अनुभवी महिलाकी जरूरत थी। लेकिन अम समय किसीको यह विचार ही नहीं आया। यह बात अमको जरूर लटकी होगी।

जिस बीच मुझसे अब बड़ी भूल हो गयी। जवान लडकियामें भी दी दल हा गये थे। अक छात्रालयकी लडकियोंका और दूसरा कुटुम्बियोगाले भागरी शिक्षक निवासकी लडकियोंका। छात्रालयकी अक लडकीको (जो लगभग १६ वर्षकी होगी) फिट आते थे। अम लडकीको शिक्षक निवासकी बड़ी अमरकी अम लडकी (मैत्री) ने कुछ व्यगमें कहा। साधारणत मैं छोटी छाटी बानोंमें नहीं अतली थी, समझानेकी कोशिश करती थी। लेकिन पुराने बुजुर्ग आधमवासी जेलमुक्त हाकर वापस आये, अमके बाद वाता-वरणमें जा सोम अल्पत हुआ था अमका अतर मुक्त पर भी पडा था। लडकीके व्यगके शब्द भी कडे थे। वह लडकी रोती हुअी मेरे पास आयी। मैं अमने स्केर मैत्रीके पान गयी। पूछताछमें सेद प्रगट करनेके बजाय मैत्रीने अद्वत जवाब दिये। अमलिअे कांषमें मेरे मुहसे ये शब्द निकल गये "फिर अम व्यगके शब्द तेरे मुहमें निकलेंगे तो मुह पर चप्पल दे माकूनी।" अमम गरम तलमें पानी पड गया। फिर तो महात्माजीका बीचमें पडना अनिवार्य हो गया। मैंने गुस्सेमें यह कहकर ग्यामकी माग की कि काममें मदद देकर अमने सरल बनानेके बजाय विरोधी लोग वाता-वरणको दुपित करने हैं और मुने काषवग होनेको मजबूर करते हैं।

पूज्य महात्माजी अम समय योरसदमें थे। वहा नारणदाम कावाके साथ मैं जोर विरोधियाके प्रतिनिधि महात्माजीसे मिलने गये। रातकी लगभग २ घटे तक बातें हुअीं। अमहाने मुक्त पर आरोप लगाये। मैंने अक घटे तक बोल कर अमका खडन किया। अपने दोष तो मैंने स्वीकार किये, लेकिन प्रतिनिधियोंसे यह दलील की कि, "मैं अपनी जिम्मेदारी

अब मुझे बुलटा आघात पहुँचा। मेरे जैसी ओंखें क्षुद्र लड़कीके सामने पूज्य महात्माजी जैसे महापुरुष अितने नज़र हो जाय कि "निश्चाय मागने" की भाषा बोलें, यह मुझसे सहन नहीं हुआ। अन्दर ही अन्दर हृदयमें तीव्र सन्नाप हुआ और मैंने अपनेको मँकड़ों बर निहारता।।



पूज्य महात्माजीने गोलमेज परिषदमें जानेका निश्चय किया था। उसके लिखे काग्रेसकी शर्तें पूरी हों अथवा हेतुमें अंग्रेज सरकारका हृदय बदलनेके लिखे पूज्य महात्माजी महाप्रयास कर रहे थे, और असी सम्बन्धमें दिल्ली-दिल्लीकी तरफ़ अनेकी दौड़ धूप भी चल रही थी। लेकिन गोलमेज सरकारका हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ, उसके हाथसे जवरान् कुछ छीननेमें कांग्रेस उस समय सफल हुयी, अतना ही कहा जा सकता है। सरकारकी अंतिम सम्मतिका पत्र वायसरायके गृहमंत्री श्री अमर्त्यके हस्ताक्षरोंसे २७ अगस्त, १९३१ के दिन मिला। अमुके बाद पूज्य महात्माजी विलायत खाना होनेके लिखे भीषे बबली गये, असा मेरा खयाल है। मुझे अंदर ही अंदर सताप होता था कि अिस देशव्यापी चिन्तामें पूज्य महात्माजीको आधमकी भी चिन्ता करनी पडनी है, जिसमें मैं भी अेक निमित्त बन गयी हूँ। लेकिन बीजी अपाय नहीं था। मैं पान्त हो गयी, फिर भी मैंने अुन्हे पत्र नहीं लिखा। अिसके पीछे मेरी दृष्टि यह थी कि सरकार अुन्हे बसौटी पर कम ही रही है, अुनका चित्त व्यथ हांगा, अैसी स्थितिमें मेरे पत्रोंके लिखे अुन्हे अवकाश कहा हागा? लेकिन महात्माजीसे नहीं रहा गया। ता० २४-९-३१ को मुझे पत्र लिखकर अुन्होंने मेरे पत्रकी माग की ही। बादमें मैं पत्र लिखने लगी तब अुन्ह सतोष हुआ।

श्रावणी पूर्णिमाके दिन मेरी राखी बंधवाकर मेरी और सारे देशकी प्रार्थनाके साथ पूज्य महात्माजी विलायत गये। हमारे बीच फिरसे पहलीकी ही तरह पत्रव्यवहार शुरू हुआ। ता० २१-१०-३१ और ८-११-३१ के पत्र विदेशसे आये हुअे हैं। महात्माजी वापस आये तब मैं बंबईमें अुनसे मिलने गयी। ४ जनवरी, १९३२ को पूज्य महात्माजी फिर गिरफ्तार हुअे।]

गये। उन्होंने महात्माजीसे कहा "प्रेमा पर आपने अन्याय किया है। हम भुंसे वापस बुलानेवाले हैं।" (देखिये पत्र ६-८-'३१ से ६-९-'३१)

मेरे जीवनके कारण पूज्य महात्माजीको चिन्ता हुआ। भुन दिनों मोलमेज गरिपरके लिखे विलायत जानेकी धूमधाम मची हुई थी। मेरे पत्र ८ आनेसे वे बचै न थे। मुझसे मिलना भी चाहते थे। आतिथ विलायत जानेकी तारीख आगे बढ़ गयी, और जहां तक मुझे याद आता है सा० ६-९-'३१ और २४-९-'३१ के बीच अर्ध दिन शामको वे आधममें आये। प्रार्थनासे पहले मुझे सूचना मिली कि, "बापूजी तुमसे मिलना चाहते हैं।" भिमलिये प्रार्थनाके बाद मैं प्रार्थना भूमि पर ही उनकी राह देखती रही। वे आये। मुझे खूब मनाया, कुमलाया, समझाया, तब मैं बोलने लगी। आज भी भुनका प्रेम याद आता है और मैं सोचती हू कि मैंने उन्हें कितना मनाया था। लेकिन मेरे मनमें तब वे माता-पितासे भी अधिक थे। जिसलिये प्रेमसे साथ मुझे कभी कभी मेरा रोप भी पीना पड़ता था। यह राय पहली बारका था। भिमके बाद भी दो बार मैं भुनसे नाराज हुआ थी।

विलायत जानेसे पहले अर्ध दिन दोपहरका पूज्य महात्माजी दूसरी बार मुझसे मिलने आये। हम दोनों बाइबकी तरफ घूमने गये। भुनका धुपदेश घोड़ी देर सुननेके बाद मैंने अपनी प्रार्थना उन्हें सुनायी।

"महात्माजी, मुझे गचमुच लगता है कि मैं भिस जिम्मेदारीने लिखे बिलकुल अयोग्य हू। मैं भुनमें छोटी हू। मानाका वास्तव्य मुझमें नहीं है। अमहिणुता है, अल्दबाजी है, क्रोध है। भिन दोषाके रहते हुअे यदि मैं जिम्मेदारी भुनानुगी, तो भुनसे मेरा विकास तो नहीं होगा, परन्तु दूसराको तकलीफ जरूर होगी। भिमके सिवा आधमका वातावरण भान्त और पवित्र रहनेके बन्दे विगड जायगा। भिमलिये यह जिम्मेदारी आध मुझसे ले लीजिये और दूसरे किसी योग्य व्यक्तिसे सौंप दीजिये। मैं आधम छांडनेवाली नहीं हू। मुझे यही रहना है। लेकिन मैं मामान्य छायाके रूपमें रहकर ही काम करूंगी।"

पूज्य महात्माजीने कहा, "मैं तुझसे यह काम वापस नहीं लेना चाहता। तुझमें मैं भिक्षा मागता हू कि तू ही यह जिम्मेदारी सभालती रह।"

नहीं हुआ, उसका कारण हमारी या वही कि मेरी निधिलता है। आज भी वह नियम समझनेके बाद पूरी तरह उसका पालन हो सकेगा या नहीं, जिस बारेमें मुझे संदेह है। जिस बारेमें ज्यादा लिखनेका मेरा विचार है। आज फुरसत मिलेगी तो आज, या जब मिलेगी तब लिखूंगा।

बिसनको पत्र तो जल्दी ही लिखना चाहिये था, लेकिन आज ही पुर्जा लिख सका। उसे जल्दी मिल गया तो शायद वक़्तोंमें मुझसे मिलने जायेगी।

मेहमानोंके बारेमें तूने जो लिखा वह मुझे अच्छा लगा।

बापूके आशीर्वाद

४८

शिमला,

२०-७-'३१

चि० प्रेमा,

बिसनसे मिला था। यह तो मुझने लिखा ही होगा। मुझे अंसा लगा कि उसे ज्यादा सेवा करनी चाहिये।

तेरा पत्र मिला था।

तू अब भी वच्चोंको मारती है? रमावहनकी शिकायत थी। पड़ितजीको सतीप दिया? गंगाबहनके साथ तू घुलमिल गयी है? वे दुःखी मालूम हंगी हैं।

बापूके आशीर्वाद

४९

बारडोली,

२६-७-'३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी कौनगी वर्णगाड है, यह तूने नहीं लिखा। मैं स्वीकार करता हू कि मुझे यह जानना चाहिये। लेकिन अंगी बातोंमें मैं मूर्ख हू। तू दीर्घायु हो अंसा बहनेके बदले मैं यह कहूंगा : जल्दी निधिवार,



बोरमद,  
२२-६-'३१

बि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। व्योरा अच्छा दिया है। मुनसे मिल गयी होती तो अच्छा होता। किमनका पत्र समझमें आता है। अच्छा है, धैंसा मुसे लगना।

गमाउहनका लडकियाको जी भरकर सिगानेका लोम सम्झा और अच्छा है। मुसका पापण करनेमें जो मदद दी जा सके वह सब देनेकी मेरी अच्छा है। तू भी देना।

पडितजीकी तेरे विरुद्ध कभी शिकायतें हैं। मुनके पास जाकर सब शिकायतें सुनना और दिनप्रतिदिन मुनका उत्तर देना। पडितजी जैसे मज्जे और शुद्ध आश्रमधामिपाका मिलना कठिन है। मुहें तू जीत लेना। तेरे विरुद्ध शिकायत क्या होनी चाहिये? तेरा स्वभाव तेज है, अहंता है, मिलनसार नहीं है। यह ठीक है। अिन दोषासो मैं बड़ो नहीं मानता। लेकिन मुनसे कठिनायिया जस्टर पैदा होती हैं। जिसलिजे ये बाप भी भीतरसे निकाल देना। पडितजीके साथ तुरत सारी बानाबी सफाजी कर डालना।

बापूके आशीर्वाद

२४ ता० तब डाक महा भेजता। २५-२६ को बबभी। २७ का बहुत समय है बारडाली। लेकिन निश्चित नहीं है।

४७

बोरमद,  
६-७-'३१

बि० प्रेमा,

तेरे दो पत्र मिले। बडवे घूट में न पिलाऊ तो और कौन पिलावेगा? जिहें पीनेमें ही स्वास्थ्यकी रक्षा है। दारारेने स्वास्थ्यकी अपेक्षा मनका स्वास्थ्य अधिक जरूरी है। स्त्रियोंके बारेमें नारणदासने जिस नियमकी भूषना दी है वह बहुत पुराना है। मुसका बालन आज तक

१२-८-'३१

चि० प्रेमा,

तू पत्र नहीं ही लिखेगी ? मेरे प्रेमियों तू समझी ही नहीं । पुत्रीने भी ज्यादा मान कर भेजे तुझे वाश्रममें रखा है । कहीं मुझे शनिवारको जाना ही पड़े, तों मेरे पास तेरा कोजी पत्र ही न होगा ?

बापूके आशीर्वाद

[यह पत्र १२-८-'३१ और १-९-'३१ के बीचका है ।]

चि० प्रेमा,

तू मुझे लिखना बन्द कर दे तो भी मुझे तो पत्र लिखना ही पड़ेगा । लेकिन तू लिखती नहीं, यह अच्छा नहीं करती । लिखनेका हुनम तू तो मानेगी ?

शनिवार

बापूके आशीर्वाद

६-९-'३१

चि० प्रेमा,

तूने अभी तक पत्र नहीं लिखा । अब तो अगर हवाजी डाकसे पत्र भेजा हो तो ही हम विलायत पहुँचें तब वह मिल सकता है, या १९ तारीखको मिलेगा ।

तू मुझे चिन्तामें डाल रही है ।

बापूके आशीर्वाद

---

१ शनिवारको विलायतके लिजे खाना होना पड़े ।

निर्दीप्त होकर आर्द्रा सेविता बन जा। तेरा जो प्रदलन चल रहा है वह सत्य है।

मेरे पथमें तूने दोष रग भरे हैं। धुममें गरलान है। यह मुझे अच्छा लगता है। लेकिन धूममें राग है और अभिमान भी है। लेकिन मैं जिनका पूषवर्णन नहीं करता। जिनका चाहता हूँ। अगर तू अपनी शायरीमें न लिखती हो तो अवस लिखता। रात्र रोग पर भुत्ता बिदा फिर वह बाल्य हा भा बधा, बिग माया बिग गापी थी—जिनका मेरे लिखे लिखे तो भी काफी है। शायरी मा तू जाने और नाखुशान जाते। मैं मेरे काममें हस्तक्षेप नहीं करना चाहता। यह मर क्षेत्र बाहर है। मुझे तब बाल्यक पन्ना भी नहीं चल गच्छा। मुझसे अभिमान नहीं हो सकता। मेरे पास पैसा करनेका माधन भी नहीं है। मैं तो माना विश बन गया।

■ भिन्नलिखे अक्षरार्थ। बात ही बत मचता हूँ। अगले मिस, छाया-परी पाद नहीं भागेगा। न्यायका अर्थ है जैगरी पैसा। न्यायपक्ष अर्थ है 'एक प्रत्यक्ष न्याय' हिमाक नामने अहिमा आपने नामने अक्षय अक्षयके माधन प्रेम। जिनमें 'पाद तोलनका स्थान ही नहीं है'।

बापूके आर्द्रावादि

धारमद माण्यपारता पदुष रहा हूँ।

५०

[यह पत्र बरभीग लिखा था।]

६-८-१९१

वि० प्रेमा,

तू मुझे लिखेगी ही नहीं, यह कैसा चपेला? मुझसे मैंने लखे पत्रकी आगा रखी थी। अब खबर लिखता। घुरगुर और बिभनके साथ आज लगभग एक घंटे तक नेरी ही बात करनी पड़ी। यह चितनी सत्यकी बात है?

मैंनेमि तू मले मिली, यह बात पढ़ कर मैं दुःख हुआ। लेकिन पूरे वर्णनके बिना मुझे संतोष नहीं होगा।

बापूके आर्द्रावादि

साथ तुलना नहीं की जा सकती। भेद बड़ा है, यह तो मैं पहचू और बता सकू सभी मालूम होगा। जिसलिये अच्छा यह होगा कि यहाँ क्या हो रहा है, जिसका विचार करनेमें तू अपने मनको लगावे ही नहीं। मेरी बात समझमें आती है न ?

और कुछ लिखनेका समय नहीं है। जितनेसे ही समाप्त करना।  
वापूने आशीर्वाद

५७

[पूज्य महात्माजी भारत वापस आये और पकड़े गये। अमुके बाद परबड़ा मन्दिरसे आया हुआ यह पहला पत्र है।

मैंने 'चमत्कार' के बारेमें महात्माजीके विचार पूछे थे।

'Keep thine eye single' बाइबिलके जिस वाक्यका अर्थ भी पूछा था।]

परबड़ा मन्दिर,

२२-१-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जेलकी बहनोंसे मिली यह ठीक किया।

चमत्कार जैसी कोजी चीज जिस जगतमें नहीं है, अपना सब चमत्कार ही है। पृथ्वी अक्षरमें लटक रही है और आत्मा शरीरमें है, यह जानते हुए भी (हम) अने देख नहीं सकते, यह बड़ा चमत्कार है। जिसके नामने दूसरे कहे जागेवाले चमत्कार तो आङ्गुपरके आसने पेडकी तरह तुच्छ लगते हैं।

'तेरी आस अके रहना' का अर्थ है : टेढ़ा न देखना, अर्थात् दृष्टि निर्मल रहना, अस्के द्वारा कुदृष्टि न डालना। जिसके सिवा जिस वाक्यका दूसरा अर्थ है ही नहीं।

मरोतिनीदेवीका किस्सा दुःख है। लेकिन हम अनासक्तिपूर्वक अने साथ व्यवहार करेंगे तो अनेकी गाड़ी सीधी चलने लगेगी। बड़ा या प्रयागमें, यह अलग बात है।

वापूने आशीर्वाद

२४-९-'३१

चि० प्रेमा,

तू अब दान्त है, यह तो नारणदासने लिखा है। लेकिन मुझे पत्र लिखना तूने अभी सब धारु नहीं दिया यह दुःखकी बात है। तेरी चिन्ता मुझे बिल्कुल न रहे, जैसा तू कर सकती है। ज्यादा अभी नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

५५

[मैंने लिखा था कि गोलमेज परिपदकी चर्चामें समझौतेके खातिर भी हमें अपनी थैक भी चीज नहीं छोड़नी चाहिये।]

२१-१०-'३१

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र अब आने लगे हैं। सन्धे भुत्तर देनेकी इच्छा बहुत है, लेकिन समय नहीं है। अिमलिये पट्टबसे ही सन्तोष करना।

तू क्यों करती है? क्या अब भी जैसी चीज, जो जरूर हानी चाहिये मैं छोड़ सकता हूँ?

बापूके आशीर्वाद

५६

[यह पत्र बिलायतसे लिखा गया है।]

रविवार,

८-११-'३१

चि० प्रेमा,

तू परिपदके धारेमें व्यर्थ चिन्ता करती है। असवारो परसे कोजी अनुमान मत लगाना। मैं देशकी लाज नहीं खोजूंगा, यह विश्वास रखना। काम देनेकी मेरी पद्धति भिन्न होती ही चाहिये। अिमलिये दूसरोंके

तो गिरेगा ही न? अंगा होने हूँ भी अगर अंगों में मुझे कुछ मिले तो ले लेना। उसी चीजों में आगे बढ़ गयी हा तो भिन्न फेंक देना। अपनेसे कम जाननेवाले बालकोंके समझ भाता-गता जैसी द्रुष्टि आती हो वैसी रामायण-महाभारतरी बातें कह सकते हैं और अपने बच्चाकी गरज पूरी कर सकते हैं। अंगा ही मेरे बचपन में नमना।

अपने गू जितना तो देख ही मनेगी कि मैं बचपन में रग लेनेवाला जरूर हूँ। लेकिन जैसे तो अनेक रंगोंका मैंने स्वाद चिखा है, घुंती करना पड़ा है। सावकी लोजमें जो रंग मिले अन्हें पेट भर कर मैंने चिखा है, और अज भी नये रंग पीनेको तैयार हूँ। मरत्यके पुजारीको प्रवृत्तिया सहज ही प्राप्त होनी हैं। भिमलिअे वह स्वभावतः गीताये तीगरे अध्यायका अनुसरण करनेवाला होता है। मैं मानता हूँ कि तीगरा अध्याय पढ़नेसे पहले ही मैं बर्मबाग साधने लग गया था। लेकिन यह तो मैं विषयांतर करने लगा।

आधमके बचपन में अच्छा प्रश्न पूछा है। आधममें भुषोग प्रधान है, बनावि मनुष्यका धर्म शरीर-धर्म करना है। जो अंसा नहीं करता वह चोरीका अन्न खाता है। फिर आधमका धर्म जितना अपने लिये है धुनना ही परमायेंके लिये है। चरखेको केन्द्रबिन्दु बनाया है, क्योंकि भारतके करोड़ों लोगोंके लिये सामान्य महायक धर्मके रूपमें संतीके बाद असीकी बल्पना की जा सकती है। अतमें धर्म और अर्थ दोनोंकी भलीभांति रक्षा होती है।

आधमका अस्तित्व केवल देशसेवाके लिये ही नहीं है, बल्कि देश-सेवाके द्वारा जगत-सेवा करनेके लिये है और जगत-सेवाके द्वारा मोक्ष प्राप्त करनेके लिये, अश्वरका दर्शन करनेके लिये है।

आधममें हर कोअी भरती नहीं हो सक्ता। आधम अगमालय नहीं है, अनायालय भी नहीं है। वह सेवाओं और सेविताओंके लिये, साधकोंके लिये है। अगलिअे जो शरीरसे काम न कर सकें अतः लिये आधम नहीं है। फिर भी जो सेवामावसे आनप्रोत हा वे शरीरसे अपग हो, तो भी अन्हें जरूर आधममें लिया जा सकता है। जैसे छोडे ही लोग लिये जा सकते हैं। लेकिन जो आधममें आधमवामीके रूपमें भरती हुअे हों, वे भरती

[ विलायतकी यात्रामें रोम बगैरा स्थानों पर जिन जिन कलाओंका दर्शन किया, उनके बारेमें वर्णन करनेके, लिखे मैंने लिखा था।

आभ्रमका ध्येय क्या है? आभ्रममें जीवनके बारेमें जो विपमता दिखायी देनी थी, उससे अदाहरण देकर राय पूछी थी।

आपके साथ जेलमें रहने पर भी सरदार चाय क्यों पीते हैं? यह प्रश्न पूछा था। ]

यारवडा मंदिर,

२५-१-३२ -

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू चाहती है वह सब दे सकूंगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता।

घुलघरके दरबारमें पहुँच जानेका मुझे पता नहीं था।

रोममें चित्रकला देखकर खूब आनन्द लिया, लेकिन दो घंटोंमें देखकर क्या राय दूँ? मेरी धारणा ही कितनी है? अनुभव किना है? मुझे अंशमें तो कुछ बहुत पसन्द आया। वहाँ २-३ महीने रहनेको मिले तो चित्र और मूर्तियाँ दोन देखूँ और धीरे धीरे उनका अध्ययन करूँ। बर्धस्तन पर चढ़े हुअे अनाकी मूर्ति देखी। उनसे मुझे सबसे ज्यादा आकर्षित किया, यह तो मैं लिख ही चुका हूँ।

लेकिन वहाँकी कला भारतसे अधिक अच्छी हो अंसा मुझे बिल्कुल नहीं लगा। दोनों भिन्न रीतिमें विनमित हुआ है। भारतकी कलामें कल्पनामात्र है। मुराबकी कलामें कुरदरतका अनुकरण है। जिससे पश्चिमकी कलाका समझना सायब सरल हो। लेकिन समझनेके बाद वह हमें पृथ्वी पर चिपकाये रखती है। और भारतकी कला जैसे जैसे समझमें आती है वैसे वैसे वह हमें अच्छाई पर ले जाती है। यह सब तेरे लिखे ही लिखा है। इन विचारोंकी मेरे लिखे कोजी कीमत नहीं है। हो सकता है कि भारतके बारेमें मेरा लिखा पत्रपात्र यह लिखवाता हो, या मेरा अज्ञान मुझे कल्पनाके घोंटे पर चढ़ता हो। लेकिन वैसे घोंटे पर चढ़नेवाला अन्तमें

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पुस्तकालय की जो पेट्टी में लाया है, वह वहाँ पहुँच रही? विद्यापीठमें कोठी रहता है? पुस्तकालय देखभाल होती है या सब बरबाद हानों का रही है? मानिक पत्र भी बहुतसे तो सभाल कर रखने जैसे होन हैं। बात यह है कि पुस्तकें सभालनेके लिये पूरा समय देना चाहिये जेब आदमी होना चाहिये और कुमारे मातहत दो आदमी होने चाहिये। वरना हमें पुस्तकालयको जितना बड़ा होने ही नहीं देना चाहिये। यह काम विद्यापीठका ही माना जायगा। हमारा यह विषय नहीं है। नहीं है, जिसीलिये तो विद्यापीठ बोला। परना आश्रमको ही विद्यापीठ बना दालन। आश्रमका यह क्षेत्र ही नहीं है। आश्रमका काम मुख्यतः आध्यात्मिक है। विद्यापीठका मुख्यतः बाह्य है, हाना चाहिये। दोनोंके प्रयोजन एक ही हैं, लेकिन दोनोंकी प्रकृतिया भिन्न हैं। जिसलिये आश्रममें तो जरूरी पुस्तकें ही रखें, बाकी जिनकी जरूरत पड़े व विद्यापीठसे पढ़नेके लिये ले आवें। यह तो अब फिरसे स्थिर होकर बैठे सबकी बात है। अभी तो सब कुछ, धाड़में बहा का रहा है, और यह अच्छा ही है। बाठके भन्तमें भरपूर और काब जैसा भाग-स्वच्छ पानी ही रहता है न?

नागपंचमीका आरम्भ मुझे याद है। जो उत्तर मैंने कुछ समय विद्या या बुद्धिमें आज कोठी परिवर्तन नहीं हुआ है। मिर पूछें जिस मैंने पढ़ावे छूटनेकी अपेक्षा दी है न? और जो आत्माके गुण जानता है, वह तो खुसे अक्षरस मान सकता है। अगर आत्मा भरती नहीं, तो फिर कुमारे घर या कपड़े भले ही फटा करे, सड़ा कर, जला करे, उससे क्या विगडता है? फिर, आत्मा तो सदा ही पूर्ण है, जिसलिये खुसे नये परिवारकी क्या नहीं है। मगधें तो खुसे जिनकी जरूरत ही नहीं है। लेकिन यह सब अपने लिये है। जिसलिये जहाँ अपने सिर फूट वहाँ पढ़ावे ही फूटते हैं यह समझना। लेकिन आत्माके लिये अपना क्या और पराया क्या? ऐसा सवाल नहीं पूछना चाहिये। शरीर है सब सब थोड़े बहुत



होनेके बाद अगर अपम हो जाय तो अन्हें निकाला नहीं जा सकता।  
 बाह्य दृष्टिमें देखने पर आश्रमके बहुतम कार्योंमें विरोधाभास दिखायी  
 दे सकता है, लेकिन अन्तर-दृष्टिमें जाचने पर विरोधका आभास अड़  
 जायगा। जितनेसे जो समझमें न आये वह फिर पूछ लेना। और कौन  
 शक्यों हो तो वे भी बिना निमी सकोचके पूछना।

विलापनमें फोटो खिचवानेके लिये मैं कभी कभी ही छटा हुआ था।  
 अुसमें व्रतभंग नहीं हुआ ऐसा मैं मानता हूँ।

मेरे सहवासमें रहे हुए मर लगे मेरे अंस ही होने चाहिये ऐसा  
 बिल्कुल नहीं है यह अिष्ट भी नहीं है। यह तो नष्ट करने ऐसा  
 हुआ। मुझमें जो कुछ अच्छा हो अुसमें मे भी जितना पके अुतना ही ग्रहण  
 करनेमें लाभ है। बाकी मरदार चाय पीते हैं अुन्हें कौन रोक सकता  
 है? और चाय अुनके लिये औषधिका काम करती हो तो? मेरे साथ  
 रहनेवाले पानी मेरे भापी मामाहारी भी हैं। अुनका क्या हो?

जिसे चाय अनुकूल न आती हो अथवा जिसने चाय न पीनेके  
 बारेमें अुसकी अुत्पत्तिसे सम्बन्धित ज्ञानका विचार किया है वही चाय  
 नहीं पियेगा। बा मरे साथ रहने हुए भी चाय पीती है, काफी भी लेती  
 है। अुमे मैं प्रेमपूर्वक चाय-कौकी बनाकर पिला भी सकता हूँ। यह कैसे?  
 तेरे घरमें बैबल विनोद है यह मैं जानता हूँ। लेकिन ऐसा होवे हुए भी  
 हम लोगोंमें ऐसी बातें कि बारेमें कुछ भ्रम है और थोड़ी असहिष्णुता है,  
 जिन्हें हमें निकाल देना चाहिये। तुझमें यह दोष है, यह मैं नहीं जानता।  
 लेकिन जिस बारेमें मेरे विचार हैं जान ले यह अच्छा है। और तो बहुत  
 कुछ जिस बारेके दूसरे पत्रोंमें है। वे तुझे पढ़नेको मिले तो पढ़ना और  
 अुत पर विचार करना।

बापूके आशीर्वाद

दूसरे विरोध तो विरोध है ही। अनुयायन कारण आधमयी या मेरी कमजोरी है। ये विरोध दाप ही माने जायगे, और मुहें दूर करनेवा प्रयत्न होना चाहिये। कौनसे विरोध वास्तवमें विरोध होनेके कारण दोष है और कौनसे आभासमान है, यह तो लिखने बैठें सभी पता चल सयता है। मुझे जो विराय मालूम हुअे हा अनुवे बागमें पूछना हो तो पूछना।

द्वेषने कारणवे बिना कोभी मनुष्य द्वेष नहीं करता। भ्रितलिये हमारे सामने कोभी द्वेषना कारण अुपस्थित करे, वा भी द्वेष न करते हुअे अुससे प्रेम करना, अुस पर दया करना, अुसकी सेवा करना ही कहिसा है। प्रेमीवे प्रति बिचे जानेवाले प्रेममें अहिंसा नहीं है, यह तो व्यवहार है। अहिंसाको दान वहेगे। प्रेममें बदले प्रेम करना यह फल अदा करनेवे बराबर है।

बापूवे आशीर्वाद

## ६१

[पूज्य महात्माजी बिलायतसे वापस लौटे कि सुरत ही पबड लिपे गये, बिमलिये अनुवे सायबा सामान सख्यापह आधममें भेजा गया। अुस सामानवे बारेमें अनुवे माय मुझे थोडा पत्रम्यवहार करना पडा। अुसवा अुल्लेख पूज्य महात्माजीके सुस्वे कुछ पत्रामें है।

आधमवे कषालयकी बहुतसी पुस्तकें (यी काकासाहब पसन्द करें थे सब) विद्यापीठ भेजनेकी सूचना पूज्य महात्माजीने दी थी। मैंने यह कहवर जिसका विरोध किया था कि जिसने आश्रमको नुकसान होला।

मैंने महात्माजीकी लिखा था कि किंगीवे बारेमें आपके विचार बन जाते हैं सब अुपवे विरुद्ध कुछ भी सुचना आपको अच्छा नहीं लगता। "आश्रममें आकर आपका परिचय होनेसे पहले 'यग बिडिया' साप्ताहिक सतत पड़कर मेरे मनमें आपके बारेमें जो छाप पडी थी, व्यक्तिगत परिचय होनेवे बाद अुससे कुछ अलग छाप पडी। 'यग बिडिया' का लेखक बहुत ही अुचा लगता था। प्रत्यक्ष व्यक्तिमें मानवकी बर्यादा दिखायी देती है।" असा ही कुछ मैंने लिखा था।]

अगमें अपना और पराया है, असा मान कर ही चलना पड़ेगा। स्वयं जंग जीते मरते जाते हैं वैसे वैसे अपने और परायेका भेद नष्ट हो जाता है। पराया मानकर दूसराका मारते जाते हैं वैसे वैसे यह भेद बढ़ता जाता है। यह बात जैसे जैसे समयमें जाती जायगी वैसे वैसे नौजवानोंकी तरह चलने भी ठिकाने जान जायगे। जंगमें धीरजकी जरूरत है। जंग वारेंमें बचाना पत्र देगना।

बापूने आगीपाद

६०

सरवका मंदिर,

५-२-'३२

चि० प्रभा

तेरा पत्र मिला। सरदारने सबमुख चाय छाड़ दी है। सुबहकी छा छाड़ ही दी थी, यह मैं जानता था। फिर हम बज पीने थे। अब वह भी छोड़ दी है। यह मुझे छोड़नेवा बाद मालूम हुआ। मैंने अंग लण्ड भी नहीं कहा। अपनी जिच्छामें ही अन्तोंने छाड़ी है।

बच्चाको बिनामतके चिलीने भेजे हैं वैसे लिखनेका मेरा भिगदा नहीं था। असा पडा जाता हो तो लिखनेमें मुझे भूल हुजी। लिखीका आगम ता यह था कि चिलीने मैं लाया हूँ। अब तो दिये जाय तब नहीं। मीराबहनने समझ कर रमे थे। खुने भागद याद हो कि ये कहा है।

पुस्तकोंकी पटीके वारेमें या ता मीराको या प्यारेगलको मालूम होगा। बिना खुगी पटीने बजनकी आच करनेस ही पना चल जायगा कि भुममें पुस्तकें हैं या ओर कुछ? लायद महादेवका मालूम हो।

विरोधाभासकी बात जैसी है। मरें या आश्रमके जीवनमें जहाँ विरोधका आभाव है वहाँ भल बताया जा सकता है। गरदीमें आइने-वालें और गरभीमें खुला गरीर रखनेवाके अनुप्यके जीवनमें विरोधका आभासमान है। यह जेक ही नियमके वशिभूत हाकर बपडे पहनता या ओढ़ता है। जैसे विरोधके आभासमें से बहुतायत भल बैठाया जा सकता है।

परेशानीका सवाल ही नहीं है। जितने वर्षोंके आश्रमके अस्तित्वके बाद हम तुरन्त कह सकते हैं कि सामान्य रूपसे हमें किन पुस्तकोंकी जरूरत होती है। अमुके बाद अगर नजी जरूरत महसूस हो तो हम विद्यापीठके भण्डारका आश्रय ले सकते हैं। दोनों सस्थाओं अलग हैं, यह मानना ही नहीं चाहिये। दोनोंके क्षेत्र अलग हैं, लेकिन दोनोंमें समानता भी बहुत है और अधिक समानता होती जायगी।

अभी जिसमें कुछ और समझाना बाकी हो तो मुझसे फिर पूछना।

किसीके बारेमें मेरे विचार बन जाने पर भी अमुके विरुद्ध मैं कुछ नहीं सुनू या देखू, ऐसा जान-बूझकर तो मैं नहीं ही करता। मुनता हमेशा है, लेकिन अमुसे विचार हमेशा नहीं बदलते। अबलोकनके बाद घने हुअे विचार क्षट बदल जाय जिसे मैं दोष मानता हू। कभी बदलें ही नहीं, यह हठ माना जायगा। जिसलिजे यह भी दोष है। विचारोंके बदलनेके लिजे सबल कारण चाहिये। बहुत बार तो मुझे प्रत्यक्ष प्रमाणकी जरूरत पड़ती है। जिस स्वभावकी मैं रखा करता हू। और वंसा करनेमें मैं बहुतसे मयांसे बच गया हू और दूसरोंके साथ मेरा सहवास निर्मल रह सका है।

जिसलिजे तुमने जो पूछना हो बेघडक होकर पूछना। ऐसा समय फिर नहीं मिलनेवाला है।

तेरा पुयक्करण मही है। 'यग जिडिया' का लेखक अेक व्यक्ति है; आश्रममें सबके परिचयमें आनेवाला व्यक्ति दूसरा है। 'य. जि.' में तो मैं पाडव बन कर बैठ सकता हू। लेकिन आश्रममें जैसा हू जैसा दिखे बिना कैसे रह सकता हू ? अुस पर मैं सत्यका पुजारी हू, अतः जान-बूझकर दोष छिपानेका तो प्रयत्न भी मुझसे नहीं हो सकेगा। जिसलिजे मुझमें रहे हुअे कौरव जहा तहासे निकल ही पडते हैं। मेरे भीतर देवासुर-संग्राम चलता ही रहता है, यह तो तूने कहा ही है न ? लेकिन अैसा दीखता है कि कौरवोंकी हार हुआ करती है। लेकिन जिस बारेमें अभी कुछ निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता। यह तो सोलन'के कथनानुसार मृत्युके

१. अेक प्राचीन ग्रीक तत्वशानी। अुनकी सूक्तिया प्रसिद्ध हैं। वे कहते थे, " किसी भी मनुष्यके बारेमें अुसकी मृत्युसे पहले कोअी निश्चित मत न बनाओ। "

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे पत्र देरसे मिलें तब अनुके ऊपरकी छाप देखकर मुझे तारीख लिखनी चाहिये।

किसनको कितनी सजा हुआ? उसे कहा रखा गया है?

पेटिया तू जल्द खोल सबती है। अनुमें पुस्तकें हो तब तो (ग्रन्थालयमें) अनुकी व्यवस्था होनी चाहिये, और दूसरा कोठी सामान हो तो उसे लिखकर पचास्यान रखना चाहिये। उस सामानका क्या करना यह समयमें न आवे तो उसकी सूची बनाकर भेजना, जिससे मैं बता सकू कि क्या करना है। पुस्तकमें दूसरीकी हो तो भी कोठी हर्ज नहीं है। अनुके नाम पुस्तकमें ह। तब तो वे सरलतासे भलग रखी जा सकती हैं। अगर नाम न हो तो अनु पर आधमकी मुहर लगा दी जाय। जिसके बावजूद कोठी अनुके मालिक होंगे तो वे अनु हें ले जायेंगे। हमें तो जो पुस्तकें हमारे कब्जेमें हो अनु हें पचासभव समाल कर रखनेकी व्यवस्था कर देनी चाहिये।

आधमका पढाजीके साथ कोठी सबध ही नहीं है यह मेरे किस वाक्य परसे तूने समझ लिया? मेरे मनमें जो विचार है वह यह है अक्षरज्ञान—बाहरी पढाजी—का आधममें शीघ्र स्थान है। जिसलिसे यह विद्यापीठ नहीं हो सका। लेकिन बाहरी शिक्षाकी उपयोगिता, आवश्यकता तो है ही, जिसलिसे विद्यापीठ खड़ा हुआ। दोनों अक्षरज्ञानके पूरक हैं। जिस तरह क्षेत्रीकी मर्यादा होनेके कारण आधमके पुस्तक-संग्रहकी भी मर्यादा होनी चाहिये। विद्यापीठकी कोठी मर्यादा ही नहीं सकती। उसकी मर्यादा आन्तरिक प्रयोगोंके बारेमें जल्द है। आधमका नाम बड़ा हो गया है अनुके बारेमें कभी अतिशयोक्तिकी हद तब पहुचनेवाली भग्न्यताओं बन गयी हैं, जिसलिसे वहां अनेक प्रकारकी और अनेक भाषाओंकी पुस्तकें आनी हैं। अनु सबको समाल कर रखनेकी जगह विद्यापीठ ही हो सकती है। फिर भी आधममें जो पढाजी हम करते हैं उसे मर्यादित पुस्तकें जल्द होनी चाहिये। ये पुस्तकें कौनसी ह। यह तो तू और अय लॉय सरलतासे तय कर सकते हैं। कोठी परेशानी खड़ी हो तो मुझसे पूछा जा सकता है। लेकिन मेरी दृष्टिमें तो

है। अपूर्णता न हो तो वे आश्रममें आवें ही क्यों? वे ठागी नहीं हैं। मैं जो कुछ करता हूँ उसे दूसरोंको भी करना ही चाहिये या सब उसे कर सकते हैं, यह माननेमें ही महादोष है। जो वाझा हरियोमल भुठता है वह मैं भुठाने जाऊँ, तो उसी क्षण मेरा राम बोल जाय। और हरियोमल अगर मेरी निर्वैलतासे द्वेष करे, तो यह गलत ही कहा जायगा।

बहुताने यह आरोप लगाया है कि लोग मुझे धोखा देते हैं। बोझी भी धोखा नहीं देता ऐसा नहीं है, लेकिन अधिकतर लोग मुझे धोखा नहीं देते। मैंने अनुभव किया है कि बहुतेरे लोग मेरे सामने जैसा व्यवहार रख सकते हैं वैसा मेरे पीछे नहीं रख सकते। जिस वजहसे कुछ लोग मेरा त्याग भी करते हैं। ऐसा बहुत होता है, किसीलिये मुझ पर आकर्षण शक्तिका आरोपण किया जाता है।

लेकिन अतनेसे मुझे या दूसरोंको सन्तोष होनेकी सम्भावना कम है। यह मैंने बचावके लिये लिखा भी नहीं है। मेरी मनोदशा बतायी है। लेकिन सब बात यह है और मैंने कर्पसि उसे माना है। आश्रमकी बुटिया मेरी बुटियोंका प्रतिबिम्ब हैं। मैंने अनेक लोगसि कहा है कि मेरी पहचान मुझसे मिलनेसे नहीं होती। मिलने पर मैं अच्छा भी बिखायी दूँ। जो वस्तु मुझमें न हो उसका भी लोग मुझ पर आरोपण कर दें, क्योंकि मैं सत्यका पुजारी हूँ। जिसलिये वह पूजा दूसरोंको क्षण-भर प्रभावित भी कर दे। मुझे पहचाननेके लिये मेरी गैरहाजिरीमें आश्रमको देखना चाहिये। उसमें दिखायी देनेवाले सारे दोष मेरे दोषोंके प्रतिबिम्ब हैं, धैर्य माननेमें जरा भी भूल नहीं होगी, मेरे प्रति अन्याय नहीं होगा। जो समुदाय आश्रममें बिकट्टा हुआ है उसे मैं स्वीच लाया हूँ ऐसा ही कहा जायगा। और आश्रममें रहकर भी वे दोषोंको दूर न कर सके हो, या अपने दोषोंको बुन्होंने बढ़ा लिया हो, तो उसमें अनुप्रा दोष नहीं, मेरा दोष है। उसमें मेरी साधनाकी कमी है। जिन कमियोंको मैं जानता नहीं या देखता नहीं, ऐसा भी नहीं है। सिर्फ जितना ही कह सकता हूँ कि जो कमियाँ हैं वे प्रयत्न करनेके बावजूद हैं। और क्योंकि मैं प्रयत्नशील हूँ, जिसलिये कुल मिलाकर आश्रमका पतन नहीं हुआ ऐसा मेरा विश्वास है। मुझे खुदको जिससे आश्वासन मिलता है

वाद ही कहा जा सकता है। मैंने करोड़ोंकी कीमत रखनेवालोंको क्षणभरमें कौड़ीकी कीमतवाले बनते देखा है। जिसलिसे मुझे किसी तरहका घमंड नहीं है। घमंड है भी किस कामका ?

पत्र फिरते नहीं पड़ता हूँ, यह ध्यानमें रखना।

बापूके आशीर्वाद

## ६२

[आश्रममें ही तरह तरहकी छास छूटें लेनेवालोंके मुदाहरण मैंने दिये थे।

हरियोमल आश्रममें आये हुअे भीम जैसे अंक सिधी कार्यकर्ता थे। वे ऐसीका काम करते थे।

आश्रममें विद्वान लोग नहीं आते। आश्रमकी प्रार्थना हिन्दू धर्मके अनुसार सस्कृतमें बोली जाती है, जब कि दूसरे धर्मवाले भी आश्रममें रहने हैं, ऐसा मैंने लिखा था।]

५० म०

१९-२-'३२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र अच्छा है। नि सकोच होकर लिखा यह ठीक ही किया।

तूने जो आलोचना की है उसका यह उत्तर है। मुझे सबधित व्यक्तिपोंका उत्तर सुनना चाहिये। बादमें ही मैं उन व्यक्तिपोंके बारेमें कह सकता हूँ। लेकिन सामान्य रूपसे कह सकता हूँ कि जिन जिनको छूट दी गयी है उनके लिसे 'प्रिविलेज' का खयाल नहीं रहा है, बल्कि आवश्यकताका रहा है। मुझ पर ऐसी छाप पड़ी है कि जो लोग सुविधाओं लेते हैं वे आलस्यकी वजहसे नहीं लेते, परन्तु जिनलिसे लेते हैं कि उनके शरीरकी सुविधाओंकी जरूरत है या यो कहो कि उनने स्वभावके कारण वे जरूरी हैं। हम किसीके काजी नहीं बन सकते। उनके प्रयत्नोका हमें पता (भी) न हो। जिसका यह अर्थ नहीं है कि उनमें अपूर्णता नहीं

[ १९ ता० का पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा । जिसलिअे जिस तरहके प्रेरणादायक विचारोंमें भरे हुए पत्र लिखते रहिये, ऐसी मैंने पूज्य महात्माजीमें प्रार्थना की थी ।

दाड़ी-कूचसे कुछ महीने पहलेकी बात है । हृदय-कुजवे बाड़ेवे अेक दरवाजेसे मीराबहनवे निवास-स्थानके सामने होकर अेक रास्ता जाता था । लोगोंके आने-जानेसे तबलीफ होती है यह शिकायत पूज्य महात्माजीसे करके मीराबहनने वह दरवाजा बन्द करवा दिया । हृदय-कुजमें रहनेवाली मारी बहना, बच्चो, पूज्य बा आदि सबको अिमसे दिक्कत होने लगी । दूसरे रास्तेसे लम्बा चक्कर काटकर जाना पड़ता था । श्री मणिलाल गाधी (महात्माजीके दूसरे पुत्र) अुस समय वहा थे । अुन्हे भी यह बात पसन्द नहीं आयी । वे धिड़े । लेकिन पूज्य महात्माजीसे कहनेकी किसीकी हिम्मत नहीं हुयी । सबकी कठिनायी देखकर मैंने अुनके सामने यह बात की । तब महात्माजीने मीराबहनवे कामका समर्पण किया और मेरे लिअे बहुत कड़वी भाषा बरती । अुससे मुझे आश्चर्य और दुःख भी हुआ । मैंने भी अिसके विरुद्ध दलील की । दूसरे दिन प्रातः कालकी प्रार्थनासे पहले पूज्य महात्माजीने अुलाहनावाला अेक पत्र लिखकर मुचे दिया । (अुस दिन मीनवार रहा होगा) वह पत्र फाइलमें से खो गया है । लेकिन “मैंने तुझे अुदार समझा था । तू ऐसी कृपण क्यों ? ” ऐसी भाषामें बलकी मेरी दलीलके लिअे मुझे डाटा गया था । अिस बातका पता चलने पर अोडे दिन बाद मीराबहनने वह दरवाजा खुलवा दिया ।

अिस बारके पत्रमें मैंने अुन्हे अिस घटनाकी याद दिलायी थी और लिखा था कि, “महात्मा भी अैसे वचन कैसे बोल सकते हैं ? अिसके लिअे आप अपने मनमें अनुकूल विचार रखते हैं अुसवे खिलाफ शिकायत सुननेकी आपकी तैयारी नहीं होती, अिसका यह अुदाहरण है !” ]



कि तीन जगह आधम बनाये और तीनों स्थानों पर मुनके तात्कालिक हेतु सफल हुये दिखायी दिये हैं। लेकिन जिस आदवासनसे भी मैं अपनेको या दूसरोको धोखा नहीं देता। मुझे तो बहुत दूर जाना है। मार्गमें घाटिया और पहाड़ सबे हैं। फिर भी जाना तो करनी ही है। और सत्यकी शोधमें अमफलताके लिये अवकाश ही नहीं है, जिस ज्ञानसे मैं निश्चिन्त रहता हूँ।

विद्वान समाजको आधम आवर्षित नहीं कर सका, यह विस्मय सब है। क्योंकि मैं अपनेको विद्वान नहीं मानता। जिसके सिवा जो मुट्ठीभर विद्वान आधमके प्रति खिंचे हैं, वे विद्वत्ताका पोषण करनेके लिये नहीं, बल्कि दूसरा ही कुछ देने और मुझका पोषण करनेके लिये अक्लूते हुये हैं। वे सत्य-शोधक हैं। और सत्यकी खोज तो अपढ़ कर सकता है, बच्चा कर सकता है, स्त्री कर सकती है, पुरुष कर सकता है। अज्ञान कभी कभी हिरण्मय पात्रका काम करता है और सत्यका मुह ढक देता है। यह कहकर मैं अज्ञानकी निन्दा नहीं करता, लेकिन मुझे अपने अचित स्थान पर रखता हूँ। अनेक साधनोंमें यह भी एक साधन है।

आधममें मुख्यतः सरङ्गत प्रार्थना पसन्द की गयी है, क्योंकि मुझमें मुख्य रूपसे हिन्दू समुदाय ही आया है। दूसरी प्रार्थनाओंसे बोझ नहीं है। कभी कभी हम करते भी हैं न? अगर बहुतने हिन्दुओंके बजाय बहुतसे मुसलमान आ जाय, तो कुछन शरीफ रोज पढ़ा जायगा और मुझमें मैं भी भाग लूंगा।

जितनेमे मुझे कुछ उत्तर मिलता है? सतोष होता है? उत्तर न मिले, सतोष न हो, तो बार बार पूछना। मैं नहीं थकूंगा। तुम सतोष देना चाहता हूँ। तू थकना मत।

चापूके आशीर्वाद

कारण मुझमें अधीरता आ जाती है, और जिस वजहसे मैं अुरे कुछ सीख कर कहता हूँ। परिणाम अथुधाराके रूपमें आता है। जिन अनुभवोंमें मैं अपने अदर भरी हुअी हिसाबों पहचान सका और जिसलिअे अपने पिछले सस्मरणोंको याद करके खुदको सुधारनेका प्रयत्न कर रहा हूँ। जिसलिअे तेरे पत्र मुझे अच्छे लगते हैं। अुत्तरमें तुझे कुछ दे सकूँगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता। लेकिन मैं स्वयं तो ले ही रहा हूँ। जिस बातका — अपनी कठोरताका — विशेष मान मुझे बिलायतमें हुआ। मेरी सेवाके लिअे मुख्यत तो मीरा ही थी। वहा भी मुसे चलानेमें मैंने कौजी कसर नहीं छोडी। लेकिन अुससे मैं सीख गया। किसी भी मामलेमें औश्वरने मेरी मूर्छाको लम्बे समय तक टिकने ही नहीं दिया। राजनीतिमें भी मैंने जब जब भूल की तब तब औश्वरने मुझे तुरन्त सुधारा है। तेरे पत्र जिस जागृतिमें महायक ही है।

लेकिन अब तू मेरे पिछले पत्रको ज्यादा समझ सकेगी। अपूर्णमें से पूर्णकी आशा कैसे रखी जा सकती है? अघेने अघोंका सघ अेकत्रित किया है। लेकिन अघा अपने अघेपनको जानता है। अुसका अिलाज भी जानता है। जिसलिअे अघाको साथ रखते हुअे भी यह विरवास रखता है कि अुहें अुअेंमें नहीं गिरायेगा, न स्वयं गिरेगा। वह साथमें लकडी लेकर चलता है। लकडीके सहारेसे आगेका रास्ता वह मालूम करता जाता है और कदम अुठाता है। जिससे कुल मिलाकर आज तक तो सब शुशल ही रहा है। लकडीके अुपयोगके बावजूद कभी जरा भी रास्ता भूला है तो तुरन्त अुमे मालूम हो गया है और वह वापस लौट आया है। साथियोंको भी अुमने लौटाया है। मेरा अघापन बना रहेगा तब तक तेरे जैसी प्रेमल स्वभाववालीरों आलोचना करनेके कारण मिलते ही रहेंगे। अघापन चला जायगा तब आलोचनाके कारण सर्वथा असमभव हो जायेंगे। जिस बीच हम सब अघे सत्यार्थी होनेके कारण हापीरों जैसा देयें वंमा अुसका वर्णन करें। हम सबके वर्णन मिश्र होंगे, फिर भी अुसने अशमें दिलकुल सच्चे ही होंगे। और आखिरमें तो हम सबने हापीका ही रपस किया होगा। जब हमारी आंख खुलेगी तब सब साथ साथ नाचेंगे और पुधार अुठेंगे : 'हम कैसे अघे हैं! यह तो वही

वि० प्रेम,

तेरा पत्र मिला ।

तू मुझसे हृदयको हिलानेवाले स्वरूप बचन मागती है। अगर मेरे पास तिजोरी होती तो उसे खोलकर उसमें मे हर हफ्ते तुझे भेजता जाता। लेकिन मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है। जो बचन निकलते हैं वे अपने आप निकलने हैं। और जिस तरह निकलें वे ही बचन सच्चे, क्योंकि वे जीवित बचन कहे जायेंगे। हमारे तो कृत्रिम होंगे। अच्छे लगने पर भी उनका असर स्थायी नहीं होता, ऐसा मुझे लगता है। मुझसे कृत्रिम कुछ हो ही नहीं सकता। बिलायतमें पड़ते समय मैंने दो बार ऐसा प्रयत्न किया और दोनों बार असफल रहा। उसके बाद ऐसा प्रयत्न किया ही नहीं।

और जैसा मेरे बचनोंके बारेमें मैंने ही मेरे बारेमें जो अनुभव तू बुझा करती है उनके बारेमें भी समझना। मीराबहनके बारेमें हमारी बात हुआ थी, यह मुझे पार है। उस समय मुझे जैसा सूझा वैसा उत्तर मैंने दिया होगा। तब ऊपर जिसकी अच्छी छाप नहीं पड़ी वह मैं नमन सकता हूँ। जितनी मेरी अहिंसामें कमी है। मैंने उस समय कहा तो होगा वही जो मुझे लगा होगा, लेकिन उसमें डक (कड़वाहट) तूने देखा होगा। 'सत्यं ब्रूयात् प्रियं ब्रूयात्' यह व्यावहारिक बचन नहीं, परन्तु सिद्धान्त है। 'प्रियम्' का अर्थ है अहिंसक। मैंने तुझे जो बात आवेशमें कही होगी वही अगर मैं नम्रतासे कहता, तो जो कड़वा अमर रह गया वह न रहता। अहिंसक सत्यके बारेमें ऐसा हो सकता है कि बोलते समय वह कठोर लगे, परन्तु परिणाममें वह अमृतमय लगना ही चाहिये। यह अहिंसाकी अनिवार्य कसौटी है। यह जो मैं लिखता हूँ वह मुझसे सवध रखनेवाले कड़े अनुभवोंके आधार पर है। मीराबहनके बारेमें मैंने उसके पत्रमें तो तुझसे बहुत जोर देकर कहा होगा। लेकिन उसे मैंने जितना रलाया है उतना किमी और आजी या बहनको नहीं रलाया। और जिसमें कारण मेरी कठोरता, अधीरता और मोह थे मीराबहनका त्याग मैं अवर्णनीय मानता हूँ और जिसलिसे उसे मैं पूर्ण देखना चाहता हूँ। उसमें जरा भी धमी दिखायी देनी है तो मोहके

शिव (?) ने किया, वैसे रामने तेरे प्रति किया मालूम होता है ।  
जिससे दो लाम हैं गर्व अंतर गया और अब भूल नहीं होगी ।

तेरे पत्रमें जो शब्दचित्र है अत्र पर आज लिखनेकी कोअी बात नहीं रह जाती । तू कठोर है असा मैंने बिलकुल नहीं माना है । तेरी आलोचनायें मेरे लिये तो कामकी ही हैं । सबमें गुण-दोष भरे हैं । तू अगर गुण कम देखती हो तो अधिक देखनेकी आदत डालना ।

मेरे पत्रसे नारणदासको सोचमें बिलकुल नहीं पड़ना चाहिये था । नारणदास यज्ञ तो करता ही है । दूसरे शारीरिक कामके लिये मैंने उसके पास समय ही नहीं रहने दिया । जिसमें वह क्या करे ? जिसमें भी मेरी रचना शक्ति का अपूरण है । आधम शुरू किया सभी सुव्यवस्था कर सका होता तो आज जो कुछ लोगोका केवल देखरेख बगैरामें ही लगे रहना पड़ता है वह न होता । जो चल पड़ा सो चल पड़ा । मैं मानता हू कि अब भी परिवर्तन हो सकता है । लेकिन वह मुझे सूझता नहीं है और मेरे बजाय असा कोअी स्त्री या पुरुष अभी तक हमें मिला नहीं है, जो असे मामलामें आधमके नियमोका अनुसरण करते हुअे अधिक विचार करके अत्र पर अमल करा सके । न मिले तब तक जो कुछ चलता है उसे सहन करे । — बहुत अपूर्ण है यह ध्यानमें रखें, क्योंकि मैं तो मानता ही हू कि आधममें सबसे लिये अपने हिस्से आया शारीरिक काम कर सकना और सुव्यवस्थाकी रक्षा होना शक्य है । यह विश्वास रखकर हम चलेगे तो किसी दिन जिसकी कुअी हाय लग जायगी ।

बापूके आशीर्वाद

६५

[मैंने लिखा था मैं देखती हू कि आप बाहर हो या जेलमें, आप अचे ही अठते रहते हैं । पहलेकी अपेक्षा महान होते जाते हैं । जिससे मुझे आनन्द होता है । असा न होता या आप अचे न अठकर जेमे ये वैसे ही रहते, तो भी आपके प्रति मेरा Admiration (प्रेम) घट जाता । ता० २५-२-३२ के पत्रको पढ़कर मेरे मनमें जो विचार आये वे अपरके पत्रोंमें मैंने प्रकट किये ।

हाथी है जिसके बारेमें हमने गीतामें पढ़ा था। हमारी बात पहले खुली होती तो कितना अच्छा होता। लेकिन देरगे खुले तो भी अमकी विन्ता क्या है? श्रीगुरुके यह समयका नाप ही नहीं है, या भिन्न प्रकारका नाप है। जिसलिखे ज्ञानमें अज्ञान लुप्त हो जायगा।

अब तो तू जिसमें से जो जो दोष तूने भूलमें देखे होंगे उन सबका अन्तर पा लेगी न? जिसका यह अर्थ नहीं है कि अब तू अपनी समस्याएँ मेरे सामने रखे ही नहीं। तू रखती रहना और मैं अन्तर देता रहूँगा।

मुसीला और बिमनको मेरे आशीर्वाद भेजना। और घुरन्धरको लिख सकती हो तो खुसे भी। जमनादासकी तबीयत कैसी थी? मुसकी पालाका क्या हुआ?

बापूके आशीर्वाद

६४

[आश्रममें सब नियमोंका पालन मैं चुस्तीसे करती थी। अममें मूलपत्र विशेष था। ओक दिन ८-१० सार बाकी रहे होंगे कि काममें लग गयी और अगुहें पूरा करना भूल गयी। जब जिसका बात हुआ तो मुझे बहुत दुःख हुआ और मैंने तीन दिनका अपवास किया। यह महात्माजीको लिखकर मैंने बताया था।]

यरवडा मन्दिर,

७-३-१२

वि० प्रेमा,

मैं मानता हूँ कि तू यह पूरा करना भूल गयी जिसमें रामने तेरा धर्म ही अन्तारा है। जिस भूलको जितनी बड़ी तू समझती है अमनी बड़ी मैं नहीं समझता। तू बड़ी मानती है यह बिल्कुल ठीक है। रामने धर्म अन्तारा ऐसा जिसलिखे कहता हूँ कि भूलके पुतले हम अगर किसी काममें ओक भी भूल न करे, तो हमारे भीतर गर्वका (वह कितना ही सूक्ष्म हो) आ जाना संभव है। ऐसा नारदजीके प्रति रामचंद्र या

अपर पुरुषको विवाह विच्छेदका अधिकार हो तो स्त्रीको भी होना चाहिये। लेकिन साम्राज्य में विस प्रथाका विरोधी हूँ। प्रेमकी गाठ अविभाज्य होनी चाहिये।

स्त्री-पुरुषकी शिक्षा अलग भी हो सकती है और साथ भी हो सकती है। यह विषय पर आधारित है। कालत दोनो साथ हीत सकते हैं। विस बारेमें सारे देशके लिखे या सब परिस्थितियोंके लिखे मैं अके नियम नहीं बता सकता। यह विषय सरल नहीं है। वहीं भी कोई निश्चित परिणाम नहीं बता सके हैं। सारा प्रश्न हो बाज प्रयोगका विषय है।

सौंदर्यकी स्तुति होनी ही चाहिये। लेकिन वह मूक ही अच्छी है। और 'तन त्यक्तेन भुञ्जीया' का सिद्धांत यहाँ भी सत्य है। आकाशका सौंदर्य जिसे हृषित न बनाये उसे कुछ भी अच्छा नहीं लगेगा, वैसा कहा जा सकता है। लेकिन जो हृषसे पागल होकर नष्ट पड़ल तन पहुँचनेकी सीढ़ी तैयार करने लगे वे मोहमें पड़े हुये हैं।

शिक्षण क्रम अच्छा लगा। मुझमें कोई परिवर्तन या संवर्धन मुझे अभी नहीं सूझ रहा है।

जापान-चीनके मामलेमें हमारी सहानुभूति चीनकी तरफ होगी ही। लेकिन सच्ची स्थिति तो किसी बालकके पनमें मैने बतायी है वही लगती है।

अमनादासके बारेमें पूरे लिखा वही ठीक है। वह मन ही मन घुटता रहता है। • मुसका दई ताड सके तब काम चले।

बापूके आशीर्वाद

६६

[ श्री नारणदास काकाने दाडी-कूचमें शरीर हुये सैनिकोंमें से तीनवड़ी भाग (आथमके काममें सहायता देनेके लिये) पूज्य महात्माजीसे की थी। अमे अन्होंने मजूर कर लिया। उन तीनमें से अके श्री पंडित खरे थे। बहुत समयसे पूज्य महात्माजी भुझ पर बार डालकर कहते थे कि मुझे पंडितजीस स्वस्त्वान प्राप्त करना चाहिये। अिसलिखे रोज बाधे घटेका समय निकालकर मैं सबीत सीखने लगी। दो महीने बाद मलेकी गिट्टियोंना ओपरेसन हुआ और सबीतका बर्ग हमेशाके लिये चर हो गया।

संकर-विवाह तथा विवाह-विच्छेदके बारेमें मैंने खुनकी राय पूछी थी। फिर सह-शिषणके बारेमें आधमके विद्यालयमें निश्चित किया हुआ शिषण-क्रम लिख भेजा था।

अस समय जापानने चीन पर हमला किया था। जिसलिसे मेरे मनमें असहाय (अस समयके) चीनके लिसे जितनी हमदर्दी और जापानियोंके प्रति जितना क्रोध था कि स्थान-दर्शन करनेके लिसे आधममें जब दो जापानी श्री नारणदास काकासे मिलने आये, तो मैंने प्रश्नोकी शशी लगाकर अन्हे डांटते हुये जोरदार शब्दोंमें कहा: "जापानकी हार और चीनकी विजय" होनी ही चाहिये! यह बात पूज्य महात्माजीकी मैंने पत्रमें लिखी थी।]

यरवडा मन्दिर,

१३-३-१२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अभी मुझे बायें हाथसे ही लिखना पड़ेगा। जिसलिसे बहुत लम्बे पत्र नहीं लिखे जा सकते। बाया हाथ बायेंकी गतिमें नहीं चल सकता। महादेव<sup>१</sup> की मदद अब जरूर मिल सकती है, लेकिन जेलके लिसे यह नया प्रयोग होगा। देखता हूँ कि मैं कहा तक लिख सकूंगा। केवल प्रेमके पत्र लिखवानेमें सफलता मिलती है या नहीं यह देखना है। कामकी ही बातें तो लिखाऊंगा।

तेरे पत्रोंसे मैं जरा भी सम नहीं हुआ था।

हम सबको या तो नित्य बढ़ना हीमा या घटना होगा। स्थिर तो कुछ है ही नहीं।

मैं अपने ऊपर दोष ले लेता हूँ, जिसमें शूरी नाम्मता या अति-शयोक्ति बिलकुल ही नहीं है। जिसका अर्थ यह नहीं है कि बाकी लोग दोषमुक्त हो जाते हैं। लेकिन जो मुख्य व्यक्ति है वह जैसे अच्छेका यश ले लेता है वैसे ही उसे दुरेके अपयशका स्वामी भी बनता ही चाहिये।

संकर-विवाहकी आवश्यकताको अब हृद तक मैं स्वीकार करता हूँ।

१. स्व० श्री महादेव हरिमाजी देसाजी (१८९२-१९४२)। पूज्य थापूजीके मंत्री। अस समय पूज्य महारमाजीके साथ ही यरवडा जेलमें थे।

तो बल्ल बरो। मुझे लगा करता है कि यह कहीं मेरे खजान और हठका तो परिणाम नहीं हो। जिसमें हृदयमें गहरी वेदना होती है।”

“याह याह, ये शब्द महात्मावे ही मुहसे निकलते हैं?” मैंने जरा बटाशमें कहा। “आप यथासमय सारे योग्य अपाय कर चुके हैं। डॉक्टरोंने भी धुनके बारेमें प्रमाणपत्र दिया है। परन्तु मृत्यु किसी तरह टलनी ही नहीं, तो सुस्वा कोजी क्या करे? जिसके बिना आपके जैसे महात्माको यह ‘माया’ कहासे लग गयी? आपका मन जितना नीचे कैसे गिरा?”

“तेरा कहना ठीक है” महात्माजी बोले, “मेरी कमजोरी तो जिसमें है ही।” और नीचा मिर बरके वे लिखने लगे। लेकिन अर्धघण्टा मिनटमें फिर सिर ऊंचा बरके कहने लगे, “मनुष्य भले ही अनासक्त और जाग्रत हो, फिर भी अन्तमें कोमलता नहीं होनी चाहिये असा पोडे ही है?”]

प० म०

२१-२-१२

वि० प्रेमा,

‘बायें हाथसे लिखनेका आग्रह रखता हूँ, जिसलिजे लिखनेका काम अपने आप कम हो जाता है। क्योंकि अभी लिखनेकी आवश्यकता नहीं है। बिलायतसे जो पत्र बगैरा लाया हूँ उनका हमें उपयोग करना है। अन्तसे बुद्धिभ्रम होना सम्भव हो तो समाल कर रख देना। बादमें कान आयेंगे। लॉकटवाली चीजका बिस्वा में भूल गया हूँ। जिनकी ऐतिहासिक कीमत नहीं थी, ऐसी चीजें साथ नहीं आयीं। जिसलिजे अभी तो सब चीजें बहुत धनसे समाल कर रख देना। जिसका उपयोग करने जैसा लगे सुस्वा करना।

पत्रके बारेमें अभिमान = आग्रह आवश्यक है; मैं करती हूँ, मेरा पत्र टूट ही नहीं सकता, यह अभिमान = गर्व त्याग्य है।

अगर मैं ऐसा दावा करूँ कि माया मुझे बाध ही नहीं सकती, तब तो मेघजीके बारेमें जवाब देनेकी जरूरत होगी न? मायाके पाशमें से छूटनेका प्रयत्न करते हुअे भी हम कोमलता और सेवाभाव न छोड़ें। कोजी भर आयगा तो क्या होगा, यह विचार भूखंताका है, मायाका



आश्रममें आनेसे पहले बंबयीमें ही मेरी गलेकी गिल्टियां बढ़ गयी थीं। अतः अस्तर मेरी आवाज पर हुआ। मुझे कटवा डालनेके लिये पूज्य महात्माजी आग्रहपूर्वक कहते थे। लेकिन मुझे कुछ स्नेहियोंकी सलाह मिली थी कि गिल्टियां कटवानेसे ज्यादा नुकसान होता है, दवा और परदेजमे गिल्टियां बैठ जायगी। जिसलिये वही अुपाय मैं आजमा रही थी।

मेरी सहेली मुनीला पूज्य महात्माजीके सपकमें आवे और मेरा प्रयत्न था। पूज्य महात्माजीसे मिलने मैं जब जब सरवटा गयी तब तब मुनीलाको भी साथ ले गयी थी। उसे भी मुलाकातकी विजाजत जेल-अधिकारियोंकी ओरसे मिले (वह आश्रमवासी नहीं थी जिसलिये), वैसे सूचना करनेकी पूज्य महात्माजीसे मैंने विनती की थी।

दाढ़ी-कूचसे पहले आश्रममें चेचकमे बच्चे बीमार पड़ते थे। पूज्य महात्माजीको टीके लगवाना पसन्द नहीं था, जिसलिये आश्रममें किसी भी भगता-पिताने अपने बच्चोंको टीके नहीं लगवाये थे। बीमारी शुरू हुआ तब पूज्य महात्माजीने उपचारके बारेमें भागदशान किया। जिससे बहुतसे बच्चे बच गये, लेकिन तीन बच्चे अेकके बाद अेक फट फट गुजर गये। रातको हृदय-कुंजके आगनमें मैं और पूज्य महात्माजी छाट डालकर सोने थे। जिसलिये हर रोज पूज्य महात्माजी रातको बारह बजे अठकर लालटेन जलाते और लिखने बैठते, यह मैं देखती थी। पहली बार मैं जागी और पूछा तब अन्होंने मुझसे कहा, "मुझे लिखना है जिसलिये मैं जगा हू। नू सो जा।" दूसरी बार भी ऐसा ही हुआ। लेकिन शंका होने पर भी मैं सो गयी। लेकिन तीसरी बार जब मेपजीकद अवसान दोपहरको हुआ और पूज्य महात्माजी अुस रातको भी अठकर लिखने बैठे, तो मुझमे रहा नहीं गया। मैं अठकर अुनके पास गयी और बोली, "यह क्या है महात्माजी? जिस दिन किसी बालककी मृत्यु होती है, अुस रात आप सोने नहीं और लिखने क्यों बैठते हैं?"

"मैं क्या कहूं?" वे बोले, "मुझे नींद नहीं आती। मृग्य सुकुमार कलियोंकी तरह ये बालक कुम्हला जाते हैं। जिसकी मृत्युके लिये मैं जिम्मेदार हूं, ऐसा मुझे लगता है। बालकोंके चेचकका टीका न लगवानेकी सलाह मैंने अुनके माता-पिताकी दी, जिसे अन्होंने माना। परन्तु बालक

[पूज्य महात्माजीके बायें हाथसे लिखे हुये पत्र आने लगे। जिसलिजे मुझे लगा कि मुझे सम्वे सम्वे पत्र लिखनेसे अनुका दाहिना हाथ थक गया होगा।]

य० मं०

२८-१-१२

प्रि० प्रेमा,

तू चाहे जो सवाल पूछना। ऐसा भीका शायद फिर कभी न आये। तू नहीं जानती कि मैं अक लकीरमें ही जवाब दे सकता हू और पत्रे भी भर सकता हूँ। ज्यादा नहीं लिख सकूंगा तो थोड़ेमें ही पूरा कर दूंगा। फिर भी अउतर अघूरे नहीं होंगे।

मेरे दाहिने हाथ पर तेरी जीमका बसर हुआ यह तो ऐसा माननेके धराबर हुआ कि कौआ डाली पर बैठा और डाली टूटी जिसलिजे कौआके भारसे डाली टूटी।

मुझे स्वप्न आते जरूर हैं, लेकिन शायद ही कभी उन पर मेरा ध्यान जाता है। जो स्वप्न आते हैं उन्हें मैं कोबी महस्व नहीं देता।

हमारे पुस्तकालयमें कारलाजिल<sup>१</sup> और रस्किनकी पुस्तकोका पूरा सेट होना चाहिये। अगर ही तो उसकी मूची भेजना।

हमारे पास सब पुस्तकोकी सूचिया कितनी है<sup>२</sup> अगर अकसे ज्यादा ही तो अक मुझे भेज देना।

बड़ी बहनोंके बारेमें मैंने तुझे कभी लिखा नहीं। जिस बार जीमें आया कि लिखू। बहनें किसी भी सामाजिक हेतुसे आपसमें मिलती मालूम नहीं होती। जिसका अर्थ यह है कि सप टूट गया है। जिस वारेमें लक्ष्मीबहन और दुर्गाको मैंने लिखा तो है। लेकिन मेरा कुछ असर होता दीखता नहीं है। साथ मिलकर काम करनेकी जिम्मेदारी लेनेकी क्षमता बहनोंमें आनी चाहिये। कुछमें हिम्मत और आत्म-विश्वास हो, तो जिस

१. टॉमस कारलाजिल (१७९५-१८८१)। अंग्रेजी भाषाके प्रसिद्ध लेखक।

नहीं। मरना सबको है, यह जेक बार जान लेनेके बाद असका विचार क्या करना? और फिर हम तो नदरके हाथमें स्वेच्छासे कठपुतली बने हैं; फिर यह संज्ञा किसलिअे? असे नचाना होगा वैसे नचायेगा। मूल बात तो नाचनेकी ही है न? जिसे मदा ही नाचनेकी मिले, असे दूसरा क्या चाहिये?

तेरा संगीत आगे बढ़ रहा है यह बहुत अच्छा है। गिल्डिया कटवाना जरूरी हो तो कटवा डालना।

आधमसे बाहरवालोंके बारेमें अभी फैमला नहीं हुआ है।<sup>१</sup> मुसीलाका नाम शामिल किया है।

अपने दोषोंकी चर्चा करवाकर तू प्रशंसा करवाना चाहती है क्या? मुझे तेरे दोष बताने ही नहीं हैं। कभी बार मैं बता नहीं चुका हूं? अतमें कितना सुधार किया यह बता। फिर जिस प्रश्नका अधिक विचार करेगे।

जीश्वरके भक्तों वगैरामें जेक हद तक ही समता होती है। पूर्ण समता जिनमें प्रकट हो वह परमेश्वर है। लेकिन परमेश्वर तो जेक ही है। जिसलिअे पूर्णतम मनुष्यमें भी अधूरी समता ही होती है। जिसलिअे मतोंकी भिन्नता और विरोध होते हैं। जिसमें कुछ माननेकी जरूरत नहीं है। जगत=विपमताओंका परिणाम। हमारा धर्म समताकी माप्राको प्रतिदिन बढ़ाते रहना है। ऐसा करते करते विपमता धुरी लगनेके बजाय सह्य और कुछ अंशमें सुन्दर भी लगेगी।

हिन्दुस्तानमें सब कुछ अन्य देशोंकी अपेक्षा अच्छा ही है, ऐसा मान लेनेका कोई कारण नहीं है। फिर अत्युपनिषत्तन तो विरवका नियम है। कुल मिलाकर हिन्दुस्तानमें बहुत कुछ अच्छा है। जिसलिअे हिन्दुस्तान विजित देश हुआ, विजेता नहीं। जिसके गर्भमें यह मान्यता है कि गुलामकी अपेक्षा अत्याचारीकी स्थिति ज्यादा बुरी है।

हमारे यहा खगोलकी और अष्टन सिक्नेर<sup>२</sup> की कोनमी पुस्तकें हैं?

बापके आशीर्वाद

१. मुलाकातके बारेमें।

२. अमरीकी अनुपन्नासकार।

५. तू आश्रमको जो प्रमाणपत्र देती है वह मैं नहीं दूंगा। सच्चा हो तो यह प्रमाणपत्र मुझे अच्छा जरूर लगेगा। जिस बातको वह हाथमें लेता है उसके पीछे पागल हो जाता है, ऐसी छाप तुझ पर पड़ी होगी। वह ठीक नहीं है। आश्रमके वरों तक भी हम कहां पहुंच सके हैं? आश्रममें हम हिन्दी, बुद्ध, तामिल, तेलगू और संस्कृत सीखनेवाले थे। जिस दिशामें बड़ा ही गिबिल प्रयत्न हुआ है। चमड़ेकी बलामें हम कहा कुशल बने हैं? भारीकसे भारीक सूत हम कहां कातते हैं? ऐसी तों दूमरी बहुतसी बातें बता सकता हूँ। मेरी सवाबे: समर्पणके लिये भिन्नता बाफ़ी है। लाठी वगैराके पीछे सब पड़ सकते हैं — यह तो मिठाभीके पीछे सब पड़ते हैं, ऐसा बहनेके बराबर हुआ। ससारमें ऐसी चीजें जरूर हैं, जिनके पीछे पढ़नेमें कौड़ी परिश्रम नहीं होता। हम पशु-परिवारके भी हैं, जिसलिये यह गुण हममें स्वाभाविक है। उसे पैदा नहीं करना पड़ता। उसे बढाना बुद्धि है या नहीं यह प्रश्न है। पशुजातिके सभी गुण ख्याज्य हो, ऐसी बात तो नहीं है।

अभी रसोडेमें कितने लोग खाते हैं? डबल रोटी अभी भी बनती है क्या? बनती हो तो कौन बनाता है? अच्छी बनती हों तो कौमी आपे उससे साथ एक या दो भोजना।

लक्ष्मीसे कौजी मिले तो उससे बहे कि, उसके एक भी पत्रका उत्तर न दिया हो ऐसा मैं नहीं जानता। जिसलिये वह मुझे पत्र लिखे।

दीक्षितके<sup>१</sup> ज्योतिषशास्त्रका गुजराती अनुवाद हुआ है। वह मेरे पास है। बौलकी पुस्तक यहां मिल जायगी, जिसलिये नहीं मगा रहा हूँ। अष्टन सिकलेरकी भेजी हुयी पुस्तकें आश्रमकी ही हैं। उन्हें दर्ज कर लेना और उनमें से 'बोस्टन' और 'ब्रास टैक्स' भोजना। बाकी पुस्तकोंकी सूची भोजना।

अपनिपद् मुझे अच्छे लगते हैं। उनका अर्थ लिखने जितनी योग्यता मैं अपनेमें नहीं मानता हूँ।

मेरी विनोदी प्रकृतिको तुझे पहचानना चाहिये। प्रशंसा करानेके लिये तू दोषोंके विषयमें पूछती है, ऐसा विनोदमें ही पूछा जा सकता है।

१. खगोल-विद्या पर मराठी पुस्तकोंके लेखक।

कामको पूरा हाथमें लेना। अगर हाथमें से लो हार कभी गानी ही गी है, जिस निश्चयके साथ ही हाथमें लेना। हमारे पास सारी अनुभूतियाँ हैं तो ही हम काम करें, यह करना नहीं चाहता होगा। बकरी चाहे बैल ककड़ीके टुकड़ेमें से आकार गड़ लेता है, जिसकी चाहें जिस पराने से मूर्ति गड़ लेता है; वैसे ही चाहे जीते मनुष्योंके साथ रहना और जीते काम लेना हमें सा आज, सभी हमारी मनुष्यताकी कीमत जानी जानी। मूर्ति तो कलना है कि हमें यही भिन्न दुनियामें गीगना है; और जिसने लिखे हमारे भीतर भावकी सुदृढता होती चाहिये। किसीमें मिलने ही मूर्तिके दोष देखकर हम करने लगे, तब तो काम दिगङ्गा हो। दोष तो है ही—हमारे भीतर भी है और सामनेवालेमें भी है। जिसके बावजूद भी मिलना है वैसे निश्चय हो तो ही काम जगता है। मैं जानता हूँ कि यह काम बहुत कठिन है। मेरा छो बपोजे यह पन्था ही रहा है। लेकिन मैं सफल हुआ हूँ ऐसा नहीं कह सकता। सोबीती सफलता मिली फाल्गुन हीनी है, जिसलिखे दूसरोंको रास्ता दिखानेकी हिम्मत या बुद्धता मैं करता हूँ।

अब तुम्हें जो टीक करने बड़ी करना। यह सब बहनोंके सामने रखना ही जो पूरा सब करती है।

बापूके माचीबाँर

६८

४० मं०

१-४-१९

वि० प्रेमा,

तेरा सब मिला।

विन्डु सुन्दर प्रश्न पूछ रहा है। सबवार, बटार चराराके प्रयोग हम आश्रममें कैसे करे? जिस बारेमें नारणदासके पत्रमें लिखा है। जिसलिखे यहाँ किस सर्वधर्ममें नहीं लिख रहा हूँ। पूरा स्वयं यह सीख रही है, जिसलिखे तेरे सामने यह सबाल सड़ा हुआ या नहीं, यह जाननेके लिखे ही यहाँ लिखा है।

८९

चि० प्रेमा,

धुरन्धर यहा है तो बहुत करके कमी मिलेगे ही। तू [जिंक] पत्थरसे बहुतसे पदी मारनेका लोभ रखे, जिसके बजाय थेंक धोटसे बहुतसे बेर गिरानेका लोभ क्यों न रखे? पदी मारनेका लोभ तेरे लिये तो र्थाग्य होना चाहिये।

तपरेलकी थोटसे अच्छी बची। जिसका यही अर्थ लगायें कि तेरे हाथसे अभी बहुत बड़ी सेवा होनी बाकी है।

बहनोंके धारमें मुसीबतमें पड़नेका कोई कारण नहीं है। बहनें तुमसे यह सेवा लेना चाहें और तुमसे आत्म-विश्वास हो तो करना, करना यह बात झूठी ही नहीं अंसा समझकर मूल जाना। तुमसे आत्म-विश्वास मिलानेके लिये नहीं, लेकिन तेरी नम्रताके लिये, गलतफहमी न होने देनेके लिये, कठिन प्रसंग सामने आने पर धुनसे निवट सकनेके लिये (मैंने लिखा है)। बहुत बार हम मानभंग, गलतफहमी बगैराके बरसे जिम्मेदारी लेनेमें हिचकिचाते हैं। जिस संकोचको तू पार कर सके तो जिम्मेदारी लेना। यह तो तू मानती ही है कि सब बहनें बहुत भली हैं। धुनके विचार लिख सके, दफ्तर सभाल सके अंसे ब्यक्तिकी मददकी धुन्हे जरूरत है। अपढ़ मामें पढ़ी-लिखी लड़कीसे ज्यादा समझ और व्यवहार-बुद्धि हो सकती है। लेकिन जिस बुद्धिका अुपयोग वह निरक्षरताके कारण नहीं कर सकती। जिस कमीकी पूर्ति लड़कीके द्वारा वह कर सकती है। यह कमी तू पूरी करे अैसी मेरी जिच्छा है। गंगाबहन थी तब मडल बहुत काम करता था, अंसा मैं नहीं मानता। लेकिन किसी न किसी वहानेसे गंगाबहन सब बहनोंको जिकट्ठी कर लेती थी। अुन्हें अंसा लोभ था और अुन्होंने जिसका बीज बोया था। यहां भी वे वंसा ही कर रही हैं। अुस बीजका वृक्ष देखनेकी मैं आशा रखता हूं। सामा-जिक काम तो बहनें करती ही हैं, लेकिन वह ब्यक्तिगत रूपमें करती हैं। मेरी जिच्छा है कि किसी सामाजिक सेवाके लिये बहनें सामूहिक रूपमें जिम्मेदारी ले। अंसा करनेसे संघबन्धित पैदा होती है। अैसी शक्ति

जिसमें जितना तो सत्य है ही कि अगर प्रेमीजनसे हम अपने दोष निकलवायें, तो मुसका परिणाम प्रशंसा सुननेमें आता है। क्योंकि प्रेम दोष पर परदा डालता है; या दोषको गुणके रूपमें देखता है। प्रसंगानुसार दोष बताना प्रेमका स्वभाव है और यह भी संपूर्णता देखनेके लिये ही। तुझे घुट्णरके सामने 'हिस्टेरिकल' कहा था, उसमें भी तेरी प्रशंसा थी यह क्या किसने कहा? क्योंकि वह प्रसंग वैसा था कि अगर तुझे 'हिस्टेरिकल' न मानता तो तू ज्यादा दोषी ठहरती। तू 'हिस्टेरिकल' तो है ही। तू पागल जैसी हो जाती है, जिसका क्या अर्थ है? जो भावनाओंसे अभिभूत हो जाता है वह 'हिस्टेरिकल' है। यह समझने आता है न?

मूज पर हमेशा ही यह छाप पड़ी है कि जापानकी नीति शोचनीय है। रुमके विरुद्ध उसकी जीत जरूर होनी चाहिये थी, लेकिन उससे यह साबित नहीं होता कि जापानकी नीति अनुकरणीय है। लेकिन अभी तो हम अपनी नीतिको मभाले तो भी काफी होंगे। जापानको संभालने-वाला तो करोड़ों आखोंवाला सदा जागता सत्पुरुष बैठा है।

बापूके आशीर्वाद

६९

[छात्रालयके चौकमें मैं हमेशा आकाशके नीचे खाट बिछाकर सोती थी। एक रात जबरदस्त आषी आयी। धारों ओर वातावरणमें धूल भर गयी। ऊपरसे खपरैल गिरने लगे। लड़कियां चिल्लायी, "प्रेमावहन ! हट जाओ। खपरैल गिरेगा।" लेकिन मैं नहीं अठी। तीसरी मंजिलसे एक बड़ा खपरैल मेरी तरफ नीचेको तेजीसे गिरता मैंने देखा। छाती पर आ पड़ता तो मेरा राम बोल जाता, यह जानते हुये भी मैं नहीं अठी। खपरैल मेरे पास ही विस्तर पर आ पड़ा और उसके टुकड़े टुकड़े हो गये। फिर तो मैं अठकर अंदर गयी। यह घटना मैंने पत्रमें लिख भेजी थी।]

वि० प्रेमा,

तू सचमुच लिखनेकी मन:स्थितिमें नहीं थी। पत्र तो लगभग हमेशा जितना ही लंबा है, लेकिन बेसिर-नैरका है। जब गानेकी जरूरत न हो तब खाना नहीं चाहिये; घूमनेकी जरूरत न हो तब घूमना नहीं चाहिये; वैसे ही लिखनेकी जरूरत न हो तब लिखना नहीं चाहिये। कपड़ा धक गयी हूं अिनकिअे नहीं लिखती, अितना लिखकर लतम कर देना चाहिये।

दिनका अंत होने पर आनन्दके बदले मनमें चिड़ होती है, यह अच्छा लक्षण नहीं है। यह अनासक्ति तो नहीं ही है। मेरी सलाह है, मेरा आग्रह है कि तू अपनी जंजाल कम कर। जिससे तुझे या आश्रमकी कोमी मुकसान नहीं होनेवाला है। प्रफुल्ल चित्तसे किया हुआ काम बढ़ता है और फलदायी सिद्ध होता है।

हर हफ्ते यहांके नाथियोंसे मिलता हूं। भुनमें घुरन्धरको मुलाया था। भुसकी तबीयत अच्छी है। बजन घटा है, क्योंकि क दर्गकी ही पुराक लेता है। अगर बीचमें भुससे कोमी मिला न हो तो तू मिल सकेगी।

लेजिमके संबंधमें भुठनेवाले प्रश्नों पर तूने जो लिखा है वह बिना विचारे लिखा है, ऐसा मानता हूं। 'आर्ट फॉर आर्ट्स रोक' का विचार भनुष्यको कहां से जाता है, यह तू नहीं जानती। जिसके नाम पर पश्चिमके जवान लड़के-लड़की विलकुल नरकमें भुतर रहे हैं। पत्र लिखते समय शायद बलाकी परिभाषा ही तेरे ध्यानमें नहीं थी। लेकिन तेरे पत्रमें सब कुछ बिना ठिकानेका लिखा जायगा ऐसा तूने ही मुझे चेताया है। जिसलिअे मैं ज्यादा लम्बा नहीं लिखूंगा।

तू अपने आपको हिस्टेरिकल न समझे यह संभव है। यह हो सकता है कि कितन भी यह न देख सके। फिर यह भी संभव है कि



पेदा हो तब व्यक्ति भले आते और आते रहे, परन्तु संघ चलता ही रहता है। यह शक्ति अश्वरने केवल मनुष्यको ही दी है। जिस देशमें स्त्रियोंने यह शक्ति विकसित नहीं की। जिसमें दोष पुरुषोंका है। अभी हमें जिस विवादमें नहीं पड़ना है। अगर हम यह मानें कि यह शक्ति स्त्रियोंमें बढ़नी ही चाहिये तो उसे बढ़ानेके लिये हमें प्रयत्न करना चाहिये। फिर चाहे आरंभ जिस सचको मेरा पत्र मिलने जितना और धुसका उत्तर देने जितना ही हो। धीरे धीरे (भले बहुत धीरे हो) धुसमें वृद्धि की जाय। मेरी बात सू अच्छी तरह समझ गयी हो, वह तेरे गले भुतरा हो, दूसरी बहनोको भी वह ठीक लगती हो, जिसमें रस लेनेके लिये वे तैयार हों, तो ही यह चीज हाथमें ली जाय। लेकिन जिसमें कठिनाभिया दिखायी दें या कोयी महत्त्व न दिखायी दे, तो उसे छोड़ दिया जाय।

मुझे पुस्तकोंकी सूची मत भेजना। अष्टन सिकलैरकी पुस्तके मैंने मंगायी हैं। बुनके सिवा दूसरी कोयी पुस्तके नहीं मंगानी हैं।

अक धर्मसे दूसरे धर्ममें लोगोंको लेनेकी प्रथा मुझे तो बिल्कुल पसन्द नहीं है। दो अलग धर्मोंके स्त्री-पुरुषोंमें विवाह होना असम्भव या अयोग्य ही [है, ऐसा] मैं नहीं मानता।

हिन्दू धर्मके मूल होते हुए भी जिस तत्त्व मुझे गोरक्षा और वर्णाश्रम लगते हैं। किसी भी राष्ट्रको अश्रुतिके रास्ते पर जाना हो तो उसे सत्य और अहिंसाका आश्रय लेना चाहिये।

मुझे लगता है कि तेरे सब प्रश्नोंके उत्तर जिसमें पूरे आ जाते हैं।

बापूके आशीर्वाद

विद्यापीठकी तरफसे प्रकाशित गुजरती शब्दकोशके द्वितीय संस्करणकी मेरी प्रति बहा होनी चाहिये। वह भेज देना।

महादेवने और मैंने अकेले सप्ताहमें दुगना काम किया, अंसा कहा जायगा। सरदारको जिस बार अभी कातनेकी धुन नहीं लगी है। भुपवास तो हम सीनोंने किये।

बापूके आशीर्वाद

७१

य० म०

२२-४-३२

वि० प्रेमा,

धुरन्धरके बारेमें मैं लिख चुका हूँ। भुमने अग्रत्याग नहीं किया है।

मुझे लगता है कि आनन्दीको जबरदस्ती धूमने नहीं ले जाना चाहिये। भुसमें भुत्साह न हो तो वह धूम नहीं सकती। भुसे प्राणायाम सिखा दे और थोड़ी 'पैसिव बेक्सरसायिज' कराये तो अभी काफी होगा। पै० अ० तू जानती है?

धर्म-परिवर्तनके बारेमें मैं यह नहीं कहना चाहता कि कभी परिवर्तन हो ही नहीं सकता। हमें हमारेको अपना धर्म बदलनेके लिये निर्मंथन नहीं देना चाहिये। मेरा धर्म सच्चा है और दूसरे सब धर्म झूठे हैं, जिस तरहकी जो मान्यता जिन निर्मंथनोंके पीछे रहती है भुसे मैं दोषपूर्ण मानता हूँ। लेकिन जहाँ बलात्कारसे या गलतफहमीसे किसीने अपना धर्म छोड़ा हो, वहाँ भुस मनुष्यको अपनी गलती सुधारनेमें यानी अपने असली धर्ममें जानमें दिव्यता नहीं होनी चाहिये। जितना ही नहीं, भुसे प्रोत्साहन भी मिलना चाहिये। जिसे धर्म-परिवर्तन नहीं कहा जा सकता। मुझे अपना धर्म झूठा लगे तो मुझे भुसका त्याग करना चाहिये। दूसरे धर्ममें जो कुछ अच्छा लगे भुसे मैं अपने धर्ममें ले सकता हूँ—लेना चाहिये। मेरा धर्म अपूर्ण लगे तो भुसे पूर्ण बनाना मेरा कर्ज है। भुसमें दोष दिखायी दें तो उन्हें दूर करना भी कर्ज है।

१. सरदार बल्लभभाजी पटेल।

२. राष्ट्रीय सप्ताहमें ६ और १३ अप्रैलके दिन।

३. श्री लक्ष्मीदास आसुरकी पुत्री।

हिस्टेरिकलका पूरा अर्थ भी तुम दोनों न समझी हो। जिसका अर्थ समझनेके लिये तूने शब्दकोश कभी नहीं खोला होगा। अंसा नहीं है कि हमारे अम. अ. बी. अ. पास लोग अंग्रेजी जानते ही हो। फिर अंसे खास शब्दोंके अर्थ तो बहुत कम लोग ही जानते हैं। हिस्टेरिकलका तू सुन्दर नमूना है। यह दोष ही है, अंसा माननेकी जरूरत नहीं है। लेकिन बाहिर तो हिस्टीरियाको मिटा डालनेकी आवश्यकता रहती ही है। लेकिन मैं तुझे जिसके विवेचनमें नहीं मुताब्बगा। तू हिस्टेरिकल नहीं है अंसा खुशीमें माननी रह। तू जिसे सच्चा ही सिद्ध करना चाहती है, जिसलिसे मैं निश्चिन्त हूँ। 'नहि कस्याणकृत् कश्चित् कुर्वति तात गच्छति।'

तेरा वाक्य यह था कि आयममें जिस चीजके पीछे हम पड़ते हैं मुझे छोड़ते नहीं, यह आश्रमकी खूबी है। जिसे मैं प्रमाणपत्र मानता हूँ। मझे आज आश्रम जिसके योग्य नहीं है। लेकिन अन्तमें हम जिसके योग्य होंगे, अंसा आपह तो रहेंगे ही। हम जो कर नहीं सके उसका मुझे दुःख नहीं है। मुझे उसका मान है, जिसलिसे मैं जाग्रत हूँ। जो कुछ सोचा था उसे सीधनेका समय नहीं है, यह तो स्पष्ट रूपसे मेरी कमी है। मेरी व्यवस्था-शक्ति कम है, शिक्षक-शक्ति कम है और समयके प्रमाणका भी ज्ञान मुझे कम है। अंसा होते हुमे भी अगर परिस्थितिवश मैं ज्यादा समय तक बाहर नहीं रहा होता, तो अधिकतर कमको किसी तरह मैंने पूरा कर लिया होता। मेरा अंसा अनुभव है। लेकिन बीती हुमी बातोंको किसीलिसे याद करते हैं कि अब भी कुछ सुचारु ना सकता हो तो] मुधार लें। जो मैं नहीं कर सका उसका तुम सब विचार करके और योजना बनाकर जितना कर सको करो। क्या क्या करना था, क्या क्या करना बाकी है, उसमें से क्या क्या करना समभव है, जिसकी समय निकाल कर जाच करो। हो सके वह करो। अंसा हगे कि कुछ भी नहीं हो सकता तो फिर अपरिहार्यको भूल जाओ। उसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये।

शून्यवत् होनेका अर्थ है 'मैं करता हूँ' की वृत्तिको छोड़ना। जिसमें निराशावादके लिये स्थान ही नहीं है।

जो गरीब भूखों मरते हैं अन्नकी जरूरतें बढ़नी ही चाहिये। लेकिन यह कोअी नअी बात नही है। आज भी यह कोशिश चल रही है।

बापूके आशीर्वाद

## ७२

[मेरे जित पत्रका यह अंतर है अस्ममें अन्न दिनों मुझे अेक प्रकारकी जो मानसिक थकावट लगती थी अस्मका वर्णन मैंने किया था। देशकी परिस्थितिके बारेमें मुझे अन्दर ही अन्दर असन्तोष हो रहा था। जो तेज और अत्साह सन् १९३० के आन्दोलनमें दिखायी दिया था, वह अिस समय लुप्त हो गया था। सरकार अुपतासे अपनी दमन-नीति चला रही थी। मैं स्वयं हाथ-पीर बांधकर आश्रममें बैठी थी! वहा भी मुझे असन्तोष था। पूज्य महात्माजीका वियोग भी खटकता था।]

य० म०

१-५-३२

वि० प्रेमा,

अगर तुम पर कामका बोझ प्यादा पड़ता हो तो वह कम नही हो सकता, यह बात मेरे गले नही अतर सकती। अिस विचारमें मोह और दुर्बलता है। तेरी चिड़का कारण तू ही है, कामका बोझ नही है, अिसे मैं मान सकता हूँ। यही हो तो तू धीरे धीरे अनुभवसे समझ जायगी, क्योकि तू ज्यादा दिन तक अपने आपको धोखा नही दे सकती। अिस बारेमें मैं तुझे सताना नही चाहता। अपनी नाजुक प्रकृतिको सह्य बनाना।

हमारी पुस्तकोंमें कुछ अुर्दूकी पुस्तकें हैं। अन्नमें से कुछ संभवतः अिमाम साहब'के यहा होंगी। यहा भी देखना। तू न पहचान सके तो परसराम जरूर पहचानेगा। अन्नमें 'सीरत अुन्नबी' हो तो भेज देना। यह

१. अिमाम अब्दुल कादिर बावजीर। दक्षिण अफ्रीकासे पूज्य बापूजीके साथी बने थे। बापूजीने अुन्हे अपना महोदर कहा है। सत्याग्रह आश्रमके अुपाध्यक्ष थे।

भीरावहनको मैं भीसात्री मानता हूँ। अब तो वह भी अपनेको भीसात्री मानती है। भीसात्री होने पर भी गीताको वह आदरसे पढ़े जिसमें मुझे विरोध नहीं दीखता। हमारी प्रार्थना दूसरे धर्मके लोग भी आदरसे गाते हैं।

स्वराज्य मिलने पर क्या करूंगा, यह मैं तबतक ही नहीं जानता। कुछ समय भी श्रीश्वर मुझे रास्ता दिखायेगा, जैसे आज दिखाता है। थडालू पहलेसे ही व्यवस्था नहीं करते। पहलेसे व्यवस्था करे वह थडा नहीं है, अथवा है तो कमजोर थडा है।

ज्ञान, भुरासना और कर्म श्रीश्वर-प्राप्तिके तीन अलग मार्ग नहीं हैं, बल्कि ये तीनों मिलकर एक मार्ग हैं। भुसके तीन भाग भुविषाके लिभे कर दिये गये हैं। पानी हाबिहोजन और ओकमीजनका बना है; लेकिन पानी न तो हाबिहोजन है और न ओसीजन। वैसे ही न तो ज्ञान अकेला प्राप्तिमार्ग है और न अकेली भक्ति। लगभग ऐसा कहा जा सकता है कि प्राप्तिमार्ग तीनोंका मिला हुआ रासायनिक प्रयोग है। जिस अनुमानें दोष हैं, फिर भी मैं जो कहना चाहता हूँ भुमे समझानेके लिभे यह काफी है।

झीरदीकी लाज रखी यह पानीकी धाराब बनाने जैसा समझार नहीं है।<sup>१</sup> संकटके समय श्रीश्वर अपने भक्तोंकी मदद करता है, यह विश्वास अनुपयोगी है; जैसे अुदाहरण संग्रह करने योग्य है। लेकिन अगर कोभी ऐसी सहायताकी शर्त लगाकर श्रीश्वरकी भक्ति करे तो वह निरर्थक है।

जवरदस्ती लोगोंके शरीर मजबूत बनानेकी पद्धति मुझे पसन्द नहीं है। जिसमें जवरदस्तीकी जरूरत ही नहीं होती। शरीरको दुर्बल रखना किसीको कभी अच्छा नहीं लगता। यह शिक्षाका विषय है।

जरूरतें कम करनेका आदर्श लोगोंके सामने रखा जा सकता है। फिर भुसके परिणामस्वरूप जो होना होगा वह होगा। जिसमें समझौता कहा जाता है? समझौता करने न करनेकी जरूरत रहती ही नहीं है।

१. बाबिबलमें एक प्रसंग ऐसा दिया गया है कि किसी भोजके समय लोगोंको पिलानेके लिभे धाराब नहीं थी; कुछ समय प्रभु भीसा मसीहने पानीकी धाराब बना दी थी।

चि० प्रेमा,

आध्यात्मिक लेखा-जोखा निकालनेकी आदत पड़ जाय तो झूठा संकोच दूर हो जाता है और हम जैसे होते हैं उसी रूपमें दुनियाके सामने दिखायी देने लगते हैं। स्पष्ट है कि यह बात सच्चे मनुष्यों पर ही लागू होती है। झूठे मनुष्य अपना लेखा-जोखा बहुत अर्थ तक निकाल ही नहीं सकते। उनके लिये यह असंभव है।

नारणदासके बारेमें तूने जो लिखा है वह सब मैं मानता हूँ। उसे शक्तिसे ज्यादा काम हाथमें लेना ही नहीं चाहिये। किसीको भी नहीं लेना चाहिये। लेकिन सामान्यतः मनुष्य अपनेको घोखा देता है। वह अपने प्रति बहुत अुदार रहता है और अपने किये हुये धोड़ेसे कामको भी शक्तिसे बाहरका मान बैठता है। जिसलिये सामान्यतः कोभी ज्यादा काम करता है तो उसे रोकनेकी इच्छा नहीं होती। लेकिन नारणदासका पन्थ ग्यारा ही है। वह हमेशा बहुत काम ले लेता है। लेकिन समय पर काम करनेकी आदत होनेके कारण शायद अनजान आदमी उसका काम न देख सके। ऐसा है जिसीलिये नारणदास नया योजन न अुठाये यही ठीक है। मैंने उसे लिखा है। तू ध्यान रखना।

आध्यात्मिक लेखा-जोखा निकालनेके बारेमें मैंने जो लिखा है, उससे कोभी जड़वत् नहीं बनेंगे। अगर आश्रममें रहकर थक भी आदमी जड़वत् बने, तो मैं हमारी कार्य-पद्धतिमें दोष मानूंगा। यह मैं जानता हूँ कि हमारी कार्य-पद्धति पूर्ण नहीं है। लेकिन आश्रममें रहनेवाला कोभी जड़ नहीं बना है और कितने ही जड़ जैसे आदमी चेतन बने हैं। जिससे मैं अनुमान लगाता हूँ कि हमारी कार्य-पद्धति ज्यादा नहीं तो कमसे कम ५१ प्रतिशत तो कुशल होनी ही चाहिये। आश्रममें विविध प्रवृत्तियोंके संचालक विशारद नहीं हैं। जिसमें किसीका दोष नहीं है। लेकिन या तो आश्रमने नयी प्रवृत्ति हाथमें ली है या पुरानीको नयी दृष्टिसे चलानेका अुसने संकल्प किया है। जिसलिये विशारदोंको आश्रममें तैयार करनेकी जिम्मे-

मोलाना शिबभीकी लिखी हुयी है। अथ और पुस्तक डॉ० मुहम्मदअलीका लिखा हुआ नबीका जीवन है। वह भी भोजना : 'सीरत' के दो भाग हैं।

वहाँ चारो तरफ मजदूर हैं, यही सच्चा जीवन है। आश्रमकी यही कल्पना है। हा, मजदूर सत्यार्थी होने चाहिये। तू सत्यार्थी नहीं है? हमारे भाजी-बहन सत्यार्थी नहीं हैं? मैं मानता हूँ कि सभी मयाशक्त सत्यार्थी हैं।

तू पूछती है कि 'मैं कब जाऊगा।' अगर अपनी जाँचोंको बाममें ले, तो तू मुझे देखे बिना न रहे। मेरी आत्मा तो वही बसती है। शरीर मले ही पहा रहे या रासमें मिल जाय। यह भी विलकुल संभव है कि शरीर बहा हो तब भी मैं वहाँ न होऊँ। जिस सत्यको तू देख और भुस मायाको भूल जा।

असन्तोष तो होना ही चाहिये। लेकिन वह असन्तोष अपने बारेमें होना चाहिये। जब तो मैं पूर्ण हो गया, जिस दिन मैं अँसा मान बैठूँ उसी दिनमे मेरा पतन हुआ समझना चाहिये। जिसलिअे मुझे अपने बारेमें असन्तोष जरूर होना चाहिये। जिस असन्तोषका यह अर्थ कभी नहीं कि मुझे अपने कर्तव्योंमें परिवर्तनकी विच्छा करते रहना चाहिये।

लेकिन यह सब बलीलोंसे नहीं समझाया जा सकता। समय अपना काम करेगा ही। आज जहाँ पोर अन्धकार लगता है वहाँ कल भुजाला भी दिखायी देगा। मुझे तो अँगी स्थितिको पहचानेवाला भजन 'प्रेमल ज्योति' ही दीवता है। गुजरातीमें भी भुसका ठीक अर्थ भुतरा है। अंग्रेजी भजन तो अलौकिक है ही।

अँसा सुना है कि भुरखर ठीक है। तेरा वजन कितना है? दूध-दही कुल मिलाकर कितना लेती है?

हमारे पुस्तकालयमें कुल मिलाकर विठनी पुस्तकें होयीं?

बापू

१. 'आश्रम-भजनावलि' (१९५६) का गुजराती भजन १३७। श्री नरसिंहरावमाजी द्वारा किया हुआ भावानुवाद।

२. 'Lead, Kindly Light'—आश्रम-भजनावलि (१९५६), भजन १८०-१

हों वे अनुमें अडेल। अनुमें हों वे गुण तू ले। अगर तू यह मानती हो कि अके दोके सिवा और किसीके पास तेरे लिये लेने जैसा कुछ है ही नहीं, तो तू मोहकूपमें पड़ी हुयी है। मुझे लगता है कि जगतमें जैसा कोजी भी नहीं है, जिससे हम कुछ भी न ले सकें।

रामकृष्ण के बारेमें तूने जो लिखा है, उसके सत्य होनेकी पूरी संभावना है। मैं अपनेको किसी भी तरह सिद्ध नहीं मानता। जिसलिये भूलें भी मुझसे हुआ ही करती होगी। लेकिन मेरी भूले निर्दोष होनेके कारण आज तक हानिकर सिद्ध नहीं हुयी है। जिसलिये मैं निश्चिन्त होकर रास्ता तय कर रहा हूँ और साथियोंको भी साथमें शामिल कर रहा हूँ।

पैसिव ध्यायाम दुबल आदमीसे मुसका सहायक करवाता है : जैसे मालिश या अर्ध-शीर्षसन, अर्ध-सर्वासन, सिर्फ पैर या हाथ धीरे धीरे झुके करना। जिसमें बीमार पड़ा रहता है और मानसिक सहयोग देता है। तू समझी ?

प्रार्थना पर बहुत बार हमले हुये हैं। लेकिन वह १६ वर्षसे टिकी हुयी है। जिसमें कितना समय जाता है ? कितना बचाया जा सकता है ? जो प्रार्थनाकी आवश्यकताको मानता है, वह मुझसे झेप नहीं करेगा। दोष सभीमें देखे जा सकते हैं। लेकिन यह प्रार्थना कुल मिलाकर ठीक मालूम हुयी है। मुझे बता कि तू क्या परिवर्तन करना चाहती है ?

बापूके आशीर्वाद

७४

१७-५-'३२

चि० प्रेमा,

११-५-'३२ :

तेरे वजन और खुराकके बारेमें जिसलिये पूछा कि मुझे तेरे स्वास्थ्यके बारेमें शंका हुयी। ज्यादासे ज्यादा वजन कितना था ? सागमें टमाटर

१. श्री रामकृष्ण परमहंस (१८३६-१८८६)। बंगालके सुप्रसिद्ध भक्त और ज्ञानी। स्वामी विवेकानन्दके गुरु।



दारी हम पर आजी है, जिससे समयका, द्रव्यका कुछ अनुचित लगनेवाला व्यय हुआ है। और ऐसा करनेके बावजूद आश्रम बहुत बार शोभित नहीं हो सका। लेकिन आश्रम दोमाके लिये नहीं, सेवाके लिये है। सेवा करते हुये अुसकी दोमा बड़े तो अच्छा लगे। लेकिन निन्दा हो तो भी अुसे सेवा तो करनी ही चाहिये। जिसका सार यह निकला कि जैसे जैसे हम कुशल होते जायगे वैसे वैसे हमारे कार्यका भावदण्ड बढ़ता जायगा और फिर भी अुसका भार हमें कम लगेगा। जिसका राजा अुदाहरण यह है। यार्ये हाथसे चक्र घुमानेके पहले दिन मेरे सिर्फ १३ तार निकले। समय ज्यादा लगा। धकान ज्यादा मालूम हुयी। धीरे धीरे कुशलता बढ़ी। जिसलिये थोड़े समयमें दो सौसे भी ज्यादा तार निकलने लगे और धकान पहलेसे कम लगी। अब मगन-बरखा अपनाया है। कल २४ तार ही निकाले और समय बहुत लगा। आज थोड़े समयमें ५६ तार निकाले। धकान थोड़ी लगी। जो बात अेक व्यक्ति और अुसके छोटेसे कामके बारेमें सच है, वही सस्था और अुसके महान कार्योंके बारेमें भी सच है। 'योगः कर्मसु कौशलम्।' कर्म अर्थात् सेवाकार्य, यज्ञ। हमारी सारी मुसीबतोंकी जड़ हमारी अकुशलतामें है। कुशलता आ जाय तो जो काम हमें अभी कष्टदायी लगता है वही आनन्ददायी लगने लगे। मेरा बुढ़ मत है कि मुख्यवस्थित सात्त्विक तन्त्रमें कभी कामका बोझ मालूम ही नहीं होता चाहिये।

तू किसी वस्तुको सिद्ध करनेके लिये आश्रममें आजी है। यह तुझे कोजी सिखानेवाला नहीं है। सबको स्वयं ही वायुमें से यह वस्तु ग्रहण कर लेनी है। तेरे जैसी जो ग्रहण नहीं कर सके वह आश्रममें आश्रित तक नहीं टिक सकती। जिसे कोजी महत्वाकांक्षा न हो वह निम आय, यह अलग बात है। आश्रम वास्तवमें स्वतंत्र संस्था है। अुसमें जो भी निश्चय करे अुसके लिये जितना अुना चढ़ना हो अुतना अुचा चढ़नेका अवकाश है। अुसे कोजी यह चीज दे नहीं सकता। तुझे अपने अनुकूल वातावरण खुद पैदा करना है। अपनी सहेलीको तू धींच सकती है। लेकिन सच बात तो यह है कि यह स्वार्थीपन कहा जायगा। तेरे लिये तो कहा जो लोग हैं वे ही तेरे सखा और सखी हैं। अुसमें जो गुण

असके साथ साप्ताहिक 'हिन्दू' से निकाला हुआ मॉन्टेसरी का लेख भी है। वह महादेवको अच्छा लगा जिसलिखे उसकी कतरन कटवा ली। देस लेता। कुछ ग्रहण करने जैसा हो तो करना, नहीं तो फेंक देना।

मुशीलाको आनेकी जिजाबत मिल गयी है। जिसलिखे तू आने-वाली हो तब भुसे आना हो तो ला सकती है।

तेरे किसी भी प्रश्नका उत्तर मैंने जान-बूझकर नहीं खाया है। क्या प्रश्न या यह मुझे अब भी याद नहीं था रहा है। फिरसे पूछेगी तो उत्तर दूंगा।

आयममें दी जानेवाली सिद्धांताका प्रश्न पुराना है। मैं यह मानता हूँ कि छात्राचार्योंके साथ बुद्धको तुलना नहीं हो सकती। मारणदास पर मारा भार है। वह अपनी अच्छाईके अनुसार व्यवहार कर सकता है। निर्णय करनेमें तू मदद कर सकती है। मैं तुम अंक नियम लागू करना चाहूँगा। बच्चोंके गले तुम्हारी बातें झुतरनी चाहिये। वे जितना भजपुर होकर करों वह निरपेक्ष ही जायगा और बलात्कारकी परंपरा काममें हो जायगी। छुट्टी न रखनेकी बात बच्चोंको पसन्द होनी चाहिये।

आयमकी पाठशालामें तूने जो जो किया उसका काजी मैं नहीं बनूँगा। वहाँ बैठा होता तो जरूर छावबीन करता, लेकिन यहाँ बैठे बैठे कुछ नहीं कहूँगा। तू आत्म-निरीक्षण करनेवाली है। जिसलिखे जहाँ दीप होगा वहाँ आलिर तू उसे सुधार ही लेगी।

मैंने तुझे ब्रह्मज्ञान सिखाना चाहा या क्या चाहा, यह तो दैव ही जाने। लेकिन उसे तू जानती है जैसा कहकर ही तूने अपना अज्ञान प्रगट किया है और फिर जो बत्तीलें थी हैं वे तेरा अज्ञान सिद्ध करती हैं। बुद्धिसे जो ब्रह्मको जानता है वह ब्रह्मको जानता ही नहीं। ब्रह्मज्ञान हृदयमें होता है। ब्रह्मज्ञानमें प्रवृत्तिमात्रका त्याग होता ही नहीं। बाहरसे-तो ज्ञानी-अज्ञानी दोनों अकेले होते हैं, लेकिन दोनोंकी प्रवृत्तिके हेतु अन्तर दक्षिण जैसे होते हैं। रामनाम ब्रह्मज्ञानका विरोधी नहीं है। वे दोनों अंक हो सकते हैं। जो ब्रह्मज्ञानी रामनामसे

१. मेरिया मॉन्टेसरी (१८७१-१९५३)। यूरोपकी सुप्रसिद्ध शिक्षा-शास्त्री। बालशिक्षामें जिन्होंने नयी दृष्टि दी।

या भाजी बिलकुल नहीं पैदा होते? सलादकी भाजी बोनी यी खुसका क्या हुआ? सलाद या मेथी तू खुद ही बेक छोटी बयारीमें वो सकती है। वह थोड़े ही दिनमें भुग जानी है। कोजी न कोजी हरे पत्ते तो होने ही चाहिये। कच्चे बहुत थोड़े खाये जाते हैं, भितलिये जानेमें सुविधा रहती है। टमाटर बाख़्खो महीने क्या नहीं होते, यह मैं नहीं जानता। पूछकर मालूम करना।

धुरन्धरसे मैं तुरन्त मिला। और अब भी मुसके हाल मालूम करता रहता हूँ। क्योंकि कूचमें मुसका अच्छा परिचय हुआ था। फिर तेरे खातिर भी मुमके जीवनमें रस लेता हूँ, क्योंकि तेरे जीवनमें लेता हूँ। यह व्यक्तिगत प्रेम-विशेषका अदाहरण नहीं है, बल्कि अहिंसाका है। अगर किसी सास व्यक्तिके लिभे ही प्रेम हों और दूसरेके प्रति द्वेष, या दूसरेके प्रति प्रेम हो ही न उनके, तो वह प्रेम-विशेष है। मुसमें ऐसा प्रेम-विशेष नहीं है, ऐसा मैं मानता हूँ। तेरे लिभे मैं जो करता हूँ वह तेरी जरूरतको समझकर, तू मुससे आशा रखती है भिमलिभे और मेरी अपनी गरजसे भी करता हूँ। क्योंकि मैं तुमसे बहुत आशा रखता हूँ। जिसमें तू व्यवहार-बुद्धि देखे तो मैं मुमका अिनकार नहीं करूंगा। मैं अिसे अहिंसक स्वभाव मानता हूँ।

अुर्दू पुस्तकोंकी बात तू भूली नहीं होगी।

आश्रमसे सब बेक ही समय पर आनेकी तैयार हुआ हों, तो मैं थुसे ठीक नहीं मानता। लेकिन अब आश्रमको चलते अितने वर्ष हो गये हैं कि मैं अुसकी खर्चा नहीं करूंगा। दुन्नड़ा भी नहीं रंग्रूंगा। कही कुछ गलत हो रहा है यह समझकर जब मौका आता है तब अुसे सुधारनेका प्रयत्न करता हूँ, जिसे आशानीसे रोका जा सके अुसे रोक्ता हूँ। आश्रम बिलकुल छापी हो जाता हो और तू आनन्दसे एक सक्ती हो, तो एक जाना और काम करनेवाले वापस आ जाय तब जाना। लेकिन ठीक तो नहीं होया जो तू और नारणदास सोचे। मुझे यहां बैठे बैठे क्या मालूम पड़े?

आद्यममें पली हुयी लड़कियाँ अितनी दुर्बल देखनेमें आती हैं यह बेक पहेली ही है। मैं उसे सुलझा नहीं सका हूं। मेरे पास उसके लिये अनुमान है। लेकिन जब तक मैं उसके लिये अच्छा आधार न बता सकूं, तब तक उसकी चर्चाको मैं निरर्थक मानता हूं। हमसे हो सके अतनी खोज हम करे। लेकिन यह याद रखना चाहिये कि ये लड़कियाँ बाहर जाँकर अच्छी ही हो जाती हैं, ऐसा नियम नहीं है।

नारणदासका ध्यान रखनेका अर्थ है जब शक्तिसे ज्यादा बोझा वह उठाये तब उसे सावधान करना और मुझे भी सावधान कर देना। मेरे वचनोमें मैंने कहीं भी व्यामिश्रता नहीं देखी। अगर हो तो वह अनजाने और भाषा पर मेरे बहुत कम अधिकारके कारण हुआ होगी। मेरे वचन छोटे होनेके कारण उनमें अध्याहार तो होते ही हैं; लेकिन जैसे भूमितिमें होते हैं वैसे ही।

जो लड़कियाँ अंग्रेजी सीखना चाहती हैं, उन्होंने अगर हिन्दी और संस्कृत पर ध्यान दिया हो और गुजराती अच्छी कर ली हो तो वे जरूर सीखें। सिखानेकी सुविधा पर तो जिसका आधार है ही। लेकिन वह सुविधा हमारे पास होनी चाहिये।

पैसिव व्यायामका मेरा अर्थ तू शायद नहीं समझी। मनुष्य स्वयं करे वह पैसिव नहीं कहलाता। यह व्यायाम बीमारके लिये है। मैं बीमार हूँ, मेरी आंतोको व्यायाम देना हो और कोमी अंगकी मालिश करे; अथवा मेरे पैरोकी कमरसे समकोण बनने जितना झुँचा करे, फिर सीधा करे और ऐसा करता रहे और मुझे अन्हें झुँचा-नीचा करनेकी जरूरत न रहे, तो वह पैसिव व्यायाम कहलायेगा। तू किसी तरह समझी है ऐसा नहीं लगता।

मौन प्रायश्चामें दोनों हेतु थे। मनको आराम देनेका तो था ही। लेकिन उसके बिना मनको अन्तर्मुख करना भी कठिन था। हर कामको समय पर बदलनेके लिये अवकाश है, ऐसा हमें लगना चाहिये। हममें अवीरता, अशान्ति नहीं होनी चाहिये। किसीमें से तटस्थता आती है।

मेरे अन्दर अकाशता होनी ही चाहिये। लेकिन मुझे संतोष दे सके अतनी नहीं है। उसके लिये मैं प्रयत्नशील हूँ, लेकिन अधीर नहीं हूँ।

दूर भागता है, वह अज्ञान-कूपमें पड़ा हुआ है और धोखा खा रहा है। जो मनुष्य होठमें रामनाम बोलता है, वह होठोंको सुखाता है और समझका खून करता है। ब्रह्मज्ञान और मेरी दार्शनिक उपस्थितिका अच्छा लगना—ये दो विरोधी वस्तुओं ही हो अंसा जरूरी नहीं है। लेकिन मेरी अनुपस्थिति यदि कर्तव्य-परायणताको कम करे, तो वह ब्रह्मज्ञान नहीं परन्तु मोह है। मुझे ब्रह्मज्ञान है, यह कहनेवालेको बहुत सम्भव है ब्रह्मज्ञान न हो। यह मूक ज्ञान है—स्वयंप्रकाश है। सूर्यको अपने प्रकाशका प्रमाण अपने मुहसे बोलकर नहीं देना पड़ता। प्रकाश है अंसा हम देख सकते हैं। यही बात ब्रह्मज्ञानके बारेमें है।

मैं जिस राज्यको मानता था तब मुझे अंसा लगता था कि जिस राज्यमें जिस देशको अखिरमें लाभ ही होगा। उसके हेतु शुभ हैं। लेकिन जिस प्रश्नमें ज्यादा गहरा नहीं खुतरा जा सकता।

अमेरिकाके स्त्री-पुरष-व्यवहारके बारेमें जो साहित्य छपता है वह मुझे पसन्द नहीं है। जिस बारेमें मैं लिखना जरूर चाहता हूँ। अपने प्रश्न पूछें तब उन्हें सीधा जवाब देना चाहिये। सिनेमाके बारेमें मैं नहीं जानता। नाटकके लिये स्थान है। जीस्वर-प्राप्तिके लिये मुझे तो अनासक्ति ही पसन्द आती है। अन्तमें सब कुछ आ जाता है।

बापू

७५

१९-५-१९२

वि० प्रेमा,

यद्यपि अगले सप्ताह तेरे मिलने आनेकी सम्भावना है, फिर भी पत्रका उत्तर दे देना ही ठीक है। जिसके सिवा, कलकी घटना बताती है कि मेरा मिलना हमेशा अनिश्चित ही माना जाना चाहिये।

वाणी बहुत अच्छी निकली। अंसा लगता है कि जिसका यश आश्रम नहीं हो सकता। मालूम होता है वह अंसी बनकर ही आती है।

चि० प्रेमा,

किस बार तेरा पत्र नहीं आया, फिर भी मैं लिख रहा हूँ। क्योंकि यह पत्र आथम्यमें पहुँचेगा तब तक तू भी पहुँच चुकी होगी। और सम्भवतः मेरे पत्रकी आशा रखेगी।

तुम सब आ गयी यह ठीक हुआ। बातें तो करनेके लिये हो ही क्या सकती थी? और थोड़े समयमें हो भी क्या सकती थी? सुशीलाको मैंने जान-बूझकर खास समय नहीं दिया। क्योंकि हो सके जितना समय तुम्हें, अम्तुलको और धारदाको देना था। सुशीलाको कोई खास बात तो शायद पूछनी ही नहीं थी?

लड़के और लड़कियाँ मुझे जो पत्र लिखते हैं, उनमें भूटपटांग सवाल पूछते हैं; और मुझे डर है कि वे भी सिर्फ पूछनेके लिये ही पूछते हैं। अग्रे एक बार अच्छी तरह समझाना। पत्र लिखनेकी कला भी कुछ असा तक सीखनी जरूरी है।

तेरी यात्राके अनुभव लिखेगी, वंसी आया रखता है।

धुरन्धरसे तू मिली थी? और किसीसे मिली?

बजन तो बढ़ाया ही होगा?

बापू

चि० प्रेमा,

आज तो तुम्हें लिखनेके लिये ही यह छोटासा पत्र लिख रहा हूँ। थुई पुस्तके भेजना मत भूलना। अब मुलाकात होनी बन्द हो जाय तो युक्पोस्ट रजिस्ट्रीसे भेजना।

बापू

बच्चोंको सारी प्रार्थनामें रस म आता हो, तो मुनके लिये कोई अलग प्रार्थना रखी जा सकती है, जैसा प्रमुदासने किया था। बच्चे बड़ा और शान्तिसे बैठ सकें तो भुसे में अच्छा मानूँगा।

१६ वर्षोंसे मही प्रार्थना होती रही है, यह स्तुति नहीं है। यह वस्तुस्थिति है। अतने वर्षोंसे सब लोग प्रार्थनामें आये हैं यह कहनेका हेतु नहीं है। बहुतसी अनुविधानों और मालोचनाओंके बीच आधम बिगड़ी प्रार्थनामें बिपका रहा है और मुसमें से बहुतोंने शांतिका अनुभव किया है। बहुत सबल कारणोंके बिना मुसका त्याग या मुसमें परिवर्तन नहीं किया जा सकता, अतना ही कहनेका हेतु था। बहुतोकी प्रार्थना शामको ठीक नहीं रहेगी। शामका समय बाचन घरोंमें भी दिया जाता है।

तूने अपने विषयमें जो लिखा वह ठीक है। तेरी बुद्धि और तेरे हृदयको सच्चा लगे वैसा ही तुझे करना है। मुझे अभीरता नहीं है। मैं तो जो मुझे अपित लगता है वह कह देता हूँ। मुम बीजको मैं जबरदस्ती तेरे गले नहीं अतार सकता। मैं बिपकी ही गरज पूरी कर सकता हूँ। बड़ेसे बड़ा दावा मेरे लम्बे अनुभवोंका हो सकता है। लेकिन मुनमें से अकेका भी प्रतिबिम्ब तेरे हृदय पर न पड़े, तो मेरे हजारों अनुभव तेरे लिये निरर्थक हैं। आधमके बारेमें मेरा अके दावा है। वह जानेवालेको पल देता है; फिर वह चाहे जहा अड़ सकता है। वह स्वेच्छाने रहे तो रह सकता है; न रहे तो भी आधमने अपने अके धर्मका पालन किया। वैसा ही हुआ है, यह बहुतोंके बारेमें सिद्ध किया जा सकता है। स्मरणके बारेमें अधिक किया जा सकता है। वैसी लड़कियाँ आधममें आ चुकी हैं, जिनमें जरा भी अमग, क्रुसाह नहीं था। आज वे अपनेको स्वतन्त्र मानती हैं, और हैं। वैसी लड़कियाँ गुलबदन, अमिया, विद्यावती, स्वी अत्यादि हैं। व्यक्तिप्रेम भावका मैं अिनकार नहीं करता। वह विश्वप्रेमका, प्रभुप्रेमका विरोधी नहीं होना चाहिये। धाके प्रति मुझे आज जो प्रेम है वह प्रभुप्रेममें समाया हुआ है। मैं बिपयी था तब वह प्रभुके प्रेमका विरोधी था, जिसलिये त्याग्य था।

तेरा वजन घटा जिसकी मुझे चिन्ता नहीं है, अगर दूसरी तरह तेरा शरीर ठीक होना मुझीला जा सकती है।

‘मुली’ के बारेमें तूने लिखा वह ठीक है। मैं सब देख-समझ गया था। लेकिन यह बात सहन करने योग्य है। मनुष्यके नाते वे बुरे नहीं हैं। लेकिन अधिकार बुरी चीज है। फिर यह अधिकार भी कहाँ? जिस-लिखे हमें हिसाब यों लगाना चाहिये : कितना अच्छा है कि क्षुपरिस्थितियोंमें भी थोड़ी-बहुत मनुष्यता भुनमें कायम रही है? और किसे मालूम कि हम असी जगह होते तो हम कितने नीचे गिरे होते? तुझे हुज्जे ऐसे अनुभव तो होते ही रहेंगे। ऐसे ही अनुभवोंसे सहन-शक्ति, बुद्धारता, धैर्य तथा विवेककी निष्ठा मिलती है। सब कुछ अनुकूल हो सब तो सभी लोग अच्छा कहलाने जैसा बरताव कर सकते हैं।

‘अब संतोष हुआ न?’—मेरे अंसा कहनेके पीछे कोई अर्थ नहीं था। सहज बुद्धार निकला था। सुनीलाको कुछ न लगा होगा, लेकिन मुझे तो लगा। उसे आने दिया तो थोड़ी-बहुत बात तो करनी ही चाहिये थी, लेकिन समय नहीं था। जिसलिखे जमनादासके बारेमें पूछ कर ही संतोष कर लिया। उसे मेरे आशीर्वाद।

स्त्री-मुष्पके बारेमें कुछ लिखनेकी अच्छा तो थी, लेकिन तू जिस विषयमें लाख प्रश्न भेजे तो ज्यादा अच्छा हो। अंग्रेजीकी पढ़ाई बन्द नहीं करनी है। नये बच्चोंको अमुक विषय सीखनेसे पहले अंग्रेजी न सिखायें जितनी ही बात है। नारणदासके पत्रमें ज्यादा लिखा है।

तेरा शरीर ताबे जैसा होना चाहिये। अगर मछलीका प्रतिबंध न मानती हो और अंसा लगता हो कि भुसीसे तेरा शरीर अच्छा रह सकता है, तो बाहर जाकर खा सकती है। जिमामसाहब अंसा ही करते थे। जिस विषय पर ज्यादा चर्चा करनी हो तो करना।



[पू० महात्माजीसे मिलने घरबड़ा गयी अगले बाद सिंहगढ़ वगीरा कजी स्थान में देख आयी थी। यात्राका सारा वर्णन मैंने पत्रमें महात्माजीको लिखा था। श्री हरि नारायण आपटे मराठी भाषाके सबसे पुराने और बड़े अपन्यासकार हो गये हैं। उनका बगला सिंहगढ़ पर था।

‘मुखी’ यानी घरबड़ा जेलके अगले समयके सुपरिन्टेन्डेन्ट मेजर मंडारी। उनके घरवालेके बारेमें दो शब्द मैंने लिखे थे।

हमारी गौड़ सारस्वत ब्राह्मण जातिमें अगले मर्यादामें भस्माहारके लिये स्थान है। मैं सत्याग्रह आश्रममें गयी अगलेसे बंद बपं पहले ही मैंने भस्माहार छोड़ दिया था। लेकिन मेरा वजन आश्रममें घटने लगा, जिसका कारण अहमदाबादके हमारी जातिके मेक डॉक्टरने यह बताया था कि, “पीडियोंका आहार सुमने छोड़ दिया जिससे वजन घट रहा है।” यह मुझे सही नहीं लगा। महात्माजीने इस आहारकी सिफारिश की, फिर भी मैंने आहार आश्रमका ही रखा। वजन घटनेका सही कारण कामका बोझा और नींदकी कमी थी। जेल जानेके बाद वजन बढ़ा।]

प० म०

१२-६-३२

चि० प्रेमा,

मेरा पत्र मुझे जरा भी लंबा नहीं लगा। क्योंकि मेरी जिज्ञासाके मुताबिक तूने वर्णन किया है। सिंहगढ़ पर मैं तीन बार गया हूँ। मेक बार तो लोकमान्य थे तब। जिसलिये हम मिले भी खूब प्रेमसे थे। उनका घर मैंने देखा था। कुछ चीजें तूने जरूर नबी लिखी है। हरि नारायण आपटेसे मैं मिला था। उनके अपन्यास पढ़नेकी जिज्ञासा तो बहुत है, लेकिन अब जिस अगलेमें नयी चीज हाथमें लेनेकी हिम्मत नहीं होती। बूढ़, अर्थशास्त्र, आकाश-दर्शन, चरखा और पत्रव्यवहार अतनी चीजें मुश्किलसे निबटा पाता हूँ। बीचमें कुछ न कुछ फूटकर तो पढ़नेका होता ही है।

१. स्व० लोकमान्य बाळ गंगाधर तिलक।

प्रवचनोंमें जिन श्लोकोंका अर्थ अपने ढंगसे करके बताया। मुझे अंगसे सतोष नहीं हुआ। अंगके जेल जानेके बाद पत्रव्यवहारमें भी यह चर्चा चालू रही। लेकिन मुझे स्वीकार करना चाहिये कि पूज्य महात्माजीका अध्यात्म-विषयक अधिष्ठान — आधार — क्या था, उसका ठीक ज्ञान मुझे क्यों तब नहीं हुआ। जितना मैंने समझ लिया कि अंग पर भारतकी पूर्व-शरम्पराके सस्कार गहरे होने पर भी वे किसी भेद पथ या विचारके दृढ़ अनुयायी नहीं थे। अन्होंने अपना मार्ग खुद ही ढूँढ़ लिया था। उस मार्गकी स्थूल रूपरेखा आज मुझे थोड़ी-बहुत समझमें आती है।

वेदान्तियोंने ब्रह्मका सत्-चित्-आनन्दके रूपमें वर्णन किया है। पूज्य महात्माजीने केवल सत्को सत्य स्वरूपमें स्वीकार किया। चित् अर्थात् ज्ञान। वह तो "ददामि बुद्धियोगम्" जिस आश्वासनके अनुसार भीश्वरकी कृपासे मिलेगा अँसा वे मानते थे। और 'आनन्द' के लिये अन्होंने अनामवितकी योजना की। जिससे मन क्लेशरहित हुआ। यह था अंगका ज्ञानमार्ग।

भक्तिमार्गमें अन्होंने 'अहिंसा' पर जोर दिया। सत्य ही भीश्वर है और उसकी प्राप्ति 'अहिंसा' के जरियेमे ही होती है। यह था अंगका सूत्र।

अंगका पूरा रस कर्मयोगमें था और हाथमें लिये हुअे विविध कार्य-क्रमोंमें अेकाग्र होना ही अंगका ध्यानयोग था। 'स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धिं विन्दति भगवत्'। मोक्ष पानेकी कुजी अंगकी दृष्टिमें यही थी।

मैं नहीं मानती कि पूज्य महात्माजीने साम्प्रदायिक अर्थमें सगुण-अुपासना अपने जीवनमें कभी की होगी। जिसलिये सगुण-अुपासनाकी शास्त्रीय मीमांसा वे नहीं कर सकते थे। चर्चामें अपनी मर्यादाको स्वीकार करके अनुभवी भक्तोंका प्रमाण देते थे। सासवड़ आनेके बाद महाराष्ट्रके सन्ताका साहित्य प्राप्त करके उसका पठन, चिन्तन और मनन करनेके बाद मुझे सगुण-अुपासनाका भर्म समझमें आने लगा। प्रत्यक्ष साधना करने लगनेके बाद तो मेरा भदेह भी दूर हो गया है। वेदान्तकी परिभाषा 'सगुण' और 'निर्गुण' है, 'साकार' और 'निराकार' नहीं। यह वस्तु ध्यानमें रखने जैसी है।

[पत्रमें मैंने लिखा था कि श्री शंकराचार्य और रामानुजाचार्य दोनों स्वतंत्र भारतमें पैदा हुअे थे, जिसलिअे वे अध्यात्ममें भी अूवे बढ़ गके होंगे। बादके संग जिससामने भारतको जीता और मुलाम बना लिया अुनके बाद पैदा हुअे, जिसलिअे वे सगुण मूर्तिवे पुजारी हुअे। पहलेके आचार्योंकी तरह ब्रह्मदादी नहीं हुअे।

मैं पूज्य महात्माजीसे सन्धापहरी दीक्षा लेने सरपायह आश्रममें गयी, तब अुनसे आध्यात्मिक दोषमें भी मार्गदर्शन लेनेका मेरा निरादा था। बरा-बरपरामे मुझे सगुण-अुपामनाके सत्कार मिले थे। मेरे मन-सालमें और पिताजीके यह सगुण-अुपामना ही होती थी, यद्यपि पिताजी वेदान्तके अध्यामी थे। वे रोज मुपनिषद् पढ़ते थे। और कभी कभी मेरे साथ चर्चा भी करते थे। मेरा मुकाब मन्त्रिमार्गकी तरफ था, यद्यपि योग (ध्यानयोग) में भी मुझे रस था। मैं कानिअमें गयी सबसे अन्त तक सस्कृतका अध्ययन चालू रखा था। जिससे वेदान्तका अध्ययन खूब हुआ। बाहरायण सूत्रोंका और अुन पर दर्शणके तीन महान भाषा-मंके भाष्योंका अध्ययन करना पडा था। श्री पाठक शास्त्री जैसे प्रबुद्ध अध्यापक हमें पडाते थे। मुझ पर निर्गुणका रग बढ़ने लगा। फिर अद्वैत सिद्धान्तके महन पर स्वामी निवेकानन्दके व्याख्यान पढ़नेके बाद मैं अुनके प्रभावमें आ गयी। अुनके बाद मैं आश्रममें पहुची। यहा तो निराकारकी प्रार्थना होती थी। हिन्दुओंके साथ गैर-हिन्दू भी प्रार्थनामें शामिल होते थे। सर्वधर्म-ममभावका वातावरण था। जिसका यह नतीजा हुआ कि अुपामनाकी मेरी सारी मानसिक रचना ही ढाबाहोल हो गयी !

प्रार्थनाके बारेमें पूज्य महात्माजीमें मैं रुबक प्रश्न भी पूछती थी। "प्रार्थनाके समय आल वद करके बैठे तब मनमें भगवानका ध्यान धरे या नहीं?" पूज्य महात्माजी कहते थे, "नहीं, मूर्तिका ध्यान नहीं करना चाहिये। हम जो श्लोक या भजन गाते हैं उनके अर्थ पर अेकाग्र होना चाहिये।" मैंने पूछा, "तब सुबहकी प्रार्थनामें सगुण देवी-देवताओंके वर्णनवाले श्लोक क्यों रखे हैं?" तब पूज्य महात्माजीने अेक बार सुबहके

आधार पर बनी हुअी राय बहुत बार गलत साबित होती है, अँसा हम देखते हैं। प्रसिद्ध अुदाहरण आत्मा और देहका है। अभी आत्माका देहके साथ निकट संबध है, जिसलिअे देहसे भिन्न आत्मा बटसे नहीं दीखती। जिस परिस्थितिको भेदकर जिसने पहला वचन 'यह नहीं' कहा, अुसकी रायितको अभी तक कोअी पटुचा ही नहीं है। अँसे अनेक अुदाहरण तुझे सहज ही मिल जायेंगे। तुकाराम वर्गारा सन्तोके वचनोका शब्दार्थ करना अुचित है ही नहीं। अुनका अेष वचन अभी अभी मेरे पढनेमें आया है। यह तेरे लिअे यहा दे रहा हूँ .

केला मातीचा पशुपति । परि मातीसि काय भुणती ॥  
 शिवपूजा शिवासी पावे । माती मातीमाजी समावे ।  
 केला पापाणाचा विष्णु । परी पापाण नव्हे विष्णु ॥  
 विष्णुपूजा विष्णुसि अर्पे । पापाण राहे पापाणस्वै ॥

जिसमें से मैं यह सार निकालता हूँ कि अँसे साधु-सन्तोकी भाषाके पीछे जो कल्पना रही है अुसे ममझना चाहिये। वे साकार भगवानका चित्र खींचते हुअे भी निराकारको भजते हैं। हम प्राकृत मनुष्य अँसा नहीं कर सकते, जिसलिअे अुनका रहस्य समझकर न चलें तो हम मर जायेंगे।

जो अुर्दू पड सक्ता है वह डिमामसाहबके यहा जाय तो पुस्तक सुरन्त मिल जायगी। वहा मीराबहनका अुर्दू-अंग्रेजी शब्दकोश है, और अंग्रेजी-अुर्दूका भी साथमें भेजना। डिमामसाहबका घर कभी कभी साफ होता है? सभी खाली घरोकी हफ्ते पन्द्रह दिनमें सफाजी होनी चाहिये।

आदत न पड़े सभी तक समयका हिसाब रखना मुश्किल होता है। आदत पडनेके बाद तो अुसमें जरा भी समय नहीं जाना चाहिये। यह सब समझकर किया जाय सभी दोमित होता है और फलता है।

दक्षिण अफ्रीकाके बच्चोका अुदाहरण मैं यहाके बच्चोकी निन्दा करनेके लिअे नहीं, बल्कि अुन्हे प्रोत्साहित देनेके लिअे देता हूँ। यहाके बच्चे भी जरूर काम कर सकते हैं, अगर अुनसे काम लेनेवाला कोअी हो। तू है न?

कमरके दर्दके लिअे तुझे गरम पानीमें बैठना चाहिये। अुसमें पंद्रहसे बीस मिनट बैठना। अुस बीच कमरको हाथसे मलना चाहिये। जिससे

अस बारेमें मुझे जरा भी संका नहीं है कि पूज्य महात्माजीने अपने अनासना-मार्गमें सफलता प्राप्त की थी। वषट् धर्मयोगमें ध्यान-योग साधना बहुत कठिन है। लेकिन पूज्य महात्माजीने अस्ममें सिद्धि प्राप्त की थी, यह तो उनके अन्तकालके समय सिद्ध ही हो गया। सामने हत्यारा देहकी हत्या कर रहा है, योद्धिया लगती है, वेदना होती है, फिर भी धीरे-धीरे संवध बना हुआ है, मुझे रामनाम निरल रहा है, मन शान्त है। यह घटना अलौकिक कही जायगी! पूज्य महात्माजीने श्रीशिव-दर्शनके लिये कभी भी अेकान्तिक साधना नहीं की थी। भगवान् बुद्ध, शंकराचार्य, समर्थ रामदास स्वामी वगैरा अवतारी पुरुषोंने पहले साधना की, फिर वे सेवाकार्यमें लगे। पूज्य महात्माजीने अिससे अुलटा किया। अुन्होंने सेवाको ही साधना बनाया। 'अन्ते मतिः सा गतिः' यह सिद्धान्त यदि सत्य हो, तो पूज्य महात्माजीको अन्त समयमें श्रीशिव-दर्शन अवश्य हुअे होंगे! मुझे तो विश्वास है।]

य० म०

१७-६-१२

वि० प्रेमा,

मैं तुझे मूर्ख ही कहूंगा। प्रश्न पूछनेमें बच्चेको रस न हो फिर भी वे लिखें, यह समयका दुर्घम्य है। लिखनेके लिये भी रसके साथ लिखें तो अुममें कोअी अर्थ है। बच्चे माता-पिताके पत्रकी आत्मा न रखें, फिर भी यदि पत्र आ ही जाय, तो वे खुश बहर होते हैं। अिसमें स्वार्थकी जरा भी रंघ नहीं होती। अिससे हिस्टीरिया तो हरगिज सिद्ध नहीं होता। हिस्टीरियाके बारेमें मैंने अेक पत्रमें लिखा है।

प्रार्थनामें साकार भूतिका मैंने निषेध नहीं किया। निराकारको अुंचा स्थान दिया है। शायद अैसा अेद करना ठीक न हो। विन्नीको कुछ और किसीको कुछ अनुकूल आता है। अिममें तुलनाके लिये स्थान नहीं होता। मेरी दृष्टिसे निराकार अधिक अच्छा है। शकर और रामानुजका पुरस्करण मुझे ठीक नहीं लगा। परिस्थितिकी अपेक्षा अनुभवका असर ज्यादा होता है। सत्यके पुजारी पर परिस्थितिका असर नहीं होना चाहिये। अुसे तो परिस्थितिकी अेद कर बाहर निकल जाना चाहिये। परिस्थितिके

चि० प्रेमा,

बुद्ध पुस्तकमें नदवीके नामके दो भाग हैं? शिवलीके बदले नदवीने  
अनके बाद कुछ लिखा है। शायद किताब पर मोलाना मुलेमान नदवी  
लिखा हो।

मछलीके बारेमें मैंने तेरे लिखे कोअी अपवाद नहीं किया। कौंड  
लिखर अँखिल निषिद्ध है, फिर भी मैंने अुमे आथममें चलने दिया है।  
मांस-मच्छीकी मांस-मच्छीके रूपमें आथमके लिखे मर्यादा रखी गयी है,  
लेकिन व्यक्तिके लिखे नहीं रखी जा सकती। मैंने कभी भी नहीं रखी।  
अिसीलिखे अिमामसाहब बाहर ला सकते थे। मान ले कि तेरी जगह पर  
मारणदास ही हो। अुसने जीवनभर मांसादि नहीं खाया। लेकिन अुसे  
भयकर बीमारी हो जाय और अुसे मांस खाकर जीनेकी अिच्छा हो,  
तो मैं अुसे मांस खानेसे कभी नहीं रोकूंगा। मेरे विचार वह आज जानता  
है। धर्म भी वह जानता है। फिर भी मृत्युकी घड़ी अलग चीज है।  
अुस समय अुसकी अिच्छा हो जाय तो अुसमें बाधा न डालना मेरा धर्म  
है। अिसके विपरीत कोअी बन्ना हो और अुसके लिखे मुझे निश्चय  
करना हो, तो मैं अुसे मरने दूंगा, लेकिन मांस नहीं खिलाऊंगा। बा पर  
अैसी बीती थी यह तू जानती है? बहुत करके यह किरता 'आत्मकथा'  
में है। तू न जानती हो या वहाँ कोअी न जानता हो तो पूछना। मैं  
लिख भेजूंगा। वह हम दोनोंके लिखे — दाके और मेरे लिखे — पुण्य-प्रमंग  
या। अब तू समझी? तुझसे मछली खानेका आग्रह मुझे नहीं करना  
है। अुसके बिना मृत्यु होती हो और तू मरनेको तैयार हो, तो मैं तुझे  
मरने देनेके लिखे तैयार हूँ। मछली खाकर शायद जिन्दा रहा जा सकता  
है, परन्तु मरनेके लिखे ही न? लेकिन यह तो जो माने और पाले  
अुसका धर्म है। अँसा धर्म दूधके बारेमें मैं अपने ही-अुपर कहाँ लागू  
करता हूँ? — यद्यपि मुझे प्राणिमात्रका दूध त्याग करनेका धर्म स्पष्ट

मुसका दर्द भी बन्द हो जायगा और मासिक धर्म पर भी असर होगा। डॉक्टर बजा कहता है लिगना। अंगे दर्दको गुरु होते ही दवा देना चाहिये।

तेरा कार्यक्रम मैंने अच्छी तरह देगा। यह शक्तिशाली अपिष्ट है। धूममें काटछांट आगानीमें हो सक्ती है। १२-३० से ५-४० तक उपयोग-वर्ग चलता है; यानी पांच घंटे दस मिनट हुआ। जिसमें से एक घंटा काट देनेमें जरूरी फुरमत्त निकाली जा सक्ती है। जिस समयमें अकालत प्राप्त करके मोना हो तो मोना चाहिये, लेटे रहना चाहिये या जिसमें आराम मिले वसा कुछ करना चाहिये। लेकिन यह समय बार्तामें या दूसरे काममें नहीं बिताना चाहिये। जिस घंटेका धुमी समय उपयोग न करना हो, तो आगे जिसकाजे जा गके अंगे दूसरे कामोंको पिसका कर रातका समय अंगके लिजे रख लेना चाहिये। जो अपने काममें लग्न हो जाना है, उसे कामका बोझ या पिसाजी नहीं लगती। जिसे काममें रस न हो अंगे कम काम भी ज्यादा मालूम होता है। जैसे कहींतो एक दिन सेक बरं जैसा लगता है। अंगीको एक बरं एक दिन जैसा लगता है।

यूरोपका सगीत पहले सुनता था उसे में धुब सुनता था। अब धुममें कुछ समयमें आता है और रस भी आता है।

'यहां पड़नेका सोच रखा ही नहीं था सक्ता' तेरा यह सिलना ठीक नहीं है। बहुत पड़नेको न मिले यह बिलकुल मही है; पड़ना गौण वस्तु है, यह भी बिलकुल सक् है। अंगे होने पर भी आश्रममें रहनेवाले बहुतेरे लोगोंने पड़ा है। तेरे निराशाके वचन मुझे अच्छे मही लगते। जिसमें अपूर्णता लगे अंगे पूर्ण करनेका प्रयत्न कर। लेकिन अन्तमें यदि अपूर्णता ही लगे, यानी आखिरमें जोड़-बांधी करने पर दोष बढ़ते मालूम हों, तो अंगका त्याग कर देना चाहिये। बुझीमें अपने और समाजके प्रति न्याय है।

तुझे लम्बे धंध लिखनेके लिजे माफ़ी मागनेकी जरूरत नहीं है। मैं अनुसे बूझता नहीं, मुझे वे अच्छे लगते हैं। अनुमे मैं सीखता हूं, क्योंकि वे तेरे अनु समयके हृदयका दर्पण होते हैं।

बापू

कर ही न सके ऐसा निर्वेल ब्रह्मचर्य यदि हो, तो हमें उससे कोजी सरोकार नहीं है। यह ज्ञान पाने पर ब्रह्मचर्य अधिक सबल होना चाहिये। मेरे अपने विषयमें तो ऐसा ही हुआ है।

ज्ञान देने और प्राप्त करनेके अनेक भेद हैं। श्रेष्ठ मनुष्य अपने विकारोंके पोषणके लिये यह ज्ञान प्राप्त करता है, दूसरेको वह अनायास मिलता है; तीसरा विकारोंको शांत करनेके लिये और दूसरीकी मदद करनेके लिये वह ज्ञान प्राप्त करता है।

यह ज्ञान देनेकी योग्यता जिसमें हो वही दे। तेरे भीतर यह कुलशक्ती होनी चाहिये। तुझे आत्म-विश्वास होना चाहिये कि तेरे ज्ञान देनेसे बालिकाओंमें विकार कमी पैदा न हागे। तुझे इसका भान होना चाहिये कि विकारोंके शमनके लिये तू यह ज्ञान देती है। अगर तेरे बारेमें विकारोंकी संभावना हो, तो तुझे यह देखना चाहिये कि वह ज्ञान देते समय तुझमें तो विकार पैदा नहीं होते।

पति-पत्नीके रूपमें स्त्री-पुरुषके सांसारिक जीवनके मूलमें भोग है। हिन्दू धर्मने उसमें से त्याग पैदा करनेका प्रयत्न किया है, या यो रहे कि सभी धर्मोंने किया है।

पति यदि ब्रह्मा, विष्णु, महेश्वर है तो पत्नी भी वही है। पत्नी दासी नहीं, समान अधिकार रखनेवाली मित्र है, सहचारिणी है। दोनों अंक-द्वयके गुण हैं।

लड़कीका हिस्सा लड़केके बराबर ही होना चाहिये।

जो दौलत दोनोंमें स कोजी कमाये, उसमें पति-पत्नी दोनोंका बराबरीका हिस्सा है। पति पत्नीकी मददसे ही कमाता है, फिर चाहे पत्नी खाना ही पकाती हो। वह दासी नहीं, सहभागिनी है।

जिस पत्नीके प्रति पति अन्यायका व्यवहार करता हो, उसे उससे अलग रहनेका अधिकार है।

बच्चों पर दोनोंका समान अधिकार है। बड़े हो जाने पर किसीका नहीं। पत्नी नालायक हो तो उसका अधिकार खतम हो जाता है, ऐसा ही पतिने बारेमें है।

सार यह है कि स्त्री-पुरुषके बीच जो भेद बुदबतने रख दिये हैं और जो निरी आँखोंसे देखे जा सकते हैं, उनके सिवा कोई भेद मुझे



दीखता है। लेकिन जैसे धर्म दूसरोंमें पालन करानेके नहीं होते। स्वयं ही पालन करनेके होते हैं — अति।

तेरा ब्राह्मका भोजन मात्रा-सहित फिर लिखना। परिवर्तन करनेकी सूचना देनी होगी तो दूगा।

स्त्री-पुरुषके बारेमें तूने ठीक पूछा है।

जिस जिस विषयमें बच्चोंको कुतूहल बुझा हो, उसके बारेमें हमें मालूम हो तो उन्हें बताना चाहिये; न मालूम हो तो अपना अज्ञान स्वीकार करना चाहिये। बताने जैसा न हो तो पूछनेवालेको रोके और दूसरोंको भी पूछनेके सिद्धे मना करे। सभी भी अनुकी बातको बुझा न दें। हम सोचते हैं उससे भी ज्यादा धैर्यी बातें बच्चे जानते हैं। जिस वस्तुके बारेमें वे न जानते हो उस वस्तुका ज्ञान हम उन्हें न करावें, तो वे गलत तरीकेसे धर्मका ज्ञान प्राप्त करना सीखते हैं। ऐसा होने पर भी जो बात बताने जैसी न हो, वह ऊपरका खतरा बुझाकर भी हम उन्हें न बतावें। न बताने जैसा बहुत कम होता है। बीमरुप क्रियाका ज्ञान वे हमसे चाहें तो वह हम कमो न दें, फिर भले ही हमारे प्रतिबन्धके बावजूद आड़े-रेढ़े लगते वे वह ज्ञान प्राप्त करे।

पशियोंमें होनेवाली क्रियाको बच्चे देखें और उसे जाननेकी अभिच्छा बतावें, तो मैं जरूर उस अभिच्छाको तृप्त करूँगा और उसमें से उन्हें ब्रह्मचर्यका पाठ सिखाऊँगा। पक्षी, पशु और मनुष्यके बीचका भेद मैं उन्हें सिखाऊँगा। जो स्त्री-पुरुष जैसा ही आचरण करते हैं, वे मनुष्य-देह पाकर भी पशु-पक्षी जैसे हैं। यह निन्दाकी बात नहीं है, वस्तुस्थितिकी है। पशुतामें से निकलनेके लिये हमें मनुष्यकी देह और बुद्धि मिली है।

मासिक धर्मका संपूर्ण ज्ञान उस उमर तक पहुँची हुई बालिकाको कराना चाहिये। उससे छोटी लड़की उसे जाने और पूछे, तो उसे भी जितना वह समझ सके बताना हम समझा सकते हैं।

हम चाहे जैसा प्रयत्न करें तो भी बालक या बालिकायें कभी अन्त तक निर्दोष रह ही नहीं सकते। यह समझकर अन सबको यथुक्त समय पर यह ज्ञान देना ही अच्छा है। यह ज्ञान पानेवाला ब्रह्मचर्यका पालन

तारीख निश्चित हो जाय तो भी गनीमत है। और किसी महीनेकी या दूसरी किसी तारीखकी तो राह नहीं देखनी पड़ेगी? चौपी जुलाभी बीत जाय तो १९३३ की जुलाभी तब शान्त रहना।

बापू

विद्या पर ध्यान देनेकी जरूरत महमूस हानी है। वह मूर्ख मालूम होती है। प्रश्न पूछना भी उसे नहीं आता। तू देखना।

## ८१

[हिन्दू तिथिके अनुसार मैं अपनी चर्यागाठ मनाती आभी थी। जिस वर्ष वह १३ जुलाभीके दिन पड़ती थी। मैंने पूज्य महात्माजीका लिखा था कि, "मुझे आश्रममें आये तीन वर्ष हो गये, जिसलिसे मेरी उमर जितनी ही माननी चाहिये। क्योंकि यहाँ आकर मेरा पुनर्जन्म हुआ। फिर आपको मेरे आश्रममें दिक्कतों के बारेमें शक थी (जब मैं पहली बार आपसे मिलने और यहाँ प्रवेश पानेकी विज्ञापित देनेके लिये आभी थी), वह भी याद आता है।"

मैंने सुना था कि जब बार किसीने पूज्य महात्माजीसे पूछा कि, "आपके हृदयमें ऐसी कौनसी अलकट बिच्छा है जिसकी पूर्तिके लिये आप अक्षरसे प्रतिदिन भक्तिभावसे प्रार्थना करते हैं?" तब पूज्य महात्माजीने उत्तर दिया था कि, "बलवत्सेमें कालीघाट पर रोज सैकड़ा सड़कीकी धर्मके नाम पर बलि चढ़ाई जाती है। उसे बन्द करानेके लिये भगवानसे मैं सतत प्रार्थना करता हूँ।" पत्रमें मैंने यह किस्ता लिखकर पूछा था कि यह सच है या नहीं।]

३०-६-३२

वि० प्रेमा,

मैं मानता हूँ कि तू तीन वर्षकी होगी। तू जो कहती है वह सच है। जब तुझे बम्बयीसे साय लिया तब तेरे आश्रममें टिक सकनेके बारेमें मुझे शक था। लेकिन तू सोचनी है अलगनी नहीं। क्योंकि अपने

मान्य नहीं है। अब जिस विषय पर तेरा झेक भी प्रश्न बाकी रह गया हो, वैसा मुझे नहीं लगता।

नारणदासके बारेमें मुझे पूरा विश्वास है। वह कहे कि 'मुझे शांति है', तो मैं अशान्ति माननेको तैयार नहीं हूँ। मैंने उसे खूब सावधान कर दिया है। दूर बैठकर अब मैं तग नहीं करूँगा। नारणदासमें अनासक्त होकर काम करनेकी बहुत बड़ी शक्ति है। अनामक्त मनुष्य हमेशा आमक्तकी अपेक्षा बहुत ज्यादा काम करते हैं और खाली बैठे-बैठे दिखते हैं। वे सबसे आदमें पकते हैं। सब पूछें तो उन्हें पकान लगनी ही नहीं चाहिये। लेकिन यह तो आदर्श हुआ। तू बड़ा हाजिर है जिसलिअे तू अगर अशान्ति देख ले, नारणदास अपनेको धोखा देता है यह ताड़ ले, तो तेरा धर्म मुझसे अलग हो जायगा। तू तो नारणदासको सावधान कर ही सकती है। मैं भी वहाँ हीजू और वह प्रत्यक्ष जो कहे अन्तमें अलग ही देखू तो उसे सावधान करूँ। तेरी चेतावनीके बादबूद भी वह तेरा विरोध करे, तो जहाँ तक तू अन्ते सत्यवादी समझती है वहाँ तक तुझे उसका कहना मानना चाहिये। बहुत बार हमारी आँखें भी हमें धोखा देती हैं। मैं तेरे चेहरे पर खिपता देखूँ, लेकिन तू जिनकार करे, तो मुझे तेरी बात माननी ही चाहिये। मुझसे तू छिपाती है वैसा भय या शक मुझे हो तो दूसरी बात है। तब मुझे तुझमें पूछनेकी जरूरत नहीं पड़ती। सच्ची स्थिति जाननेके दूसरे साधन मुझे पैदा करने होंगे। लेकिन आश्रम-जीवन तो जिस तरह चल ही नहीं सकता। सत्य तो अन्तमें मूलमें ही निहित है। वहाँ गुम हेतुसे भी धोखा नहीं दिया जा सकता।

खारीके बारेमें या तो नारणदासके पत्रमें या बच्चोंके पत्रमें तुझे पढ़नेको मिलेगा।

नारणदास तेल क्यों नहीं बलवाता, यह मान्य कर लेना।

'चीपी जुलाजी' की राह जरूर देखना। कौनसे मालकी 'चीपी' जुलाजी, जिसका विचार करना होगा। साल चाहे जो हो। महीनेकी

१. उस समय यैसी भविष्यवाणी प्रकाशित हुई थी कि 'चीपी' जुलाजीके दिन पूज्य महात्माजी जेलमें छूटनेवाले हैं।

और मुर्दू-अंग्रेजी शब्दबोश जल्दी भेजना ! अगर ये पुस्तके डाह्याभाभीके पास बम्बयी भेजी जा सके, तो वे अनिवारको यहा से आयेंगे ।

सारे मकान नियमित रूपसे किसी नियत दिन साफ होने ही चाहिये । सामानको खोलकर झाड़-झटक कर यथास्थान रख देना चाहिये । जिसके लिये समय निकालना अनिवार्य है ।

जिसके अगमें — फिर वह व्यक्ति हो, समाज हो या सस्था हो — अपूर्णता लगे, अुसमें पूर्णता लानेका प्रयत्न करना हमारा धर्म है । अगर अुसमें गुणोकी अपक्षा दोष बढ़ गये हा, तो अुसका त्याग — असहयोग हमारा धर्म है । यह शाश्वत सिद्धान्त है । यही मैंने तुझे लिखा था । जिस वाक्यसे मैंने तुझे आग्रह छोडने या और कुछ छोडनेकी सलाह नहीं दी । मैंने तो अमुक स्थितिमें मनुष्यभावका जो धर्म माना है वही बताया है ।

बगालमें रोज दिन-दहाडे सैबडों भेड-बकरे काटकर बलकत्तेमें काली माताको चढाये जाते हैं । अुसे रोकनेकी योग्यता प्रदान करनेकी याचना मैं श्रीश्वरसे कर रहा हूँ । क्या तू यह नहीं जानती थी ?

मनुष्य अपनेको गोपीकी अपमा देता है, यह मैं जानता हूँ । वह केवल भक्तिभावसे होता हो तो अुसमें मुझे कोसी बुराई नहीं दिखायी देती । श्रीश्वरके आगे सब अवला ही है ।

स्वराज्यमें लोग हिमालयकी चोटीकी और अुत्तरी ध्रुवकी लोज करनेके लिये जरूर निकलेगे । सामान्य भौतिकशास्त्राके ज्ञानको मैं लाभदायी मानता हूँ ।

मेरे आहारके प्रयोगसे मुझे नुकसान नहीं हुआ । वे आठ वर्ष तक भी चले हैं और सात दिन भी चले हैं ।

धुरन्धर नासिक गये ।

'मोनोडायट' में लाभ जरूर है ।

बापू

वचन पर तू डटी रही। और जो अपने वचनका पक्का होता है, भुगके धारेमें मुझे धका नहीं रहती। मेरे वचनोंमें ताना (सरकायम) रहा हो अंगूठा मुझे याद नहीं है; लेकिन तू जितनी टिकी अतनी टिकेगी ही, अंगूठा मुझे विद्वान नहीं था। तू आभी भुग गमयकी अपनी स्थिति मुझे याद है। मैं तो जरूर चाहूंगा कि जंग तूने तीन वर्ष बिता दिये जैसे ही तू सारा जीवन आधममें बिताये और वह निश्चित ढंगसे रह कर—अनायाम ही नहीं, बल्कि निश्चय करके, तू आधमकी है और आधम तेरा है, अंगूठा दुड़नापूर्वक मान कर और जान कर। लेकिन जिसका आपह नहीं हो सकता। मैं तो केवल अंती जिच्छा ही कर सता हू। तुझे जब तक आधम सहज ही अपना न लगे तब तक तू निश्चय नहीं कर सकती। वह तो मैंने तुझे अपनी जिच्छा बतायी।

यह हुआ तेरे आधम-जन्मकी बात। अगला जन्मदिन ११ जुलाईको है और यह पत्र तुझे ८ ता० के आगमाम मिलना ही चाहिये। मेरा आशीर्वाद तो है ही। तेरी भूचीमे भूची अभिरापाजें पूरी हो। भुग दिशामें तेरे प्रयत्न चल ही रहे हैं, अंग धारेमें मुझे धका नहीं है। अतनी आयु और अतना ही स्वास्थ्य भी मायमें होना चाहिये। वे भी रहेंगे, अंगामें मानता हू। लेकिन अंग तीनोंका आधार आधममें तेरे या मेरे ऊपर नहीं है। सब कुछ अंगसे शीघ्र दिया है। वह चाहे बसा करे। और वह जो करेगा सब अच्छा ही होगा।

१३ बी सारीखका तेरा हियाम भेजना। भुग दिन तू क्या निश्चय करती है यह लिखना। जन्मतिथिके दिन-कोभी न कोभी नया निश्चय करनेकी सूचना मैं सबको करता हू, यह तो तू जानती है न?

ज्योतिषीके वचनों पर बिल्कुल विद्वान न रहना। भुगका विश्वास भी तू छोड़ दे। भुगके कथन सच्चे हो तो भी भुगहें जाननेसे कोभी लान नहीं है। हानि स्पष्ट है।

तुम्हें बड़ा गरमी लगती है। पर यहा अच्छी ठंडक रहती है। बरसातकी कमी है।

मुद्ग पुस्तकामें पैगम्बरके जितने जीवन-चरित्र दिसाभी हैं वे सब, 'अस्वजे सहाबा' के दो भाग और 'मुलफाजें राशदीन' तथा अंग्रेजी-मुद्ग

तू मरना स्वीकार करे, लेकिन मछली न खाये — यह मुझे तो अच्छा लगेगा। जिसका अर्थ क्या यह भी है कि तू कॉड-लिवर ऑइल भी नहीं लेगी? मैं क्या चाहता हूँ, जिसका विचार नहीं करना है। मैंने तो तेरी मानसिक स्थिति जाननेके लिये यह प्रश्न पूछा है। तेरे भोजनमें दूध-दही अथवा/और घी बढ़ाना चाहिये। कच्चे शाकके बदले कभी कभी तो पके फल होने ही चाहिये। पपीते पकते ही नहीं? टमाटर नहीं होते? पत्ताभाजी किसी भी तरहकी नहीं होती? तू स्वयं ही थोड़े टमाटर क्यों न बोये? वैसे ही नेटूस खूब तेजीसे बढ़ते हैं। कच्चा पपीता अधिक नहीं खाया जा सकता, हमेशा भी नहीं खाया जा सकता। सर्पका विचार किये बिना जितना परिवर्तन तू भोजनमें करना। गरम पानीमें कटिरनाम जारी रखना। जहा दर्द होता है वहा मालिश करानेकी जरूरत तो है ही। बोभी भी लडकी खुश होकर मालिश कर देगी।

विद्याकी मूढता प्रेमसे जायगी। रामभाबूका मामला जरा कठिन है। लेकिन अमका अंक ही अुपाय है। अम पर तीन शक्तिया काम करती हैं। जिसलिअे अगर तीनो अंक ही दिशामे न चले तो मुसीबत है। वे तीन शक्तिया है पंडितजी, लक्ष्मीबहन और तू या जिगकी अुस पर देखरेख हो वह। जिस कठिनायीनो भी पार कर जाना और मार्ग निकालना यह प्रेमका काम है। तेरे भीतर प्रेम जितना विद्याल हांगा अुतनी ही तेरी शक्ति अैसे बालकांवो सुपारनेमे मददगार साबित होगी।

आथमकी वही लडकियोवे बारिमें अपने भीतर तू अुदारता पैदा करना। क्योंकि वे दोषी होकर घर नहीं बैठनी, लेकिन लाचार हो जाती है जिसलिअे। अुनकी लाचारीको तू या मैं नहीं नाप सकते। यह नाप तो लडकिया ही निवाल सकती हैं। वह गलत भी हो सकता है। अुनकी दृष्टिमें गलत न हो तो जितना काफी है। बही लडकियांमे न कुछको ले। आनन्दी, कुमुम, . .। ये सब क्या करें? आनन्दी कामचोर नहीं

१. स्व० श्री नारायण मोरेन्दर खरेके पुत्र।

२. श्री लक्ष्मीदासभाभी आमरकी लडकी।

३. श्री कुमुम गांधी। श्री नारणदाम काकाकी मानी हुअी लडकी।  
श्री रगुभाभी अदाणीकी पत्नी।

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तूने लिफाफेको सजानेकी कोशिश की थीर मुझे बिगाड़ दिया। बिना उपयोगकी सजावटके बारेमें भी अंगी ही समझता। गरदार लिफाफे पर जो सजावट करते हैं वह सजावटके मातृर नहीं होती; लेकिन उपयोगमें से सजावट पैदा होती है, भिमनिभे यह सुन्दर लगती है। मिने हुभे लिफाफेका किरणें उपयोग करना हों, तो लिफाफा काट देना चाहिये। भिमके मिने अंग स्थान पर नाथपर बागजकी बिना कगूरेशाली परबिया बिपकाजी के अच्छी लगी। लेकिन भिमसे मुहं सगोष नहीं हुआ। भिमलिभे अब वहासे आनेवाले लिफाफोंको के भुलट लेने हैं, भिमसे छोटी परबिया न बिपकानी पड़ें और लिफाफा नया जैसा लगे। यह ध्यानसे देखेगी तो मुझे पता चलेगा। तेरी कगूरेवारी परबिया आधी भुलट गयी थी, भिमलिभे बहुत बुरी लगती थी। उपयोग तो भुनका कुछ था ही नहीं। भुममें की हुभी मेहमत देवार गयी तथा समय और भुनता कामज भी बिमडा। भुनता जनताका मुकतान हुआ। भिममें मे सो सबक देना। समझे बिना किसीका अनुकरण नहीं करता चाहिये। सजावटके लिभे की गयी सजावट सच्ची सजावट नहीं है। यूरोपमें जो बड़े बड़े गिरजे हैं भुनके बारेमें कहा जाता है कि भुनकी सारी सजावटके पीछे उपयोगकी दृष्टि तो होती ही है। यह सब हो या न हो, परन्तु मैंने जो नियम बनाया है भुनके बारेमें वंकाको स्थान नहीं है।

अति दारके तेरे पत्रमें अघ्यशकी आलोचनाके सिवा दूसरी बहुत कम बातें हैं। मुझे तो लगता है कि यह आलोचना निरपेक्ष है। भिमलिभे भुनके औचित्यका विचार करनेकी जरूरत ही नहीं रहती। Judge not lest ye be judged वाक्य हृदयमें अंतरने जैसा है। भिमसे मिलता हुआ गुजरानी वाक्य याद नहीं आ रहा है। मराठीमें हो तो भेजना।

अर्द्ध पुस्तकोंकी सूची मुझे चाहिये। शिवलीकी पुस्तक तो मुझे भेज ही देना और सलीफाका जीवन-वृत्तान्त भी भेजना।

चि० प्रेमा,

तेरा भाग्य ही फूटा समझू क्या ? मैंने तो वर्षगांठका आशीर्वाद लौटनी झाकसे भेजा था। लेकिन मेरा पत्र अक्षरमें ही लटक गया। कहीं कल न रवाना हुआ हो ? लेकिन कागज पर लिखे हुए आशीर्वादसे क्या बनेगा ? हृदयका आशीर्वाद ही तो काफी सम्पन्न चाहिये। और वह तो था ही। हृदय जिस ढंगसे काम करता है, जिसका हमें पता भी नहीं चलता। लेकिन सत्य यही है, बाकी सब मिथ्या है।

कमरके दरंका बिलाज सुरन्त करनेकी जरूरत है। दुसरा सब मासिक धर्मके साथ हो सकता है। तुझे ठीक समय पर होता है ? आनन्धी, मणि और मंगलाके बारेमें भी मुझे यह पता होती है। तू अत लक्ष्मिपति बात करके भालूम कर लेना। समब है मणिको मासिक धर्म शुरू हो गया हो। मणि आश्रममें आजी तब तीन वर्षकी थी, असा मुझे याद है। जिस रामम मुझे सोलहवा वर्ष चलता होगा। मंगला भी सायद अितने ही वर्षकी हो। सब ठीकने जान लेना।

जो ममी कहनें आजी है अतमें से कोत्री लिखना जानती हा, तो अतसे मुझे लिखनेके लिखे कहना। नर्मदाको अच्छी तरह पहचान लेना। मुसकी कहानी दुखद है।

१ सौराष्ट्रकी एक होशियार लडकी। वह विदाहित थी, लेकिन अुरे अुम समय विवाहित जीवन पसन्द नहीं था। सत्याग्रह वरके जेल गजी। अुसका पति अुसे लेने आया तो अुसके साथ पानेसे अुसने अिनकार कर दिश। अेक सज्जन, परोपकारी कार्यकर्त्ति प्रयत्नसे अुसका विवाह विच्छेद हो गया। फिर वह सस्कार-ग्रहण करनेके लिखे सत्याग्रह आश्रममें आतर रही।

मेरी स्मृतिके अनुसार भगंदावा सब विच्छेद करनेमें पूज्य महा-त्माजी भी मध्यस्थ हुवे थे।



है; कुसुम तो हरगिज नहीं है। . . . पर दो बच्चोंका भार है। बच्चोंको तालीम कैसे दी जाय जिसे वह धायद ही जानती है; अितनेमें मां वन बैठी। अब उससे कितने कामकी आशा रखी जाय? दूसरी तो जो तेरे ध्यानमें हो वे सही। अिबका न्याय हम सोना या मोती तोलनेके काटेसे नहीं कर सकते। और तू अनुभव होने पर देखेगी कि जैसे जैसे तुझमें खुदरता बढ़ेगी वैसे वैसे लोगोंसे काम लेनेकी चेरी शक्ति बढ़ेगी। यह सही है या गलत यह तो देव ही जाने, लेकिन ऐसा कहा जाता है कि मैं लोगोंसे बहुत ज्यादा काम ले सकना हूँ। यह सच हो तो उसका कारण यह है कि लोगोंके बारेमें मुझे खीरीका शक ही नहीं होता। वे कर सकें भुतने कामसे मैं मन्त्रोप कर लेता हूँ। लेकिन ज्यादा कामकी मांग करूं तो वे ज्यादा करेंगे। कुछ लोग ऐसा भी कहते हैं कि लोग मुझे जितना ठगते हैं भुतना और किमीको धायद ही ठगते होंगे। यह पूरीता सच निकले तो भी मुझे पश्चात्ताप नहीं होगा। मैं दुनियामें किमीको धोखा नहीं देता, अितना प्रमाणपत्र मुझे मिले तो वह मेरे लिभे काफी है। ऐसा प्रमाणपत्र कौभी मुझे न दे तो न सही, लेकिन मैं तो अपने आपको देता ही हूँ।

मुझे अमत्य सबसे बुरा लगता है।

'ज्यादासे ज्यादा लोगोंका ज्यादासे ज्यादा भला' और 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' के नियमको मैं नहीं मानता। सबका भला, सर्वोद्भय और 'कमजोर पहले'—यह नियम मनुष्यके लिभे हैं। हम दो पैरवाले मनुष्य कहलाते हैं, लेकिन चौपायोंके स्वभावको अभी तक छोड़ नहीं सके हैं। उसे छोड़ना हमारा धर्म है।

बापू

१. Greatest good of the greatest number.

२. Survival of the fittest.

नहीं है। अनिश्चिततामें निश्चितता पैदा करना और निश्चितता देना हमारा काम है।

बापू

८४

२४-७-२२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अब मैं कितने पत्र लिख सकूँगा, यह कहा नहीं जा सकता। पत्रोंके ऊपर तलवार झूल रही है। यहाँमें पत्रवि निकलनेमें जो देर होती है वह अगर होती रहे, तो पत्र लिखनेमें मुझे कौसी सार नहीं दिखायी देता। जानेवाले पत्र मुझे तो अब नियमपूर्वक दिये जाने लगे हैं। जानेवाले पत्रोंके बारेमें अभी पत्रव्यवहार चल रहा है। अगर मेरे पत्र बिलकुल न आँवें तो समझना कि मरी शादी अटक गयी है। लेकिन इसमें घबराने या बुझास होनेका कौसी कारण नहीं है। लिखने देना या न लिखने देना सरकारके हाथमें है। कौसी अधिकारके रूपमें पत्र लिखनेकी मांग नहीं कर सकता। अतः दिन तक लिखते रहे जिससे कौसी अधिकार नहीं पैदा हो जाता। और जिस चीजके बारेमें हमें कौसी अधिकार नहीं है वह हाथसे चली जाय, तो दुःख मानना ही नहीं चाहिये।

तेरी बपंमाँठके अणुलक्ष्यमें लिखा आशीर्वादका मेरा पत्र अब तो तुझे मिल ही गया। देरसे मिला अमुकी क्या चिन्ता? शायद जिसमें अमुकी कीमत बढ गयी। नहीं मिला जिसमें अपसकुन माननेकी तो कौसी बात ही नहीं थी। मुझे तेरा पत्र मिले और मैं आशीर्वाद न भेजू, यह तो हो ही नहीं सकता। अनसोचा विघ्न सदा हो जानेके कारण, न मिले या देरसे मिले, तो जिसमें अपसकुन कैसा? और सब पूछा जाय तो अनासक्तके लिये अपसकुन जैसा कुछ होता ही नहीं। जिसलिये यह कभी न मानना कि तेरा नया वर्ष अच्छा नहीं बीतेगा। बुरा तो तब बीते जब हम कुछ बुरा सोचें, बोले या करें। और वह तो हमारे बसकी बात है।

प्रेसिडेन्ट किलमनके जीवनका मुझे परिचय नहीं है। जो गुना है  
 मुझे अनुसार तो वह बला आदमी था और मुझे हेतु भी अच्छे थे।

दिठले युद्धसे लाभ हुआ जैसा नहीं मान्ता हूँ। नीतिका बल  
 कमजोर पड़ा है। डेप बढ़ा है। लड़नेकी वृत्ति कम नहीं हुई है। लालच  
 बढ़ गया लगता है।

किसी मनुष्य या वस्तुको ध्यानमें रखकर प्रार्थना हो सकती है।  
 अथवा परिणाम भी आ सकता है। लेकिन जैसे अहंदासे बिना की गयी,  
 प्रार्थना आत्मा और जगतके बिना अधिक बन्ध्यागवारी हो सकती है।  
 प्रार्थनाका अमर मूल पर होता है। अर्थात् अगम अंतरात्मा अधिक  
 प्राप्त होती है। और जैसे जैसे जागृति बढ़ती है वैसे वैसे उसके प्रभावका  
 विस्तार बढ़ता जाता है। ऊपर हृदयके बारेमें मैंने जो बात लिखी वह  
 यहाँ भी लागू होती है। प्रार्थना हृदयका विषय है। मुहसे बोलना बगैर  
 किनासे हृदयको जगल करनेके निजे हैं। जो व्यापक चिन्तन बाहर है  
 वही भीतर भी है और धार्मी ही व्यापक है। शरीर अंगके रास्तेमें बाधक  
 नहीं होता। बाधा हम पैदा करते हैं। प्रार्थनाके द्वारा वह बाधा दूर होती  
 है। प्रार्थनामें अविच्छिन्न फल प्राप्त हुआ या नहीं, जिसका हमें पता नहीं  
 चलता। मैं नर्मदाकी मुक्तिके लिये प्रार्थना करूँ और वह दुःखमुक्त हो  
 जाय, तो मुझे यह नहीं मान लेना चाहिये कि वह मेरी प्रार्थनाका फल  
 है। यह प्रार्थना निष्फल कभी नहीं जाती, लेकिन क्या फल देनी है यह  
 हमें मालूम नहीं होता। जिसके बिना, हमारा मोक्ष हुआ फल मिले तो  
 वह अच्छा ही है जैसा भी नहीं मानना चाहिये। यहाँ भी 'गीताशोध'  
 का अमल करना है। प्रार्थना अनामका होती चाहिये। किसीके बारेमें  
 प्रार्थना की हो तो भी अनामका रहा जा सकता है। किसीकी मुक्ति  
 हमें अिष्ट लगे अिसलिये अुमकी प्रार्थना करे। लेकिन वह मिलनी है  
 या नहीं, अिस बारेमें हम निश्चिन्त रहें। विरुद्ध परिणाम आने पर यह  
 माननेका कोई कारण नहीं कि प्रार्थना निष्फल ही गयी। अिससे  
 अधिक स्पष्टीकरण कहे क्या ?

अुर्दू पुस्तकोकी सूची मैंने मांगी है, यह याद रखना। अब तो यह  
 पत्र तुझे सब मिलेगा और तेरा उत्तर मुझे सब मिलेगा, यह निश्चित

[पूज्य महात्माजीने आश्रममें यह नियम बनाया था कि हर कार्यवर्ता अपना वारीक सूत आधमको यज्ञार्थ दे दे और अपने कपड़े बुनवानेके लिये थोड़ा थोड़ा सूत आधमसे मिले तो ले ले। पूज्य बाको अपनी साधियोंके लिये पूज्य महात्माजीके सूतकी जरूरत थी। बाको वह सूत मिलना ही चाहिये, यह दलील मैंने पूज्य महात्माजीसे की थी। क्योंकि अन्य चीजोंके साथ साथ महात्माजीका सूत भी भुम समय में समालती थी।

‘किमीका न्याय मत करो, नहीं तो दूसरे तुम्हारा न्याय करेंगे’, जिस कहावतका मैंने भुम समय कुछ अंसा अर्थ किया था “दूसरे मेरी आलोचना करगे जिस तरहसे मैं दूसरेकी आलोचना न करू, तो मैं डरपाक मिद्ध होझूगी। मुझे डरपाक नहीं बनना है। चाहे सारी दुनिया मेरी आलोचना करे, लेकिन जो मुझे ठीक लगता है वह मैं क्यों न कहूँ? मुझे दुनियासे डरनेका क्या कारण है? मैं दुनियाकी परवाह नहीं करती।”]

३०-७-३२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी मूर्खताका पार ही नहीं दीखता। क्रोधमें आती है तब तुझे भान ही नहीं रहता। जिस पत्रमें क्रोधको जीतनेके प्रसक्त वारोंमें लिखती है, भुसीमें तू क्रोध करती है, और वह भी बिना कारण। मेरे मीठे बुलाहनेका कारण ही तू नहीं समझी। जो कगूरेवाली परची लिफाफे पर तूने चिपकायी थी भुसमें सजावट या कला नहीं थी, बस मेरी शिकायत थी। जो कला पर समय खर्च करता है भुस मैं बुलाहना नहीं देता। जिसमें तो कोयी कला ही नहीं थी। लिफाफे पर जिस तरह परची चिपकानेमें क्या कला हो सकती है? फिर भुसे चिपकाया भी जिस तरह वि आधी तो मुसड ही गयी। जिसलिये तूने बिना विचारे क्रोध किया। मुझे तो जिस पर हसी ही आयी। पास होता तो अय चपत लगाता। लेकिन तू गिरी भुसका क्या? जिसमें जितना समय गवाया। न करने जैसी दलील की और अपना शरीर

मलेरी दितिया बटवानेकी डॉक्टरकी राय है तो बटवा जाना। पहले भी मैगी ही राय दी थी न? जिसमें देर नहीं लगनी। कीभी खतरा हो मैगा भी नहीं जाना। मेरा शरीर विस्फुल रोमरहित हो जाना चाहिये। मैं मानता हूँ कि डॉक्टर तो अपने दायित्व का पूरा मुह हमें ही जवाब होता है।

डॉक्टरोंको राखीके बहने पर बहुत कुछ भाषण रणना पड़ता है। यही बताता है कि अगर बीमार अपने दायित्वों से बहचाने, तो डॉक्टरको ठीक जवाब नहीं दे सकता। 'मिटर टुना है' जिनका कहनेमें डॉक्टर क्या कर सकता है? मिर किस कारणसे टुना है जिसकी जानकारी बीमारको होनी चाहिये। मैगा और बटवाने बारेमें भी होता है, जिसे हम समझ सकते हैं। यही बात भूतधारको भी लागू होती है। भूत भूतधारका क्या असा हुआ, यह डॉक्टर भदने आता नहीं जान सकता। भूत बीमार पर भाषण रणना पड़ता है। लेकिन सभी बीमार भूतधारके जगहों नहीं पहुँचान सकते। डॉक्टर शरीरके लिये प्रतिदिनका भूतधार है। भूतधार अगर तो बालेवाला ही जान सकता है। अतिशय जिनके हवा, पानी और आहारके जगहको पहुँचाना है, वह अपने शरीर पर जिनका काम रण सकता है भूतधार डॉक्टर कभी नहीं रण सकता। अतिशय मुझे लगता है कि हम सबको शरीरके बारेमें सामान्य ज्ञान प्राप्त कर ही लेना चाहिये। अजीब प्रकार हवा, पानी और आहारके बारेमें भी जान लेना चाहिये। यह ज्ञान प्राप्त करने जिनका गतिविधि तब आरम्भमें है ही। मेरा मान्यता पड़नेकी जरूरत नहीं है। भूममें मे सोडा पड़ लिया हों तो काम बल जायगा। पिताजीने अपने प्रयत्नों से अपना शरीर भूतधार बनाया था। अपने बारेमें तो मैं यह मानता हूँ कि अगर मैंने अपना काम चलाने कायदा ज्ञान अति विषयमें प्राप्त न कर लिया होता, तो मैं जिन दुनियाँ के कभीका रूप नष्ट गया होता। मेरा दुर्बल शरीर भी मेरी सावधानीमें ही ठिका हुआ है। भूममें डॉक्टरोंका बहुत ही सोडा हाथ है, मैगा मेरा पितामह है।

अब तेरी कठिनाभियोंके बारेमें ।

(१) व्यक्तिपूजाके बदले गुणपूजा करनी चाहिये । व्यक्ति बुरा भी निकल सकता है और बुरावा नाश तो होता ही है । गुणवा नहीं होता ।

(२) आधमके संचालक-वर्गके ज्यादातर लोग अच्छे नहीं लगते, तो अग्रे सहज करना सीखनेका यह सुनहरा मौका है । दोषरहित तो बीजी नहीं है । और हमारे जैसे ही सबको माननेकी भिन्ना रखें तो अच्छा लगने न लगनेका तवाल ही खुद जाता है ।

(३) आधमके तत्त्व यदि माय्य है, तो मुनके बाह्य स्वरूपके बारेमें पैदा होनेवाले मतभेदकी चिन्ता नहीं हानी चाहिये । हमें काम तत्त्वके साथ होना चाहिये, बाह्य स्वरूपके साथ नहीं ।

(४) तेरे स्वभाव-दोष निफालनेके लिये आधममें रहना तरा धर्म है ।

(५) तेरे ध्येय तक तू आधममें न पहुँच सके तो दोष तेरा है । आधममें पूर्ण स्वतन्त्रता है ।

(६) तेरे प्रियजनोका आकर्षण तुझे आधमसे बाहर किसलिये ले जाय ? अनुवा प्रेम अग्रे जरूरत पड़ने पर आधममें ले आयेगा । प्रेमकी भौतिक साक्षिध्वकी जरूरत नहीं होगी । और अगर हो तो वह प्रेम शक्ति ही माना जायगा । वेकने दुष्ट प्रेमकी कसौटी दूसरेके वियोगमें—दुःखरेकी मृत्युके बाद—होगी है । लेकिन यह सब तो बुद्धिबाव हुआ । तेरा हृदय जहा रहेगा वही तू रहेगी । तरा हृदय यदि आधमको अपने भीतर न समा सके, तो मैं क्या कर सकूँगा और तू भी क्या कर सकेगी ?

मेरे सूतकी माडिया तो बुन ही जानी चाहिये । मैंने सूतके बारेमें अपने विचार प्रगट किये, अग्रेसे पहलेका यह सूत है । मक्ख पूछा जाय तो वह वाके लिये रखा गया है । भिसलिये अग्रेका त्याग तो बाकी करना है । भुने नहीं करना है । वा बहुत मोटी साडिया पहन ही नहीं सकती । भिसलिये आधमकी ओरसे भी अग्रे सामान्य रूपसे बारीक साडिया ही भिलगी । भिस दृष्टिसे भी मेरे सूतकी साडी वा खुशीसे पहने । अब आगेके सूतके बारेमें तो कड़ाजीसे नियमका पालन होना चाहिये । लेकिन

बिगाडा। क्योंकि जोषका घरीर पर बहुत बुरा असर होता है, यह भौतिक-साहित्योंने प्रयोग करके खोज निराला है। हमारे यहां तो धैर्य माना ही जाता है। तेरा व्रत टूटा तो अलग। दुबारा भैरा जोष मत करना। और, मेरी आलोचना तो मीठी आलोचना थी। तुमने समझने जिसनी बुद्धि भी तू खो बैठी।

मेरे पशोका तू भरोसा मत करना। पना नहीं बच तक लिए पाझूगा। जिसलिजे न मिले तो दुग्री मत होना। बहाने तो लिप्यती ही रहना। मुझे मिलना बर हो आयगे तो मैं लिपूंगा। जिसनी-नी खबर भी न दी जा सके तो भी लिगा हुआ बेंकार नहीं जायगा।

नये फूँकोंको भैरी ओरने प्रणाम करता। किसी दिन मुझे बाँच मानेकी आशा रखना हूँ, भैरा बहुर भुंहे आश्वासन देना।

तू बड़ी मानिनी है। फूँकों आसपास थोड़े टपाटर और हरी भाजी घों बे, तो मुझे मारहो महीने खानेको मिले और तेरे शरीरको लाभ हो। घरीर तेरा नहीं है, तुझे सीपी हुमी श्रीस्वरकी बरतु है, यह तू समझ ले, तो तू भुंजकी रक्षाके लिये समय जरूर दे। भैरे पीपोंको बहुत समय नहीं देना पड़ना। वे जमीन भी बहुत थोड़ी रोखते हैं। मेरे अंक अपेक्ष मित्र, जो दशिन अप्रीक्षामें मेरे साथ रहते थे, बिना मेहनत किये थोड़े ही दिनोंमें कच्ची साजी खानेवाली जंग नामची हरी भाजी भुगाया करते थे।

लड़कियोंकी बीमारीके बारेमें तो मैंने तुझे लिखा है। गहराभीमें जाकर (कारण) मालूम करना। रामनाभके बारेमें मुझे ठीक खबर थी। लेकिन तुझे खुदने सब कुछ बह दिया है, जिसलिजे तू भुंजे (प्रेमसे) जीतना।

तेरा वजन घट गया है, तो मुझे फल खेने ही चाहिये। थोड़ा ज्यादा खर्च हो तो होने देना। खर्च बचानेका खोम करके शरीरको बिगड़ने देनेमें क्या लाभ है? जो खानेके बारेमें सच है वही आरामके बारेमें भी है। तुझे दोषहरको थोड़ा आराम आपह रखकर खेना ही चाहिये। अतिना समय कंठे खन सकता है यह मेरे बतानेकी जरूरत नहीं है। अतिना समय बचाना ही है, यह निश्चय कर ले तो तू बचा सगनी है।

न्याय करेगे' का अर्थ तो यह है कि हमें जैसे दोपमें नहीं पड़ना चाहिये जिसका दूसरे न्याय करें। जगतके सामने हम अद्वैत न बनें। 'भले दुनियावो जो बहना या करना हो सो कहे या करे' ऐसा विचार या ऐसा वचन हम कैसे प्रकट कर सकते हैं? दुनियाके सामने हम एक हैं, यानी हम सत्यमार्ग पर चलते हैं तब भी जगतको दण्ड नहीं देते, उसका न्याय नहीं करते, परन्तु जगतके दण्डको, न्यायको हम सहन करते हैं। किसीका नाम नम्रता या अहिंसा है। तूने जा लिखा वह ध्यमें या क्रोधमें लिखा गया हो, तो भी मैं चाहूंगा कि तू अंसा न लिखे। मुझ पर तूने जो क्रोध निवाला है उसकी चिन्ता नहीं है। भूमे तो मैं हंसकर टाल सकता हू। लेकिन तेरा यह वचन मुझे डककी तरह झुमता है। तेरी कलमसे अंसे पाप्य नहीं निकलने चाहिये, अर्थात् अंसे विचार भी तेरे मनमें नहीं आने चाहिये। जो विचार आया उसे मेरे सामने रख दिया, यह ठीक हुआ। मेरे सामने रखा जिसलिजे ता मैं उसे सुधार सकता हूँ। यह अंश जिसलिजे नहीं लिखा कि तू मुझसे अपने विचार छिपाये। मैं तो पागल, अद्वैत या नम्र जैसी भी तू है वैसी ही तुझे देखना चाहता हू। लेकिन मेरी तो भाव यह है कि अपरोक्त विचार भी तू अपने हृदयमें न आने दे।

लड़कियां जोरसे मालिश न कर सकती हो तो उन्हें सिखाना चाहिये। मालिशमें दरीर-बलकी नहीं, मुक्तिकी जरूरत है।

अब तू जो माहित्य पढ़ रही है उसके बारेमें। तूने लिखी वैसी मायता श्रेष्ठ समय थी, आज नहीं है। मेलबूंसकी लिखी कुछ बातें लोग समझे नहीं और कुछ बातें गलत हैं। जो नियम मनुष्येतर प्राणियों पर लागू होता है, वह मनुष्य पर नहीं होता। मनुष्येतर प्राणी दूसरे जीवोंको मारते हैं और उन्हें खाकर जीते हैं। मनुष्य जिस स्थितिमें से निकलनेका प्रयत्न करता है। जिसमें उसकी अहिंसा है। दरीर है तब तक वह पूर्ण अहिंसा सिद्ध नहीं कर सकता, लेकिन भावनाके रूपमें अहिंसाका पोषण

१ टॉमस रॉबर्ट मेलबूंस (१७६६-१८३४)। एक अंग्रेज अर्थशास्त्री, दुनियामें सुरावकी अपेक्षा आबादीकी वृद्धि ज्यादा तेजीसे हो रही है, जिस बारेमें उसका निबन्ध प्रसिद्ध है।



अुतामें भी मैं बा पर जबरदस्ती नहीं करंगा। मैं चाहता हूँ कि या सुरीने अुमका त्याग करे और अुमके हितमें जो आ जाय अुमीने सन्तुष्ट रहे। लेकिन यह तो हुआ भविष्यकी बात। अभी तो मेरा नया गूत सारा यही है। चाहे जो हो, मेरा गूत पड़ा नहीं रहना चाहिये। किसीका भी नहीं पड़ा रहना चाहिये। मुझे जितना हो जाय कि सुरन्त अुसका ताना पड़ जाना चाहिये।

धुरधुरके बारेमें तो तुझे मालूम है। सीलाबती' कातती है, औसा मैं मानता हूँ। लेकिन मुने जिया यह तो ठीक है ही। बहुत-सी बहनें कताभी छोड़कर कमीदेका काम पसन्द करेंगी। यह तो जैसा ग्यानेमें है वैसा ही काममें है। रोटी छोड़कर पकोड़ीकी तरफ ग्यानेवालेका मन दोहेगा। रोटी पर कायम रहनेमें शयम है, त्याग है, पकोड़ी पर जानेमें स्वच्छदता है। किसी तरह कताभी पर कायम रहनेमें शयम है, दूसरी वस्तुभी पर जानेमें (अमुपातमें) स्वच्छदता है।

‘किसीका ग्याय मत करो, नहीं तो दूसरे तुम्हारा ग्याय करेंगे’ — पर तेरी आलोचना तुझे मोभा नहीं देती। तू अुतका अपं ही नहीं समझी। तेरी आलोचनामें बहुत अहंकार भर है। ‘नहीं तो दूसरे तुम्हारा

१ दोनों जेलमें थे। आधमकी जो बहनें जेल गयी थी वे जेलमें कताभीकी अपेक्षा कमीदेका काम ज्यादा पसन्द करती थीं, औसी तबद मिली थी।

सीलाबतीबहन बाल-बिचवा थी। दाड़ी-कूबसे कुछ भहीने पहले आधममें संस्कार ग्रहण करनेके लिये आयी थी। थी गंगाबहनके साथ वे आन्दोलनमें शामिल हो गयी। अनेक बार जेल गयी। अुन्हें पड़नेका बहुत शोक था। डॉक्टर बननेकी आकाशा थी। सन् १९३० में शुरू हुआ आन्दोलन समित हो गया अुसके बाद वे काफी समय तक रात्रकोठमें रही और पूज्य महात्माजी सेवाश्रममें रहने लगे अुसके बाद वे महात्माजीकी अिजाजन लेकर वहाँ गयी। पड़नेका शोक बहुत होनेसे पूज्य महात्माजीने बढभीमें अुन्हें सारी सुविधायेँ दिला दी। लगभग पड़कर अुन्होंने अपनी अिच्छा पूरी की। डॉक्टर बननेके बाद वे कपोंमें अलग अलग अस्पतालोंमें काम कर रही हैं।

होगी। और अगर हम अनासक्तिका पाठ अच्छी तरह सीख सके हों, तो भी कोभी दिक्कत नहीं आयगी। दूसरे लोग तो तेरे शरीरके लिये मुरझत, बाहरी धुपाय ही बता सकते हैं। अन्तरकी बात तो तू ही ज्यादा जान सकती है। मनोवैज्ञानिकों पर मुझे बहुत विश्वास नहीं है। चाहे जैसे अनुभवी शास्त्री भी क्यों न हों, मनुष्यके मनको वे भी आखिर कहा तक जान सकते हैं? जिसलिये तेरी तनीयतका मनके साथ जो सम्बन्ध हो, उसे तो तुझे ही पहचान लेना चाहिये, और जहरी अपचार करना चाहिये। लेकिन किसी पत्रमें तूने यह भी लिखा है कि हलके या भारी कामका और नीरूपा या जुत्तेके अनावपना धरिरे पर अन्तर झुके बिना नहीं रहता। जिसलिये सच तो यह है कि भीतरी और बाहरी दोनों वस्तुओंका शरीरके स्वास्थ्यके साथ सम्बन्ध है। बाह्य साधनोंकी अपेक्षा करके केवल मनसे कोभी भी अपने धरिरेको नीरोग नहीं रख सका है। जिसलिये नींद, आराम और कामके बारेमें नारणदास जो वहे उसे तू सुन और मनके बारेमें तू स्वयं मालूम कर ले। किसी भी धुपायसे शरीरको तू फोलाद जैसा बना ले। मासिक धर्म चालू हो तब गरम पानीमें नहीं बैठना चाहिये, यह मुझे पहले ही लिखना चाहिये था।

अन्तरकी आवाज अवर्णनीय वस्तु है। लेकिन कुछ अवसरों पर हमें ऐसा लग ही जाता है कि अन्तरमें से अमृक प्रेरणा झुभी है। जब मैंने अन्तरकी आवाजको पहचानना सीखा वह काल मेरा प्रार्थना-काल कहा जा सकता है। यानी १९०६ के आसपास। तूने पूछा है जिसलिये याद करके यह लिखा है। वैसे मेरे जीवनमें ऐसा कोभी अवसर नहीं आया जब मुझे लगा हो कि 'अरे, आज तो कुछ नया ही अनुभव हुआ।' जैसे बिना जाने हमारे बाल बढ़ते हैं, वैसे ही मेरा आध्यात्मिक जीवन बढ़ा है ऐसा मैं मानता हूँ।

नामजपसे पापोंका हरण किस तरह होता है। शुद्ध भावसे नाम जपनेवालेमें श्रद्धा तो होती ही है। नाम जपनेसे पाप-हरण होता ही है, जैसे निश्चयसे वह आरम्भ करता है। पाप-हरणका अर्थ है आत्मशुद्धि। श्रद्धापूर्वक नाम जपनेवाला कभी धक्का ही नहीं। जिसलिये जो जिह्वासे बोला जाता है वह आखिर हृदयमें अतरता है और अतसे शुद्धि होती

करे तो हमसे कम हिंसासे यह अपना निर्वाह कर सकता है। गुद मर कर दूसरोंको जीने देनेकी तैयारीमें मनुष्यकी विशेषता है। जैसे जैसे मनुष्य बढ़ने हैं वैसे वैसे सुराज भी बढ़ती है। अभी भूममें और भी बढ़नेको शक्ति है। डॉबिन'की स्त्रोत्रके बाद तो यहूदी नज़ी सोअें दृष्टी है। जो पुस्तक सू पड़ रही है वह पुरानी मालूम होती है। नज़ी हो या पुरानी, 'बड़ीसे बड़ी संख्याका भला' और 'जिमकी लाटी भूमकी भंस'के सिद्धान्त गलत है।

अहिंसा सबके सलेका विचार करनी है। भीदवारके यहां सबके भलेका ही ग्याय होता है। यह ग्याम कैसे दिया जाय और भंस न्यायमें मनुष्यका बतैव्य क्या है, यह राजना हमारा काम है। जिम नीतिमें विरुद्ध नीति प्रस्तुत करना हमारा काम नहीं। लेबिन यह विषय बड़ा है। मैने तो गंधोपमें बोझासा बताया है। तुम जिम पर ज्यादा पर्चा करनी हो तो प्रदन करना।

बापू

८६

[सूय्य महारमाजी बहुत बार 'अन्तरकी आवाज' की बात करते थे। मैने भुमका स्पष्टीकरण मागा था।

आधमके पुस्तकालयमें मै पुस्तकान्की सूची बना रही थी। भुई पुस्तककोका बाहरी रूप आकर्षक तो था ही नहीं, मजबूत भी नहीं था। जिरालिअे मैने आलोचना की थी।]

यरवडा मंदिर,

१-८-'३२

वि० प्रेमा,

तेरा पहली तारीखका पत्र मिला। छापाखानेमें होनेवाली भीड़से तु पचराती नहीं होती। अच्छी नइकियां हों तो कोभी तपलीफ नहीं

१. चार्ल्स. रॉबर्ट डॉबिन (१८०९-१८८२)। प्रसिद्ध अंग्रेज प्राणिरास्त्री।

[पूज्य महारमाजी मुझे आश्रमको 'अपना' समझनेकी और अपनेको आश्रमकी समझनेकी सतत शिक्षा देते रहते थे। मैं लिखती थी, "आप मुझे प्रिय है अिगलिअे 'आपका' आश्रम मुझे प्रिय है। आश्रमका स्वतन्त्र रूपसे मेरे हृदयमें स्थान नहीं है।" प्रेमको आलम्बन चाहिये, प्रेमको स्पर्शकी आवश्यकता होती है, क्योंकि वह मानव स्वभावके लिअे सहज होता है। ऐसी ऐसी दलीलें मैं किया करती थी। पूज्य महारमाजी मेरी जिस भावनाका भूष्यीकरण (Sublimation) करनेका प्रयत्न करते थे।

प्रेम और भक्ति दोनोंमें थोड़ा भेद है। प्रेममें विकार दोषरूपमें पैदा हो सकते हैं। भक्ति तो शुद्ध प्रेम है। जिसमें विकार हो वह भक्ति ही नहीं है। भक्तिको योगीकी भी रानी कहते हैं। नारद मुनिते लेकर स्वामी रामकृष्ण परमहंस तक सभी भक्त और सन्त पुरुष भक्तिप्रेममें ओतप्रोत थे। आत्म-साक्षात्कार होनेके बाद, जीवन्मुक्तिकी अवस्था तक पहुँचनेके बाद भी मुन्होंने सगुणोपासना चालू रखी थी। ऐसा न करते तो वे सब कभीके देह छोडकर विश्वरूप हो जाते। देहधारियोंके मनकी यह मर्यादा है कि प्रेमभक्तिके लिअे अुन्हे कोअी आलम्बन जरूर चाहिये। और भगवान ही अुनका आलम्बन है। केवल मनके लिअे ही आलम्बनकी आवश्यकता नहीं रहती, लेकिन शरीर तथा अिन्द्रियोंके लिअे भी आलम्बनकी आवश्यकता रहती है। सन्तोवा साहित्य पढनेके बाद, अुसका चिन्तन-भजन करनेके बाद मेरा यह मत कायम रहा है।

'ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या' बहकर मायावादका — चिधर्तवाद — का महन करनेवाले तत्त्वज्ञानियोंके चप्रचर्ती सकराचार्यने भी गाया है: 'दामोदर गुणमदिर सुन्दरवदनारविन्द गोविन्द।' सन्ताने ब्रह्मको सगुण रूपमें प्रस्तुत किया, यह अुनका लोगो पर महान अुपकार है। भक्तजन आत्मा, ज्ञान, जीभ, स्पर्श सभी अिन्द्रियो द्वारा अिश्वरकी प्रतीतिका मधुर अनुभव लेनेकी लालसा रखते हैं। अिसीलिअे स्पर्धमें दोष नहीं है; अुसके पीछे रही भावनामें दोष हो सकता है। अैसा मेरा मत था और है।

है। अंसा अनुभव निरपवाद है। मनोवैज्ञानिक भी यह मानते हैं कि मनुष्य जैसा सोचता है वैसा ही बन जाता है। रामनाम जिसका अनुसरण करता है। नामजप पर मेरी बहुत श्रद्धा है। नामजपकी शोध करनेवाला अनुभवी मनुष्य या और यह सोच अत्यन्त महत्त्वकी है अंसा मेरा दृढ़ मत है। निरक्षर मनुष्यके लिये भी शुद्धिका द्वार खुला होना चाहिये। वह नामजपसे होता है। (देखना भीता : ९-२२; १०-१०)। माला भित्तिवि गिनती करके अंकाग्र होनेके साधन है।

विद्याभ्यास सेवाके लिये ही होना चाहिये। लेकिन सेवामें अपूर्व आनन्द रहता है, जिसलिये विद्या आनन्दके लिये है, अंसा कहा जा सकता है। लेकिन कोभी भी आज तक सेवाके बिना केवल साहित्य-विलाससे अलख आनन्द अनुभव कर सका हो, अंसा जाननेमें नहीं आया।

कला किसी देश या व्यक्तिका अंकाधिकार नहीं होती। जिसमें छिपानेकी जरूरत है वह कला नहीं है।

प्रत्येक देशको अपने अंगुणोंकी रक्षा करनेका अधिकार है और वह उसका धर्म है।

निराश्रितको आश्रय देना अहिंसक मनुष्यका धर्म है। निराश्रित कौन है, यह तो प्रत्येक परिस्थिति परसे ही बताया जा सकता है।

जो बाहरसे बुरा दिखता है वह अन्दरसे भी बुरा ही हो, अंसा कोभी नियम नहीं है। अर्द्ध पुस्तकें बाहरसे बुरी दिखती हैं, यह प्रकाशित करनेवालेकी गरीबीको प्रगट करता है। लेकिन अन्तर्गत अन्दरके लेख अत्यन्त क्यो नहीं हो सकते? कुछ पुस्तकोंमें होते ही हैं। लेकिन यह सूची बनानेमें रसकी बात ही क्यो बूझनी चाहिये? सूची बनानी है जिसलिये अन्तर्गत रस आना ही चाहिये, क्योंकि कर्तव्यमें रस है। तू कभी थोड़ी अर्द्ध सीख लेनेकी मेहनत करे, तो स्वर्गाय रूपसे भी तुझे अन्तर्गत रस आ सकता है।

पुरुषोंका मानस हमारे जैसा ही होता है या भिन्न होता है, यह जाननेके लिये मैं प्रयत्नशील रहती थी।

मैंने बहुत बार देखा था कि पूज्य महात्माजी छोटे बच्चोंको खेलते हैं, बुद्धों पुचकारते हैं, लेकिन कभी बुद्धें चूमते नहीं। श्री विनोबाजीका मत था कि चूमना गदी चीज है। माँको अपने बच्चेको भी नहीं चूमना चाहिये। पूज्य महात्माजीके भी असे विचार हैं या नहीं? अथवा यह संयमकी परिणति है? — यह जाननेकी जिच्छासे मैंने अेक दिन उनसे पूछा, “महात्माजी, आपने जीवनमें कभी बच्चोंको चूमा है?” वे हँसे और कहने लगे, “अरे, चूम चूम कर थक गया हूँ।”

दादी-कूचसे पहले माथ्यमके पान बने हुअे लाल ढगलेमें धुनिया गाधीका विवाह-संस्कार हुआ। पूज्य महात्माजीके साथ मैं भी वहा भुपस्थित थी। संस्कार पूरा होनेके बाद हम बाहर निकले। रास्तेमें चलते चलते मैंने उनसे पूछा, “महात्माजी, यह विवाह-संस्कार देखते ही आपको अपना विवाह-प्रसंग याद आया या नहीं?”

बुन्होंने हँसते हगते कहा, “अपना विवाह-प्रसंग कोभी भूल सकता है! मुझे यह अच्छी तरह याद है। सजेकी बात तो यह थी कि विवाह-संस्कार हो रहा था उस समय आका हाथ पकडनेका मौका मुझे मिलता तब मैं उसे दबाता ही रहता था। और बाकी मेरा हाथ पकडनेका मौका मिलता तब वह भी मेरा हाथ दबाती रहती थी। . . .”

मेरे प्रश्नोंमें थोडा भी दोष निकाले बिना वे जिस अकृत्रिम स्वाभाविकतासे उनका जवाब देते, उससे मुझे बडा सन्तोष होता था। लोकोत्तर होते हुअे भी महात्माजी पूरे मानव हैं, मेरी यह भावना जैसे जैसे दृढ़ होती गयी वैसे वैसे मेरा आकर्षण भी उनके प्रति बढ़ता गया।

पूज्य महात्माजी जब ‘व्यक्तिपूजा’ शब्दका अुपयोग करते तब मैं ‘निभूति-पूजा’ कहती थी।

‘यस्य देवे परा भक्ति. यथा देवे तथा गुरौ।’

पत्रमें मैंने पूछा था कि कुछ लोग आपसे द्वेष करते हैं और लाखों लोग आपकी पूजा करते हैं। जिन दोनों तरहके लोगोंके बारेमें आपकी प्रतिक्रिया (reaction) कैसी रहती है? ]

यही चीज मैं पूज्य महात्माजीके सामने रखनेका प्रयत्न अपनी कुछ समयकी शक्तिके अनुसार करती थी। लेकिन मेरी छोटी उमर और अपने अनुभव जिन दोनोंके कारण मेरी दृष्टीका कोई मूल्य नहीं था, जाना था, जिसमें पूज्य महात्माजीका दोष नहीं था। भूम समय यही परिणाम स्वाभाविक था।

पूज्य महात्माजी भक्तिकी बातें तो जगते में। अपने राजनहारके सामने हम सब बालक हैं, यह भी कहते थे। फिर भी भक्तिमार्गके सन्त भगवानके सामने जिस तरह लाड़ले बालक बन जाते थे, धुमी तरह पूज्य महात्माजीने अपने मनमें भी जितनी दिन अपने आपको कुछ भूमिका पर रखा हो, अपना मुझे नहीं लगता। भगवानके सामने भी वे प्रीति और ममतादार बालक बनकर ही बैठे होंगे, ऐसी मेरी मान्यता है।

एक समय अंग था जब श्री विनोबाजीको बहुतेरे लोग 'देशध्यास-जड़' और रक्त मानते थे। अब भूदान-यज्ञकी दायामें सबने देखा दिया है कि वे गद्गद हो जाते हैं और भक्तिप्रेमकी भूमिमें अपनी आँखोंसे अनुप्रास बहने लगती है। पूज्य महात्माजीमें हृदयकी बोधलता तो थी ही। लेकिन दुःख, कष्ट या भक्तिप्रेमकी भूमि—जिनमें मैं एक भी भावनाके कारण अपनी आँखोंसे आँसू बहनेका दुःख मैंने कभी नहीं देखा। और किसीने ऐसा दुःख देखा हो तो मुझे निश्चित मान्य नहीं है।

जिससे मुझे लगता है कि भगवानने पूज्य महात्माजीके लिये जिस अवतार-कार्यकी योजना कर रखी थी, उसके अनुकूल ही उनकी मानसिक रचना भी की होगी। 'भारतका स्वातंत्र्य' ही उनकी अवतार-कार्य था। उसके लिये देशध्यासी राजनीतिक संगठन तथा अन्य प्रकारसे भी प्रजाका संगठन करनेका काम उनके कंधों पर आ पड़ा था। जिसलिये भगवानको विराट रूपमें देखनेका और अपनी भक्ति सेवाके रूपमें करनेका उन्होंने अपना धर्म मान लिया था। उनकी सारी मानसिक रचना ही भिन्न थी।

कितनी ही बार उनके मानसको समझ लेनेकी मेरी जिज्ञासने 'विचित्र' लगनेवाले प्रश्न उनके पुछनेके लिये मुझे प्रेरित किया है। पूज्य महात्माजी अवतारी पुरुष हैं ऐसा मैं तो मानती थी। और अवतारी

नीरस लगा तो—बसी शका रखकर दूसरा, फिर तीसरा लिखता ही रहूँ? और तुझे जैसे रसपूर्ण पत्र लिखने चाहिये वैसे ही औरोंको भी। और आसिरमें दिवाला।।। इसके बजाय मैंने सीधा नियम बनाया है। सरस-नीरसका खयाल किये बिना जो मनमें मुझे उसे जैसी भी भाषामें लिखते बने लिख देना। लेकिन तू ठहरी पूर्ण और मुस पर अभिमानी। अंसी सीधी बात तू थोड़े ही समझनेवाली है। और अब देखता हूँ कि तू गर्वज होनेका भी दावा करखी मालूम होती है। अंसा लगता है कि जो भी सपानी बात में लिखता हूँ वह तू जानती ही है। लेकिन जरा ठहर। जो मानते हैं कि वे जानते हैं, लेकिन खुस पर अमल नहीं कर सकते, वे जानते ही नहीं या जानने पर भी नहीं जानते। जिसलिजे जब तक तू नादानीकी बातें लिखेगी, क्रोध करेगी, अभिमान रखेगी, तब तक मेरी दृष्टिमें तो तू मुख ही रहनेवाली है। जिसका अर्थ यह नहीं है कि तू अपने अभिमान, क्रोध या पागलपनको छिपाकर लिखे। जब तक यह सब तुझमें है, तब तक तो लिखना ही चाहिये। तेरे पत्रकी कीमत तू जैसी है वैसी दिखायी देनेमें ही है। पागल तू भले ही रहे। परन्तु क्रोध तो निकालना ही चाहिये। और अभिमान थोड़ा कम करना चाहिये। अभिमानको पूरी तरह निकाल देना लगभग असम्भव है।

तू नारद मुनिका बुद्धाहरण देती है। लेकिन बुनके वचन का रहस्य तू कहा जानती है? बुनके जैसी व्यक्तिपूजा तू जहर कर। यह करने योग्य है। जैसे वैकुण्ठके भगवान् अतिहासिक है, वैसे ही बुनके कृष्ण है। नारद मुनिके भगवान् बुनके कल्पना-भरिमें विराजते थे। वे नारद मुनि तो आज भी हैं और बुनके कृष्ण भी हैं। क्योंकि वे दोनों हमारी कल्पनामें रहते ही हैं। मेरी दृष्टिमें अतिहासकी अपेक्षा कल्पना अधिक भूषी है। रामकी अपेक्षा बुनका नाम बड़ा है, अंसा जो तुलसीदासजीने कहा है, बुसका यही अर्थ सम्भव है।

तू व्यक्तिपूजाके भवरमें पड़ी हुयी है, त्रिवीलिजे मुझे चिन्तामें डालती है न? आद्यमके बारेमें तू मुझे निर्भय नहीं कर सकती। तारण-

१. श्री नारद मुनिका भक्ति विषयक यह सूत्र प्रसिद्ध है: 'सा तु अस्मिन् परमप्रेमत्वस्या।'



वि० प्रेमा,

नीचेकी पुस्तकें परचुरे शास्त्रीके लिखे चाहिये । जिनमें से जो वहां हो वे भेजना । जो नहीं होनी वे दूसरी जगहसे भंगा लूंगा । जरा जल्दी भेज सके तो अच्छा हो । मणिवहन'को देना या रन्दूवहन'को । वे डाह्याभात्री'को भेज देंगी । परचुरे शास्त्री आश्रममें थे । बहुत विद्वान् हैं । महाकें जेलमें हैं । मुन्हें कोड़ा रोग हो गया है । जिसलिखे मुन्हें पुस्तकें देनेकी जल्दी है । वे रोज काउते हैं । मैं मुन्हें देख तो नहीं सकता, लेकिन पत्र लिख सकता हूं । मुनकी पत्नी भी रोगग्रस्त पर पड़ी है । वे बाहर हैं । पुस्तकें ये हैं: (१) Imitation of Christ, (२) Works of Swami Vivekanand (जो हों वे), (३) Works of Sister Nivedita, (जो हो वे), (४) Essays of Tolstoy, (५) व्याकरण-महामाष्य, (६) यमुवेंद-भाष्य, (७) Dispensations of Keshavchandra Sen.

वे आश्रममें रह चुके हैं, जिसलिखे मुन्होंने लिखा है कि आखिरी तीन पुस्तकें तो आश्रममें हैं ही । लगता है कि वे पुस्तकें मुन्होंने वहां पढ़ी हैं ।

तेरा पत्र मिला । तू ऐसा मानती मालूम होती है कि मैं चाहूं तब रसपूर्ण पत्र लिख ही सकता हूं । लेकिन अब तू समझ गयी कि ऐसा झूठ है नहीं । कौनसा पत्र रसपूर्ण है और कौनसा नीरस, जिसका भी मुझे पता नहीं चलता । बिल्कुल सच कहता हूं । और जिसे तू रसपूर्ण मानती है वह वस्तुतः रसपूर्ण ही है, यह भी कौन कह सकता है ? ऐसा लगता है कि रसिकता नापनेका स्वतंत्र गज परमेश्वरने अपनी पेट्रीमें ही ठाला बन्द करके रखा है । जिसलिखे अभी जो रसिकताका नाप सबका अपना अपना होता है । तेरे नाप तक पहुंचनेका प्रयत्न करने बैठूं तब तो मेरी शामत ही आ जाय । अन्तिममें मेरा समय चला जाय । अगर यह पत्र

१. सरदार बल्लभभाजी पटेलकी पुत्री ।

२. महमदाबादके सुप्रसिद्ध स्व० डॉक्टर बलवन्तराय कानुंगाकी पत्नी ।

३. सरदार बल्लभभाजी पटेलके पुत्र ।

देख लिया। जिसलिये केले नरम न लगे, पक्के न लगे तब तक नहीं खाने चाहिये। दो तीन दिन पड़े रहें तो पक्क जाते हैं। खानेकी जल्दी हो तो अन्हे भूनना या अुवाल लेना चाहिये।

तेरी पढ़ी हुयी पुस्तक भले ही १९२४ में छपी हो, लेकिन मुसमें दी हुयी बात बहुत पुरानी हो गयी है।

मेरे विरोधी पहले भी थे और आज भी हैं, लेकिन मुझे उनके प्रति रोष नहीं हुआ। स्वप्नमें भी मैंने उनका बुरा नहीं चेता। परिणाम-स्वरूप बहुतसे विरोधी मेरे मित्र बन गये हैं। किमीका भी विरोध, मेरे सामने आज तक काम नहीं कर सका। तीन बार तो मुझ पर व्यक्तिगत हमले हुअे, फिर भी आज तक मैं जिन्दा हू। अितका यह अर्थ नहीं है कि विरोधी कभी भी अपनी सोची हुयी सफलता प्राप्त नहीं करेगे। प्राप्त करे या न करे, अितके साथ मेरा संबंध नहीं है। मेरा धर्म उनका भी हित चाहना है और मौका जाने पर उनकी भी सेवा करना है। अिम सिद्धान्त पर मैंने यथाशक्ति अमल किया है। मैं यह मानता हू कि यह चीज मेरे स्वभावमें रही है।

लाखों लोग मेरी पूजा करते हैं, तब मुझे घकान लगती है। किसी भी दिन अिस पूजामें मुझे रस नहीं आया या अँसा नहीं लगा कि मैं अिस पूजावे योग्य हू। हमेशा मुझे मेरी अयोग्यताका ही मान रहा है। मान-सम्मानकी भूल मुझे कभी रही हो, अँसा याद नहीं आता। लेकिन कामकी भूल रही है। मान देनेवालेसे मैंने काम लेनेका प्रयत्न किया है और जब असने काम नहीं किया तो मैं उसके मानसे दूर भागा हू। मैं कृतार्थ तो तब होसूंगा जब कि जहा मुझे पहुचना है वहा पहुच जाऊ। लेकिन अँसा दिन बहासे?

दुनियाके विरुद्ध खड़े रहनेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये अभिमान या अुद्धतता पैदा करनेकी जरूरत नहीं है। अीसा दुनियाके विरोधमें खड़े रहे, बुद्धने भी अपने युगका विरोध किया, प्रह्लादने भी वँसा ही दिया। वे सब नम्रताकी मूर्ति थे। अितने लिये आत्म-विश्वास और प्रभु पर ध्यानी जरूरत है। अभिमानी बनकर दुनियाके विरुद्ध खड़े होनेवालोका अन्तमें पतन हुआ है। तेरा अभिमान और तेरा क्रोध कभी बार बेबल

दास कर सका है। अने और भी असाहस में दे सकता हूँ। वे भी व्यक्तिगुणक तो हैं ही। कौन नहीं है? लेकिन आनिरमें वे व्यक्तिको पार करके अपने गुणोंके यानी अपने कार्योंके पुजारी बन जाते हैं। यह समूल्य यस्तु भूलकर हमने अपनी मुढ़ताके कारण स्थियोंको भली होना सिखाया। यह व्यक्तिगुणावी पराकाष्ठा है। अब कि पत्नीका धर्म तो यह है कि वह पतिके कार्योंको अपनेमें अमर बनाये। पति-पत्नीमें से विचारको और "नर-नारी-भेद" को निशाल फेंके, तो यह आदर्श सारे सभारके लिये प्रत्येक स्थितियों लागू होना है? अर्थात् (पति-पत्नीका) यह प्रेम अगदात्ममें जाकर मिलता है। लेकिन अब जिन विषयको छोड़ दें।

तू धीरूके आनेकी खबरसे परेमान बनो होनी है? खुद भी बरामें करनेकी हिम्मत रख, अितना विश्वास रख। प्रेम सबको जीत लेता है, यह अमर वाक्य मू हृदयमें अतार ले। चाहे जो आवे, हमारा धर्म तो गुन रहनेका ही है। हमें तो हो सके जितनी सेवा ही करनी है न? तू ऐसा क्यों नहीं मानती कि दूसरे बच्चे अगर भवभूष भुपारे होंगे, तो वे धीरूको सुपारेंगे? ममब तो यह भी है कि धीरू अब सयाता हो गया होगा। मैंने तो ऐसी भागा रही ही है।

लड़कियोंके लिये परेमात्री अठाना ठेरा कर्तव्य है। अगर वे किसीसे पूरी बात ही न बहे, तो सब बीमार ही पड़ेगी। आनन्दीको लिखा हुआ पत्र पढ़ना। अगर आनन्दी वह पत्र दे तो अमी सब लड़कियोंको, जो समझदार हों गयी हैं, वह पत्र पढ़कर भुनाना चाहिये।

केलेमें बापू पीदा करनेका गुण है असा मैंने तो कभी अनुभव नहीं किया। मेरे जितने केले खाये ही विनीने खाये होंगे। बहुत क्यों तक केला मेरी मुख्य खुराक रहा। दूध नहीं, रोटी नहीं। केले और जैतूनका तेल तथा भूगफली और नीबू—जितना ही मैं लेता था। लेकिन बापूकी निषायत मुझमें नामको भी नहीं हुआ। क्यों बाद अब फिर लेता हूँ। लेकिन कोजी खराब अगर अपने शरीर पर नहीं देखता।

केले खानेका एक नियम जरूर है। या तो केले आग पर पकाये हुये हों या बिलकुल पके हों। कच्चे केलेमें केवल स्टार्च होता है। स्टार्च पकाये बिना नहीं खाया जा सकता, यह कुछ मोरालरावके प्रयोगमें

ततः कथाया कस्याचिद्राघव समभाषत ।  
 का कथा नगरे भद्र वर्तन्ते विषयेषु च ॥  
 मामाश्रितानि कान्याहु पौरजानपदा जना ।  
 किं च सीता समाश्रित्य भरत किं च लक्ष्मणम् ॥

अपने विषयमें तथा अपने सगे-सबधियोंके विषयमें प्रजा क्या कहती है, यह जाननेके लिये रामने अपने बेटे मित्रसे अपूरका प्रश्न किया। पहले तो मित्रने मीठी मीठी बातें बरके 'प्रजा राजा पर प्रसन्न है, मुनकी प्रशंसा करती है' ऐसा ही कहा। परन्तु जब रामने प्रतिकूल मत भी सुननेका आग्रह किया तब उसने कहा

शुणु राजन् यथा पौरा वचयन्ति शुभाशुभम् ।  
 चत्वरापणरप्यासु वनेषूपवनेषु च ॥१३॥  
 दुष्कर कृतवान् राम समुद्रे सेतुबन्धनम् ।  
 अधुत पूर्वकं वंश्चिद्देवैरपि सदानवै ॥१४॥  
 रावणश्च दुराधर्षो हत सबलबाहनः ।  
 वानराश्च वश नीता भृशश्च सह राक्षसै ॥१५॥  
 हत्वा च रावण सख्ये सीतामाहृत्य राघव ।  
 अमर्षं पृष्ठत कृत्वा स्ववेश्म पुनरानयत् ॥१६॥  
 कीदृश हृदय तस्य सीतासन्धोषज मुखम् ।  
 अकमारोप्य तु पुरा रावणेन बलाद्वृत्ताम् ॥१७॥  
 लज्जामपि पुरा नीतामशोकवमिका गताम् ।  
 रक्षसा वशमापन्ना वयं रामो न कृत्स्नते ॥१८॥  
 अस्माकमपि दारेषु सहनीय भविष्यति ।  
 यथा हि कुरुते राजा प्रजा तमनुवर्तते ॥१९॥

जिन श्लोकीमें यह स्पष्ट कहा गया है कि राज्यमें सर्वत्र सीताकी निन्दा की जाती थी। रास्ते, चौराहे, बाग-बगीचे, दुबानें, अरण्य — जहाँ भी लोग अकेल-दूम्मेसे मिलते थे वहाँ बातें होती थी और राजा रामकी निन्दा की जाती थी। जिसलिये रामायणमें तो 'लोकमत' का स्पष्ट प्रकट होना बताया गया है। उसमें धोत्रीका विस्वास नहीं मिलता।

ढोंग होता है। लेकिन यह ढोंग भी बुरा है। ढोंग आखिरमें आदतका रूप ले बैठता है, जिससे कभी बार व्ययमें गलतफहमीके कारण अल्प हो जाते हैं। ऐसा न हो जिसके लिये मनुष्यको बहुत सावधानीसे चलनेकी जरूरत है। मैं मानता हूँ कि अत्यधिक नम्रताके दिना अन्त तक अकेले टिके रहनेकी शक्ति प्राप्त होना असम्भव है। और यह शक्ति आ गयी हो तो ही वह सच्ची चीज मानी जायगी। दुःखकी परीक्षा जिसमें होती है। बहुतसे मनुष्य जो बहादुर माने गये हैं, वे सबमुच बहादुर थे या नहीं, यह परखनेका अवसर ही समाजको नहीं मिलता। अब तो अमृतबहनका पत्र भी पढ़ना।

बापू

## ८८

['लोकमत' के विषयमें मैंने अपने पत्रमें चर्चा की थी। लोकमतका किस हद तक आदर करना चाहिये? रामायणमें धोबीका किस्सा आता है। राग-द्वेषमें भरे हुये भेक मामूली धोबीकी निन्दा सुनकर राजा रामने अपनी निष्पाप पत्नी सीताका त्याग कर दिया। जिसके सिवा, भेक बार तो सीताजीकी अग्नि-परीक्षा हो चुकी थी, फिर भी अग्रे देवानिकाला भोगना पड़ा। जैसे 'लोकमत' की कीमत आखिर कितनी है? यह मेरा प्रश्न था। पूज्य महात्माजीने जिस पत्रमें मेरे प्रश्नका जो उत्तर दिया उसमें मुझे संतोष नहीं हुआ। मैंने छोटी अमरमें वात्मीकिकी रामायण पढ़ी थी। जिसमें उसकी सारी विगन तो याद नहीं थी। जिसलिधे-अनुकूल समय मिलने पर वह ग्रंथ मगाकर मूल वृत्तांत पढ़ जानेका मैंने संकल्प किया। उस सक्त्यको पूरा होनेमें अनेक वर्ष लग गये। लेकिन ग्रंथ मिलने पर उसमें (जिस किस्सेसे सम्बन्ध रखनेवाला) जो वृत्तांत मैंने पढ़ा वह बिल्कुल अलग ही था।

रामायणके अंतरकांडके तैत्तलीसवें सर्गमें यह प्रसंग आता है। राजा राम अपने समवयस्क मित्रोंके बीच बैठकर बातचीत कर रहे थे।

चि० प्रेमा,

तेरा पथ मिला।

राखी मिली, दो दिन देरसे। लेकिन मैंने तो मान लिया था कि सोमवारको मिल गयी।

केले अनुकूल न आये तो जबरदस्ती खानेसे लाभ नहीं होगा। हरेजके पैटकी बिगेपता तो होती ही है।

तेरे श्रोत्रके पृथक्करणको मैं अच्छी तरह समझ गया हू। तू मुझे जीतना। तू मुझे जरूर जीतेगी, ऐसा मेरा विश्वास है। अपने पत्रमें से जो भाग तूने वापिस नहीं लिया मुझे मैं समझता। वापिस नहीं लिया वह ठीक ही था। अपनी कोत्री जरूरत हो तो मुझे न कहनेमें भारी अभिमान और अन्धाय है और जिससे प्रियजनों पर बहुत बोझ भी पड़ता है। पितृ और निरभिमानता तो हमारी जरूरतें जाननेके बन्धसे प्रियजनोंको बचा लेते हैं। यह विनयका पहला पाठ है। अब जिसे सीख।

कृष्ण नायरको लिखना कि मुझे मैं बहुत पाद बरता हू।

तू राजकोट गयी, यह तो ठीक ही हुआ। जिनना (माराम) तेरी तन्दुरुस्तीके लिये जरूरी है ऐसा मान्य होता है।

लोकमत यानी जिस समाजके बतानी हमें जरूरत है उसका मत। यह मत नीतिके विरुद्ध न हो तब तक उसका आदर करना हमारा धर्म है।

घोषीके विस्से परसे शुद्ध निर्णय करता बठिन है। हमें तो आज वह बिलकुल नहीं दबेगा। असी आलोचना सुनकर अपनी पत्नीका त्याग करनेवाला पुरुष निर्दय और अन्धायी ही कहा जायगा। लेकिन रामायणमें बदिने जिस घटनाको जिस दृष्टिसे खान दिया है, यह मैं नहीं कह सकता। हमारा काम उस विवादमें पड़ना नहीं है। मैं तो जिस क्षणमें नहीं पहुँगा। रामायण जैसी पुस्तकोंको भी मैं जिस दृष्टिसे नहीं पढ़ता।

लढकियोंके साथ मेरी छूटसे आश्रमवासियोंको यदि आधात पहुँचे, तो मुझे भुस छूटजा उपयोग करना बन्द कर देना चाहिये, असा मैं

वाल्मीकिजी रामायणके बाद दूसरी रामायणें रची गयीं, भवभूति जैसे प्रतिभाशाली लेखकने रामजी कथा पर माटव लिखे, अनुपम धोबीका विस्मा दाखिल कर दिया गया।

अहल्याजी अपने पति गौतम भूषिने साथ देकर हजारों वर्ष तक पत्थरकी शिला बनाये रखा, सबरीने रामजी के जेरे मिलाये, रामजी पुत्र लव और कुशने रामजी अश्वमेध यज्ञका घोड़ा पकड़ लिया और अपने पिताके साथ मुद्र दिया—आदि कथाओंके भिन्ने वाल्मीकिजी रामायणमें नहीं भी कोसी आधार नहीं है। ये सब कथामें बादके काव्योंमें रची गयीं मालूम होती है। जिसलिये वाल्मीकिजी रामायण अतिहास-प्रभ है जब कि बादकी रामायणें भक्तिवाक्य हैं।

यह अनुमान्नाय करनेके बाद बाकी मेरे हाथमें आभी। और किसी दिन यह सब महात्माजीका सुनायेका मैंने सफल किया।

पू० महात्माजी वैशाखासमें रहने लगे मुक्तके बाद शेर बार में कुछ दिनोंके भिन्ने अपने साथ रहने वहा गयी थी। शेर दिन हम कुछ बहनें पूर्य महात्माजीके साथ घूमने गयी। बात-बातमें शेर बहनेने धोबीका किस्सा सुनाकर राजा रामजी निन्दा शुरू कर दी। तब महात्माजी मुक्तके सामने बड़ी दर्जीलें पेश करने लगे जो मुन्हुने भिम पत्रमें की हैं। भिसलिजे मुझे जोश आ गया। बीचमें पड़कर मैंने वाल्मीकि रामायणमें पढ़ा हुआ पूरा वृत्तान्त पू० महात्माजीको सुनाया और कहा “वाल्मीकिने तो रामके साथ अन्याय ही अपना कुछ नहीं लिखा है। लेकिन लोग गहराभीमें भुतरते नहीं, शोष करते नहीं और अवधारण ही रामकी निन्दा करते हैं।” मेरे मुहने रामायणका मूल वृत्तान्त सुनकर महात्माजीको अच्छा तो जरूर लगा, लेकिन मुन्हुं ताना भारनेका भौका मैंने हाथसे जाने नहीं दिया। मैंने जरा आवेशमें अनुसे कहा “महात्माजी, मुझे बहुत बार ऐसा लगता है कि आप ऐतिहासिक दृष्टिसे विचार नहीं करते।”

अनुका विनिष्ट स्वभाव प्रकट करनेवाला उत्तर महात्माजीके मुहसे निकला, “जहां नीतिसे साथ सम्बन्ध नहीं होता वहां मैं ऐतिहासिक दृष्टिसे नहीं मानता।”]

[पत्रके पूर्वाधिकमें रचनात्मक सेवाके क्षेत्रमें काम करनेवाले अंक भाजीके बारेमें महात्माजीकी राय है। अनुकी पत्नी गुजर गयी थी। दफों बाद अंक युवतीके साथ अनुका प्रेम हुआ। अनुके बारेमें अपनी अपेक्षा पूज्य महात्माजीने बतायी है। आगे ता० ११-९-'३२ के पत्रमें किसी विषय पर ज्यादा लिखा है।]

यरवडा मन्दिर,  
२६-८-'३२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे विशेषण प्राप्त करनेके लिये ही तो तू नून अलग अलग विशेषणोंके लायक गुण प्रगट नहीं करती न? ऐसा करेगी तो विशेषणोंकी कोजी कीमत ही नहीं रह जायगी।

काठियावाडमें जितना द्वेपादि दिखायी देता है, अतना और जगह नहीं दिखायी देता। जिसलिजे तूने जिसका प्रदर्शन भी देखा, जिसमें मुझे कोजी आश्चर्य नहीं लगता। द्वेपादिका प्रदर्शन वहा बिना तैमारीके देखनेमें आता है। और जिसमें . . . जैसा तो स्थिति ही हो जाय। लेकिन . . . के . . . में होते हुये भी वह . . . की ग्लानि दूर न कर सके, यह विचित्र बात है। श्रावणी पूर्णिमाके दिन अतने राखी तो बांधी ही होगी। लेकिन यह काम क्या अतने मूतके डोरेसे ही पूरा हो गया? . . . के शोकका कारण जान लेना और उसे दूर करना . . . की शक्तिके बाहर नहीं होना चाहिये। . . . अपनी पत्नी . . . की पूजा करता था। मैं यह मानता हू कि दोनों विवाहित होने पर भी ब्रह्मचर्यका पालन करते थे। . . . के चल बसनेसे . . . को मारी आघात पहुचा है। . . . की अन्दर ही अन्दर विवाह करनेकी शायद जिच्छा हो, लेकिन अपनी स्थितियों यह स्वयं भी नहीं जान सकता। लेकिन उसे स्वयं अपने जैसी ही भावना-वानी स्त्री चाहिये। ऐसी स्त्री तो मिले या न मिले, लेकिन जिसके दरनेमें भावना-प्रधान बहन मिल जाय तो शायद . . . का विवास हो



समझता हूँ। अंती छूट लेनेका न ता काभी स्वतन्त्र धर्म है, और न छूट लेनेमें नीतिवा मग है। लेकिन अंती छूट न लेनेसे लड़किया पर बहुत बुरा असर पड़े, जो मैं बाधमवाग्निपात्रो समझाबूझा और छूट लूंगा। लड़किया ही मुझे न छोड़ें, सब देखना मेरा काम होगा। मैं जो छूट जिस तरह लू, उसकी नकल दूसरे किसीसे नहीं हो सकती। यह धीज स्वाभाविक हो जानी चाहिये। 'आजसे मुझे छूट लेनी है' अंता विचार करके कृत्रिम रूपसे कोभी छूट नहीं ले सकता, और यदि कोभी ले तो यह गलत ही माना जायगा। नारणदासको जैसा अचित्त लगे वैसा करनेके लिये वह स्वतन्त्र है। मुझे उसकी आलोचना करनेकी जिच्छा भी नहीं होगी। मूल बात यह है कि जो मनुष्य विचारवत्ता होकर निर्दोषसे निर्दोष लगनेवाली छूट भी लेता है, वह ताभीमें गिरता है और दूसरेको भी गिराता है। हमारे समाजमें जब तब स्त्री-पुरुषका सबंध स्वाभाविक नहीं हो पाय, तब तब जरूर सावधानीसे चलनेकी जरूरत है। जिस बारेमें सब पर लागू हो नके अंता कोभी राजमान नहीं है। तेरे अपने व्यवहारमें सालीमका अभाव मालूम होता है। तेरी स्वाभाविक निर्दोषता मुझे बचाती है। लेकिन तू अम पर अभिमान करती है और उसे हठपूर्वक पकड़े रहती है, यह बिलकुल ठीक नहीं है। जिसमें अविचारीपन है। आज जिसका नुकसान मुझे दिलायी नहीं देता। लेकिन किसी दिन जरूर पछताना पड़ेगा। अभिमान किसीका भी नहीं टिका है। सारी लैबिक मर्यादायें बुरी हैं, यह कहकर समाजको आघात नहीं पहुंचाया जा सकता। अब लोबमतके बारेमें कुछ समझी ?

धुरन्धरने कहना कि मेजरकी कही हुआ बातको याद रखे। उसे स्वयं आसनाका धूमना फिरता विनापन बन जाना चाहिये<sup>१</sup>।

बापू

१ भाजी धुरन्धर योगासनोके अभ्यासी थे और जहां जाते वही लोगोमें उनका प्रचार करते थे।

जन्माष्टमीके लिये तु आश्रममें पहुँच गयी, यह ठीक ही हुआ।  
 स्थ, क्रोधको जीतना। धीरु तेरे साथ आनेको तैयार ही नहीं हुआ, यह  
 तू जानती है? धीरु पर क्रोध मत करना। वह बालक है, तू बालक  
 नहीं है। धीरुको जीतनेमें तेरी जीत है। तुझे न जीतनेमें तेरी हार है।

अच्छे सस्वारोवाले माता-पिताकी परीक्षा कौन कर सकता है?  
 जब गर्भ रहे तब माता-पिताकी स्थिति नमो थी, यह कौन कह सकता  
 है? जिसमें मुझे लगता है कि अच्छेवा फल अच्छा ही होता है, भिस  
 निरपवाद नियमों बिपके रहनेमें ही लाभ है। हर बार हम अनुक  
 व्यक्तिके धारेमें यह नियम सिद्ध न कर सके, तो जिसमें हमारा अज्ञान  
 हो सकता है, निदमकी अपूर्णता नहीं।

देवकी मैं मानूँ तो भी तुझे मिथ्या नहीं किया जा सकता।  
 एवं अपरिहृ पूर्वशर्मोका प्रभाव।

वेदशाका अद्वार करनेके लिये पुरुषोंको अपनी पशुता छोड़नी होगी।  
 जब तक पुरुष-पशु भिन्न अगतमें रहेंगे तब तक वेदशायेँ भी रहेगी ही।  
 वेदशा अपना घषा छोड़े और सुघरे, तो उसके साथ 'कुलीन' कहे जाने-  
 वाले पुरुष जरूर विवाह करें। अनेक बार वेदशा बन जानेवाली हमेशा  
 वेदशा ही रहेगी, ऐसा नियम नहीं है।

सेनाके लिये लड़कियोंको नगाया ही जाता है, ऐसी मान्यतामें  
 मुझे अतिशयता लगती है। सुव्यवस्थित राज्यमें ऐसा कभी नहीं हो सकता।

मलाबार तटके रहनेवाले लोग ऐसी आवश्यकता छोड़नेके बाद भी  
 नारियल हजम कर सकते हैं, ऐसा मानना चलत है। तादलजाकी भाजीमें  
 नारियल डालकर तुने तादलजाका असर कमजोर कर दिया। मैंने खुद तो  
 नारियलका प्रयोग बहुत किया है। मुझे अस्से लाभ नहीं हुआ। लेकिन  
 महा बह पदा होता है वहा दूसरी चीजके साथ तुमे मिलाना आवश्यक  
 हो सकता है।

बापू

१. 'आप देवकी मानते हैं?'—मेरे जिस प्रश्नका यह उत्तर  
 है। 'देवकी मैं न मानूँ तो भी' ऐसा वाक्य होना चाहिये था, ऐसा  
 मुझे लगता है।

और वह सुले। को मैंने पूर्ण ब्रह्मचारिणी माना है। अक्सर  
 के प्रति मित्रताका भाव है। अक्सर भी भावना है। तूने  
 विभ्रताने बारेमें लिखा है। जिसलिसे अतिना लिखनेकी मुझे प्रेरणा  
 हुयी। को मैंने अच्छा तरह पहचाना है। तुझे ऐसा लगे और  
 यह भी लगे कि ऊपर बताया काम अक्सर शक्तिसे बाहर नहीं है, तो  
 यह पत्र तू सुरीसे उसे भजना। यह काम अक्सर शक्तिसे बाहर या  
 अक्सर शक्तिसे बाहर लगे तो पत्रका अतिना हिस्सा तू भूल जाना।  
 गुड प्रेमका भूखा है। लेकिन मैं राग और विराग भरे हूँ। बहुत  
 थोड़े सागाको ही वह चाह सकता है। जिसलिसे मन ही मन गुदता रहना  
 है। अक्सर आदमाको पत्नीकी जरूरत कम रहती है। पत्नीमें वह फस सकता  
 है। अक्सर लिसे विकारपूर्ण बहनकी जरूरत है। वह मिले तो  
 का जीवन सुधर जाय।

हमारे समाजमें स्त्रियां विचारपूर्ण होनेका यह गुण अपनेमें पैदा  
 नहीं करता। अतः पत्नी बनना आता है, बहन बनना नहीं आता।  
 बहन बननेमें बहुत बड़ी त्यागवृत्तिकी जरूरत होती है। जो पत्नी बनती  
 है वह पूरी तरह बहन बन हा नहा सकती, यह मुझे तो स्वयंसिद्ध लगता  
 है। सच्चा बहन सारे आतके लिख हा सकती है। पत्नी तो अपनेका  
 अक्सर पुत्रके हाथमें सीप देती है। पत्नीने गुणकी जरूरत है, लेकिन वह  
 पैदा नहीं करता पटना, क्योंकि बड़ा विचार शक्तिके लिसे अवकाश है।  
 जल्दकी बहन होनेका गुण कष्टसाध्य है। ऐसा बहन तो बही हो सकती  
 है जिसमें ब्रह्मचर्य स्वभावसिद्ध हा और जिसमें संशयभाव अक्षुब्ध स्थितिको  
 पहुँचा हो। अतिनी दूर तक पहुँची है ऐसी छाप मेरे ऊपर नहीं  
 पड़ी। लेकिन यहा तक पहुँचनेकी शक्ति अक्सर है। ऐसा मुझे जरूर लगता  
 है। ऐसी छाप पढ़नेमें तू स्वयं कारणभूत है। तो मेरे मनमें जो कुछ  
 आया वह सब मैंने महा लिख दिया है। तू खुद ऐसी आदम बहन बने,  
 यह तो मेरी कोशिश है ही। काम बठिन है। लेकिन प्रभुका करना होगा  
 सो करो।

तूने प्रदर्शनका वर्णन ठीक किया है। तेरे कर्मों को हमेशा पढ़ने  
 विचारने योग्य होते ही हैं।

अनुकरण गुले क्यों करना चाहिये ? अपने अनुभवोंमें से मैं गुले जो कुछ दूँ, उसका तू उपयोग कर। साथीके दोषोंको अपनाना नहीं चाहिये, बल्कि उन दोषोंसे बचना चाहिये और उसमें जो गुण हों उन्हें ग्रहण करना चाहिये। फिर मैं तेरी तरह हारफर नहीं बैठता, लेकिन कठोरतम हृदयको भी श्रीश्वरकी कृपासे पिघलानेकी आशा रखता हूँ और उसके लिये प्रयत्नशील रहता हूँ।

तू रमोभीघरमें अखबार पढ़कर सुनाती हो और आनन्द लेनेके लिये मजाक भी करती हो, तो मैं उसे खराब ही मानूँगा। रमोभीघरमें तो मौन ही रखना चाहिये। वहाँ क्या सुनाना ? जिसके सिवा नारणदासका ध्यान तो चारा तरफ लगा हुआ होना चाहिये। वहाँ तू पढ़े और सुनाये जिसे मैं ठीक नहीं मानता। तेरा पढ़ना भी रमोभीघरमें तो गम्भीरतासे ही होना चाहिये। जिसलिये अतना सुधार ता तू कर ही लेना। अगर तू रमोभीघरमें विनोद और नखरे करे, तो छोटे बच्चोंका क्या होगा ? और व सय भी वैसा ही करने लयें, तो रमोभीघर 'रीछाका घाग'\* बन जाय और वहाँका अनुशासन भग हो जाय। यह सब 'स्मार्ट लिटल गर्ल' के 'स्मार्ट' विभागमें भुतरा या उसकी सारी 'स्मार्टनेस' आग्रममें धोरी हा गयी ?

जिस वार जिसने ज्यादा नहीं।

बापू

९१

११-९-'३२

वि० प्रेमा,

तू धीरज और विश्वास रखेगी तो मेरी 'स्वभाव-पुस्तक' ने सारे पृष्ठ तेरे सामने खुल जायगे। 'जो मुझे (सत्यको) प्रेमपूर्वक सतत भजता है उसे मैं बुद्धिमोग देता हूँ।' यह सत्य भगवानका वचन है। जिसके मननमे मेरे स्वभावके सब पृष्ठ खुल जाते हैं। पुस्तक सामने पड़ी हो तो भी मुझे पढ़ना न आये या पढ़नेकी कोअी तकलीफ न थुठामे, ता

\* Bear-garden शोरगुलका स्थान।

य० मंदिर,  
३१-८-'३२

वि० प्रेमा,

अन बार तुझे पौनमा नया विशेषण दू, यह मूक नहीं रहा है।  
तू जो मांगेगी वही दे दूंगा।

परचुरे साक्षराने लिये मगाभी हुआ पुस्तकें अभी मिली नहीं है,  
लेकिन अब मिल जायगी।

मैं यह नहीं मानता कि भुन दो बहुरि जानेंगे अंगा कहा जा  
सकता है कि पड़ी-लिखी बहनें (आयममें) आने लगीं। जैसे तो बोधी  
भूली-नटकी आ ही पहुचती है। भुनमें से किगीका अभी तब हम सपह  
नहीं कर सके। सुझे पड़ी लिखी मानें और आयममें मगुहीस मानें, तो  
मान सकते हैं। लेकिन यह तो अपवाद हुआ। अब छिडियाके आनेसे  
गरमी आ गयी, अंगा बोडे ही कोशी मानेगा?

ये बारेमें मुझे अकाल है। अंगे कसाने भले ही छुट्टी  
दे दी। लेकिन अंगे भूल मन जाना। अंगेके अंगर नजर रखकर तोपे  
रास्ते ला सके ला छाना। धीरके बारेमें तेरी परेशानी मैं समझा।  
तेरे भीतर बुद्धात्ता और हिम्मत है। तो अंगेके बारेमें जोशी और रमा-  
बहनगे मुझे बात करनी चाहिये और अंगेके हिन्दका कोशी मार्ग निबालना  
चाहिये। अपने मार्गमें हम खुद ही बाटे बोले हैं और फिर अंगेके खुर्नेबी  
निकायल करते हैं। अपनी खुदकी शक्तको लेकर जाय तो हम आपद  
कहीं भी सफल न हा, लेकिन औरवरकी शक्तको लेकर जाय तो और  
अपकारमें भी हमें प्रकाशके दर्शन हो सकते हैं। “मेरे अंदर प्रेम हो  
तभी न?”—यह कहकर तू नाराज हो जाय, तो मेरा कहना निरर्थक  
है। जिसके सिवा, मैं मानता हू कि मेरे अंदर प्रेम है। फिर भी मैं  
बहुनाको क्या नहीं जीत सका? तब फिर तुझसे कहनेका मुझे क्या  
अधिकार है, ऐसा मुझे सुनाकर तू अपना हृदय-द्वार बन्द कर ले तो भी  
मैं लाचार हो जाऊंगा। अपनी अपूर्वताको मैं स्वीकार करता हू। अंगका

सब नजी वहनोकी तू अच्छी तरह देखभाल रखती होगी। दूसरा काम कम करके भी यह काम अच्छी तरह करना।

किसनके बारेमें अखबारमें पढ़ा था। धुरन्धरका काम सुन्दर है लेकिन उसे शरीरको मजबूत बनाना चाहिये। उसका वजन वितना है?

तेरे बारेमें आनन्दीके पत्रमें मैंने क्या लिखा है, लीलावतीसे क्या कहा है, मुझे याद नहीं है। मुझे तेरे आगने ब्रह्मचर्यके बारेमें जरा भी शक नहीं है। कल्की बात मैं नहीं जानता। तू जानती हो तो नारदजी और रामजीसे भी तू विशेष कही जायगी। जिसके बावजूद भी तेरे सक्त्पवर्त्ता मैंने हमेशा स्वागत ही किया है। तुझे झट कोसी फूसला ले, अम मैं नहीं मानता। लेकिन तेरे जैसी ही दृढ स्त्रियोको भी मैंने विवाह करते देखा है। जिसमें धुनका भी क्या दोष? जिसलिझे अभी तो मैं तेरे बारेमें ऐसी अच्छा ही रख सकता हूँ। तुने बासीबाद दूगा। मुझसे हो सकेगी भुतनी तेरी मदद करूंगा, मुझसे हो सके अतने प्रहार भी तुझ पर करूंगा। अतमें तो तेरे और भगवानके हाथमें (सब) है।

तेरे पत्र जैसे आते हैं, वैसे ही मुझे चाहिये। तू कृत्रिम बन जाय तो मेरे लिझे बेकार हो जायगी। तेरे भीतर गाँठें पड़ी हुई हैं। मैं जैसे जैसे अङ्गे देलता जाऊँ वैसे वैसे ही अङ्गे खोलनेका प्रयत्न कर सकता हूँ। लेकिन मैं खोलनेवाला कौन? यह काम मनुष्यके वशका नहीं है। मुझे भगवान जिन हृद तक निमित्त बनने दे असी हृद तक मैं बन सकता हूँ। जिसमें मेरा स्वार्थ है, क्योंकि तुझसे तो मुझे बहुत ज्यादा काम लेना है। तेरे भीतर जो बातें मैं बुडेल रहा हूँ वे ध्यमें जानेवाली हैं, यह मान लूँ तो अतने लंबे पत्र लिखनेकी तकलीफ भुठाग्रूगा?

किसी व्यक्ति या समाजकी अवनतिका कारण ठीकसे खोजा गया हा, असा जाननेमें नहीं आया। अनुमान तो बहुत लगाये जाते हैं। तात्कालिक कारण मिल भी जाते हैं और वे हमेशा जेकमे नहीं होते। लेकिन सामान्य रूपसे यह जरूर कहा जा सकता है कि अवनतिके मूलमें धार्मिक न्यूनता जरूर होती है। परतनता कभी मूल कारण नहीं हो सकती, क्योंकि वह स्वयं दूसरे कारणोका, दुर्बलताओका परिणाम होती है।

पडोसीका कर्तव्य हमेशा पडोसीको धार्मिक रीतिसे मदद करना है।

दोष किसका? लेकिन यह तो बहुत बड़ दिया। फिर भी मैंने तुझे यह पुस्तक पढ़नेका तरीका बता दिया। तू बहेगी कि यह तो तू जानती थी। अंसा बहे तो मैंने तुझे जो सर्वज्ञ कहा है, वह सब ही निपला माना जायगा न?

तू - को मेरे सब पत्र भेजनी है, खुममें मुझे बोझी आपत्ति हो ही नहीं सकती। आगिरी पत्र तो खुमीमे संबंधित था, जिसलिअ मैंने (खुमके पास भेजनेकी) विशेष जिच्छा प्रकट की। अब जो लिखने जैसा हूँ सा लिखना। की औपधि मैं नहीं सोचता, अंसा . . . लिखती है वह सब है। लेकिन यह अगूरा बचन है। औपधि तो मैंने साज ली। लेकिन वह मेरे पास न हा ता मैं बरा बरू। खुमकी औपधि रनी थी—अंगी रनी जा खुमे पमन्द आये और जिमके साथ वह विवाह कर ले या जो खुमके लिअे मगी बहनस भी बड़कर हो जाय। के ऊपर मेरी नजर तभीसे थी जबसे मैंने जा खुमके प्रति और खुमका के प्रति राग देखा। जिम रागकी निर्मलता मैंने भान ही ली थी। फिर भी किमी मोकेके बिना के ऊपर मैं जिम्मदारी कैसे डालू? मेरे पत्रने मुझे यह मौका दे दिया। मेरा निदान टीका है या नहीं, वह औपधि है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। नायद भी नहीं जानती। यह तो प्रयाग करने पर ही मांलू हो सकता है। मैं तो की स्थिरता चाहता हू। जिमके बिना खुमकी शक्ति रूषी रहती है और वह क्षीण होना जाता है। काम तो वह करता जाता है, लेकिन खुममें अस्त रस घाता है या नहीं, जिसपा भी मुझे पता नहीं चलता।

मेरे बचपनकी बातें नायद तू काफी पुरा लाभी है।

रमावहन बीमार है। यह तू जानती है? अरे, खुमके साथ बात तो कर। हमारी कल्पना हर्षे जितना करणोक बनाती है, खुमने डरवा कारण वस्तुस्थितिमें कभी हाता ही नहीं है। 'कल्पना भूत और राका शक्तिन' यह कहायत बिलकुल सन्नी है। सत प्रतिशत सन्नी है।

१ थी नारणदास काफाकी मामले में मिरी तब अनुसे पूज्य महात्माजीके बचपनकी कजी बातें सुननेकी मिली थी। अनुमें से कुछ मजेदार हातेसे मैंने महात्माजीको पत्रमें लिख भेजी थीं।

नाम तेरा कॉलेजका स्मरण बनावे रखनेके लिये प्रेमा रखा है। तू कितनी 'स्मार्ट' रहती है, जिसकी परीक्षा अब हो जायगी।

पास होगी या नहीं?

बापू

दूसरा पत्र समय मिला तो बादमें लिखूंगा।

९३

[पू० महात्माजीके हरिजनसे सम्बन्धित ११ दिनोंके पहले उपवासके कारण पत्रव्यवहार बीचमें बन्द रहा। उपवास समाप्त होते समय मैंने भीसाजी स्तोत्र 'Abide with me' में से दो कड़ियाँ लिख भेजी थी। उपवास २० मितम्बर, १९३२ के दिन शुरू हुआ था।]

य० म०

२-१०-३२

चि० प्रेमा,

आज लम्बा पत्र नहीं लिखा जायगा। तेरे काटनेसे कौन डरता है? हमारी बिल्ली बहम अपने बच्चोंको जैसे जैसे काटती है, वैसे वैसे ये भुसकी गोदमें घुसते हैं। बिल्ली अपने दातोंके बीचमें जब सोमाको छेती है तब सोमा रोता नहीं, लेकिन अपनेको सुरक्षित मानता है। वैसे ही तेरा काटना होगा।

तूने सुन्दर कड़ियाँ लिख भेजी हैं। तेरे समयको भी सुंदर मानता हूँ। लेकिन तेरे लिये या आश्रमवासियोंके लिये खुश होकर कोभी कारण नहीं है। बूढ़े अब्बासजी, रेहाना वगैरा उपवासके बारेमें जानकर नाचे। मेरे पास आनेकी भिच्छा भी प्रगट नहीं की। श्रीश्वरका हाथ मेरे सिर पर है ही, अंसा कुहाने घाना और अपने अपने काममें लगे रहे। अंसा दूसरोंने भी किया। लेकिन बोल, उपवासके दिनोंमें तूने कितना ध्यान बढ़ाया?

बापू

१. श्री अब्बास तैयबजी। बड़ोदाके एक समयके न्यायाधीश, दाडी-कूचमें पूज्य महात्माजीके साथी। उनकी पुत्री श्री रेहानाबहन।



अहंकारके बीज [अरुणी] धूम्रना अनुभव करनेमें ही [नष्ट] होते हैं।  
 अरुण धारण करने में भी कोप्री गहराजीमें जाकर विचार करे, तो अने अरुणी  
 अग्नि अल्पताका भाव हुअे बिना न रहे। धूम्रकी प्राणिप्राणी तुलनामें हम  
 जंतुको तुल्य मानते हैं; किन्तु जिस जगत्की तुलनामें मनुष्य प्राणी हजार  
 गुना अधिक तुल्य है। मनुष्यमें बुद्धि है, अंगमें जिस स्थितिमें कोप्री पक  
 नहीं पड़ता। अमरी महिमा ही अरुणी तुल्यता अनुभव करनेमें है। क्योंकि  
 जिस अनुभवके साथ ही हमारा ज्ञान पैदा होता है, वह वह कि जैसे वह  
 मनुष्यके रूपमें तुल्य है जैसे ही भगवानका तुल्यतम अंग होते हुअे भी  
 जब भगवानमें अंगरा रूप होता है, तब वह भगवान रूप बन जाता है;  
 और अंग गूदम अंगमें भगवानकी परिधि भरी हुई है।

मायावादीको मैं अने रूपमें मानता हूँ। कालवक्रमें यह जगत् माया  
 है। लेकिन जिस राग तब अक्षय अस्तित्व है अंग राग तब वह अक्षय  
 है। मैं अनैकान्तवादका मानता हूँ।

अगर कोप्री भी धूम्र मनुष्यके सामने प्रकट हो तो वह मृत्यु तो  
 है ही। अना होने हुअे भी जिस अनिवार्य प्रत्यक्ष धूम्रका भारी कर  
 शक्तता है यही आदर्श है, यही प्रमत्ता है, यही नारित्वता है। अने  
 तर जानका धर्म अने मनुष्यको ही तुल्य है।

पाप-धूम्र मृत्युके बाद भी जीवने साथ जाते ही हैं। जीव जीवने रूपमें  
 अने भोगता है। फिर अने वह हमारे दृश्य शरीरमें हो या गूदम शरीरमें।

अब तो बहुत हा गया न?

बापू

९२

१९-१-१२

वि० प्रेमा,

आज तो पत्र लिखते लिखने चक गया हूँ। बाबू निरुत्तरता समय  
 भी हो गया है। जिसलिखे छोटा ही पत्र लिखता हूँ। दूसरा बादमें।  
 हमारे पास नयी विल्ली है। वह 'रमार्ड लिटल गल' है। जिसलिखे अनुभव

अपनी प्रेमीसे तो हम थलम हो गये हैं, क्योंकि हमें दूसरी जगह पर रखा गया है। उसका वियोग खटकता तो है, लेकिन क्या करे? सिन्दगी वियोगका समुदाय ही है न?

बापू

९५

य० मंदिर,  
१५-१०-३२

वि० प्रेम,

तेरा पत्र मिला। सबके समाचार दिये यह ठीक किया। लीलावतीका काम बठिन है। तुझ पर उसे थदा है, जिसलिये तू कुछ कर सके तो करना। वह है भली, उसका हेतु शुभ है, लेकिन बहुत विह्वल और अस्वस्थचित्त चित्तवाली है। प्रेमसे जो किया जा सके करना।

तेरा वजन घट रहा है, जिसका कारण खोबकर तुझे दूर करना चाहिये। दूध वगैरा कम लेती हो तो ज्यादा लेना चाहिये। हठ करके सारे शरीरको कमजोर मत कर डालना। तुझे कोभी टूटी कमरवाली यह तो मुझे सहन नहीं होगा।

. . ने माफी मागी यह ठीक किया। उसे आश्रय दे सके तो देना। वह बहुत होशियार है, यह मैंने देख लिया है। अपनी होशियारीका वह ठीक भुपयोग करे तो कितना अच्छा हो।

आश्रमके पैमेका भुपयोग जिसके लिये होना चाहिये उसीके लिये होता है। फिर यह चाहे जो हो। लेकिन आलोचना तो चाहे जिस बायकी हो सकती है। भूले होती होगी, लेकिन आश्रमका हेतु हमेशा तटस्थतासे व्यवस्था करना रहा है।

आश्रमकी पात्री पात्रीका हिसाब देखनेका लोगोको अधिकार है। आश्रम व्यवस्थित सस्था नहीं है। खर्चकी मर्यादा उसकी आयसे सबध रखती है। आश्रमके पास कौड़ी न हो तो भी उसका काम चलेगा; करोड़ों हा तो वे भी आश्रम खर्च करेगा। देनेवालोंको विश्वास है तब

[पू० महात्माजीके पत्र 'व्रत विचार' नामक पुस्तकके रूपमें छापकर श्री नारणदास काकाने मुसकी प्रस्तावना लिखी थी। मुस पर मैंने विनोद किया था।]

८-१०-१२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। प्रस्तावना लिखकर प्रसिद्ध होना हो तो मुसके लिये योग्यता प्राप्त करनी चाहिये। यह योग्यता कैसे प्राप्त की जा सकती है, यह नारणदाससे पूछ लेना।

मुझे आराम मिल ही रहा है। ६ अप्रैल मेरे जीवनमें कोभी बड़ी बात नहीं है। गरीबी बड़ी शक्ति लगभग बापस आ गयी है। पत्रव्यवहारमें तो अब कोभी कठिनायी नहीं होती।

आयाममें बीमारी आवे यह मुझे जरा भी पसन्द नहीं है। कहीं भी बीमारी लापरवाहीसे ही आती है। बीमारीके जिस महीनेमें खुराककी ठीक तरह सभाल रखनी चाहिये। बहुतसी बीमारियोंका कारण बिगड़ा हुआ पेट होता है।

वाली तो मजबूत लड़कियाँ मिली जाती थी, वह भी कमजोर हो गयी। मैं देखता हूँ कि तेरे पास कुछ लड़कियाँ बठिनायी पैदा करनेवाली हैं। शान्ताके बारेमें ज्यादा जाने बिना महासे मार्गदर्शन नहीं कर सकता। नारणदासके साथ सलाह करके जो अच्छे लगे करना।

आ निस्सा भी विचारने जैसा तो है ही। दस वर्षकी लड़कीको मासिक धर्म हो यह भयकर बात है। [मुसकी बुआ] के साथ बात करके मुसके बारेमें ज्यादा जान लेना। संभव है कि वह शालामें जाती थी तब बुरी आदत सीखी हो।

१ विद्यालयकी एक लड़की जिसका विवाह कुछ वर्ष बाद श्री लक्ष्मीदासभाजी आसखे पुत्र पृथ्वीराजके साथ हुआ।

से चापट निकालनेकी जरूरत नहीं होती। कंदियाणा साथ देनेके लिये और प्रयोगके रूपमें कुछ दिन तक यह प्रयोग करने लायक जरूर है। आजकल सुबह क्या दिया जाता है? अगर पहलेकी तरह गेंहूँके आटेकी राब दी जाती हो, तो ज्वारकी देखर देखना बिल्कुल सरल है। बहनोंको, बिट्ठल, शान्ति चमराको तो व्यक्तिगत अनुभव है। वे जो कहें वह सच्चा। मैं तो दूसरोका कहा हुआ कहता हूँ।

शान्ताने जो लिखा है खुसे मैं कुछ समझता नहीं। मुझे तो खुसे कुछ लिखा नहीं। खुसे अपना रहस्य बताये तो ठीक हो। शान्ता जो गुप्त रखना चाहे खुसे मैं जरूर गुप्त रखूंगा।

तूने जो भ्रम पूछे है बुनका जवाब नहीं दे सकूंगा। जिसलिसे अभी धीरज रखना।

तेरी शक्ति और योग्यताका पार ही नहीं है। रेविंग बुनका मैं उपयोग करूँ तभी न? अभी तो मेरे बुन फूला'की तरह वे जगलमें बिखर जाती हैं।

हमारी बिल्ली बहनसे हम मिले सब वह सचमुच ही पागल बन गयी। हमें छोड़ती ही नहीं थी। मुझे हमारा विपोग जरूर बहुत सटका होगा। अब धान्त है।

बाबू

## ९७

[साबरमती आश्रम सड़के दोना ओर बसा था। रोज सुबह सारे खेदनी सफामी होती थी। सड़के और सड़विना सफाई करते थे और मैं कचरा-भाड़ी साँज-सीककर सब डेर जिकट्टे करती थी। गाड़ीमें साराबी थी जिसलिसे ज्यादा गति लगानी पड़ती थी। बरसातके मौसममें बरसात हो रही हो और मुझे मासिक धर्म चल रहा हो, सब भी यह काम मैं खालू रखती थी। जिसका कमर पर बसत हुआ और

१ अर्थ है कि ये नई फूल-सम्वन्धी बबितावा नयने हैं।

'Full many a flower is born to blush unseen'

तब वे होंगे। संस्थाको औरबर चलाया है। देनेवालोंको यही प्रेरणा देता है।

मेरी दृष्टिमें तो जो भी बाहर जाय खुद मनीसे जिज्ञासुत लेनी चाहिये।

बापू

९६

२३-१०-१२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला है।

जमनादामको बात दुःखद है। क्या किया जाय? आखिर तो भाग्य को कर्म आगे रहता ही है।

किसतका मेरे नाम लम्बा पत्र आया था। खुदने अपने रहम-सहनका अच्छा वर्णन किया है। वह जैसी कर्तव्य-निष्ठ है कि मुबह तीन बजे झुठकर पत्र लिखने बैठी। मैं अपनेको ही अपना कर्तव्य-निष्ठ मानता था। जिसन जैसी लड़किया भी मेरा गर्व अच्छी तरह झुठारती मालूम होनी है। तू नहीं जुगार सकती, क्योंकि आश्रममें तो जल्दी झुठनेकी आदत हाठी है। जिनलिजे धूममें नयापन नहीं लगता। लेकिन बम्बयीमें जो मुबह ६ बजे झुठे वह मेहरबानी करेगा। जितने बैचारे गरीब मजदूर नहीं आते। लेकिन जिसन काजी मजदूरिन नहीं है।

कुछ समय यदि तू बचा सके तो बचाकर आश्रमसे बीमारीको निकालनेकी कला तुझे हस्तगत कर लेनी चाहिये। लेकिन तेरा पहला काम अपना शरीर कसनेकी कला हस्तगत करना है।

मक्का अपने खेतमें न होती हो तो मगायी नहीं जा सकती? खुसीसे बजत बढ़ता हो तो यह तो सरल बात ही गयी। जेलमें ऐसा कहा जरूर आता है कि मक्काके आटेकी राख (नाजी) से दस्त राफ होता है और बजत भी बढ़ता है। कंदियोंका हमेसा सवेरे मक्काकी राख ही दी जाती है। खुसमें नमक डाला जाता है। मक्काके आटेमें

चि० प्रेमा,

पुत्र पर अब बोझा अितना आ गया है कि आश्रमको लम्बे पत्र शायद ही भेज सकूँ। सुनमें तेरा नगर पहला आया है। परन्तु मैं जानता हूँ कि अब मेरे लम्बे पत्र अक्षबारोंमें पड़कर तुझे सतोष होगा।

दीवालीके दिनोंके अनोखे वर्णन पढ़कर वहाँ कुछ आनेका जी हुआ। परन्तु देखा तो पिजड़ा ऊपर, नीचे और चारों ओर इन्ध ही है। जिसलिसे पक्ष फड़फड़ाकर बैठा रहा।

तू मकलनकी मात्रा बढ़ाकर अच्छी हो जाय तो जिसे मैं सस्ती दवा मानूँगा।

तेरी जिम्मेदारी बढ़ती जा रही है, यह मैं समझता हूँ। श्रीधर तुझे निमा लेगा, तू आत्म विश्वास न खोना। मेरी बिलनी ही सलाह है कि तू धीरज न छोड़ना।

जेक शिकायत जो रमाबहनने की सही गालूम होती है। तूने पिछकर कह दिया — 'तो चला जा पालनपुर।' ऐसा किसीसे नहीं कहा जाता। बालकोंके माप सम्यतासे ही काम लेना चाहिये। आश्रममें रहनेवाला कोभी भूल करे तब तुरन्त 'तो रास्ता नापो' कह देना बहुत अपमानकारक है। ऐसा किसीसे न कहना। और रमाबहनको सतोष दिलाना।

कृष्ण नायरका सवाद मयूर है। तेरे उत्तर तो सूने मुझे पूरा अधिकार दिया हो तो मैं भी दे दूँ।

किसनका वर्णन अच्छा है।

हमारा गीत हमें शोभा देनेवाला है।<sup>१</sup> रापनोंकि पृथक्करण मुझे नहीं आता।

१ 'हरिजन' साप्ताहिक निकालनेका।

२ यह वनन मैंने बालक धीरसे कहा था।

३ 'हमारा गीत' = राष्ट्रगीत 'वन्देमातरम्'। यह प्रार्थना-गीत है, राष्ट्रगीत जैसा नहीं लगता, ऐसी आलोचना मैंने की थी।

दर्द शुरू हो गया। बादमें मैं बम्बयी गयी और डॉक्टरकी दवा ली सब मिटा। परन्तु ऐसा याद आता है कि सात आठ महीने तक बुझने मुझे खूब तकलीफ दी।]

३०-१०-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। कृष्ण नायरके बारेमें तूने लिखा है सो ठीक है।

के साथ बुझके जानेसे पहले कोभी बात हुई? वह बुझकी होशियारीका दुरुपयोग करता है। जिससे उसे बचा लिया जाय तो अच्छा।

तेरे पास लड़कियोंका अच्छा जमघट हो गया दीखता है। अंग सधको समाल लेने अर्थात् अन्ह प्रेमसे गुड़ करने और गुड़ रखनेकी शक्ति भीस्वर तुझे दे।

लीलावतीकी समाल रखना। वह दुखी लड़की है।

गादका पाक तुझे खाना हो तो छाकर देख लेना। मुझे तो डर है कि अंग तू पचा भी नहीं सकती। तुझे जरूरत तेल मलवानेकी और कटिस्नानकी है। साथ ही पीठ भी मलवानी चाहिये।

पुराने वर्षके साथ ही तूने अपना क्रोध भी दफना दिया हो तो कितना अच्छा हो।

आश्रमके रुपयेके बारेमें सतोष न हो तो बुझकी चिन्तामें न पड़। कभी अपने आप सतोष हो जायगा। अन्तमें किसी दिन आश्रमका प्रबंध हाथमें लेगी तब तो होगा ही।

फूलके पीदाके साथ मेरी तरफसे बात करना, आस्वादन देना। अंगसे कहना कि अपने जैसा सौंदर्य, अपने जैसी गुणध, अपने जैसी अकनिष्ठा, अपने जैसी दृढ़ता, अपने जैसी ममता, अपने जैसी समता और सरलता हमें प्रदान करो और अपनी मित्रता सिद्ध करो।

बापू

चाहिये। पूरी तरह तो कोअी तत्त्व व्यवहारमें नहीं जुतरा जा सकता। परन्तु जो व्यवहार तत्त्वके निकट नहीं जाता वह अशुद्ध और त्याज्य है।

बापू

१००

२०-११-३२

वि० प्रेमा,

अमी भी मेरे पत्र छोटे ही रहेंगे। तेरे साथे हो तो मुगकी मुने चिन्ता नहीं। मुझे तेरे वर्णन जरूर चाहिये। मैं खबर तो दे ही नहीं सकता। मैं विनोद करूंगा या प्रेम करूंगा। अलाहना दूगा और देना आयेंगा तो कभी कभी ज्ञान भी दे दूंगा। परन्तु तुम तो अपना हिमाव देना होगा, सुल-दुलकी बातें कहनी होंगी।

रमावहन<sup>१</sup> के बारेमें मैं तुम तग नहीं करना चाहता। तेरा वर्णन ही असा है कि अुसमें से प्रेम निकाल सकना मुश्किल है। गनीमत यही है कि तेरे वचनमें जितना कटास होता है अुतना तेरे कार्योंमें नहीं आता। मेरे पास समय होता तो अित पर बड़ा व्याख्यान दे देता। परन्तु तुम हरिजनोंने बचा लिया है, क्योंकि अुन्होंने मेरा मारा समय ले रखा है।

अमीना<sup>२</sup> खूब परेदान जान पड़ती है। अुसका दर्द पहचाना जा सके तो पहचानना। अुसे याति दे सके तो देना।

मगलाका हाल वसा ही है जैसा तुने लिखा है।

बापू

१ श्री रमावहन श्री छगवलाल जोशीकी पत्नी। धीरू अुनका लडका।

२ श्री अमीनाबहन श्री अिमामसाहबकी उडकी। अिमामसाहब आश्रमके अुपाध्यक्ष थे।



नारणदासकी दी हुई भेंट का अर्थ समझी न ?

भावना वह प्रगट की जाय, जिसका बोझी नियम नहीं है। यह कहूँगा कि जब सत्यनारायण प्रेरित करे तब प्रगट की जाय।

बापू

९९

१३-११-१२

वि० प्रेमा,

बाबू भी छोटासा ही पत्र लिखूँगा। अब हरिजन भाभी-बहन मेरा बहुत समय लेते हैं।

कमला बाबी, जो नयी आजी है, शिकायत करती है कि उसे अपनी लड़कीके लिये समय नहीं मिलता और न पढ़नेके लिये मिलना है। देख लेना।

तू गाइ हजम कर गयी। यह खुशीकी बात है। कितना जाया ? माथमें क्या मिलाया था ?

तेरे कामकी बठिमाओको मैं अच्छी तरह समझता हूँ। भगवान् तुझे निमा लेंगे और आवश्यक धन भी देंगे।

बीमारीका कारण दूढ़ लिया है तो अब जिलाज भी कर ले।

मेरी भावनाके बारेमें तू पूछती है, भिन्से कुछ लाभ नहीं होगा। क्योंकि कोजी अपनी भावनाका पृथक्करण पूरी तरह कर नहीं सकता।

‘जब तत्त्व व्यवहारमें आता न दिखे तब जान लो कि हमने तत्त्वको अच्छी तरह नहीं पहचाना है। शुद्ध तत्त्व हमारे व्यवहारमें अंतरना ही’

१ दीवाली पर प्रतिपदाके दिन श्री नारणदास काकाने मुझे ‘व्रत-विचार’ और ‘आथमवासियोंके प्रति’ पुस्तकें भेंट की थी।

२ महाराष्ट्रके जेब सादी-नायकनाकी पत्नी अपनी बच्चीके साथ आथमके सम्कार लेने आयी थी।

३ बभरके दर्दके जिलाजके लिये खाया था। श्री रामदासभायी गांधीकी पत्नी श्री निर्मलाबहनने मुझे जिसकी सिफारिश की थी।

वि० प्रेमा,

यह पत्र प्रार्थनाके बाद लिखता हूँ। लम्बे पत्रकी तुझे आत्मा नहीं रखनी चाहिये। परन्तु तुझे तो लम्बे पत्र लिखने ही चाहिये। भुनमें से गूसे बहुत कुछ मिल जाता है। यह सच भुझे चाहिये।

‘तारादेवीका’ क्या हाल है? क्या पञ्जाब जानेका विचार कर रही है?

अमीना जो कहे सो सुनना, सब तो यह है कि जो भी कौभी अपनी बात कहे उसे सुनना चाहिये। जिम्मेदार आदमीको नैसा करना ही पड़ता है। जिस प्रकार दान्तिपूर्वक सुननेसे ही बहुत कुछ बातें निवृत्त जाती हैं।

किसबड़े, समाचार आते थे, पर अब भुक्तका तबादला हो जानेसे नहीं जा सकते। परन्तु वह भजेमें होगी। सुशीलाका पत्र सापमें है, उसे भेज देना।

छारा<sup>१</sup> लोगोमें तु, लक्ष्मीवहन<sup>२</sup> वगैरा कबो नहीं जाती? यह सच है कि तुम्हें किसीको भयम नहीं रहता। परन्तु थोड़े समयके लिये कौभी काम छोड़कर भी जा सकती हो। वे लोग कितने हैं? दिनभर क्या करते हैं?

मुपवासके बारेमें नारणदासके पत्रमें लिखा है।

धूरपरसा पत्र अब मुझे मिलना चाहिये। कृष्ण नायरका मेरे पास कौभी पत्र नहीं आया। ब्रजविश्व<sup>३</sup>की लिखकर पुछवाना।

बापू

१. श्री प्यारेलालजीकी मा।

२. छारा लोग जरायम-येसा (Criminal) बङ्गलाठे थे। कुछ समय सरकारले छारोकी जिन्दाके विरुद्ध भुनकी बस्ती आश्रमके पास बसायी थी, जिसलिसे आश्रममें चोरिया बढ गयी थी। रातको आश्रममें चारो ओर दारी बारीसे पहरा लगाना पड़ता था।

३. श्री पंडित सरेकी पत्नी।

४. श्री ब्रजविश्व पाटीवाळा थोड़े दिन आश्रममें रह गये थे। दिल्लीके कार्यकर्ता। आज भी वहीं हैं। कृष्ण नायरके मित्र।

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जो समयका मुख्य समस्या है अंग्रे तो आहारके परिवर्तनमें गंजा ही आता है। अंगवारोमें किसने लिखाया कि आश्रममें जेलका भोजन शुरू किया गया है? यह बात सच होनी तो बोधी हर्ज नहीं था। परन्तु हम तो दूध, घी वगैरा बहुतसी चीजें लेते हैं। फिर भी जेलका भोजन शुरू किया है, यह बंने कहा जा सकता है? भिय गपवी जब बूढ़ ली हो तो लिखना।

तेरी शिक्षाएँ सही हैं कि कठोर नियम भी मैं बनाता हूँ और बिलासी मनुष्य आश्रममें आ पहुँचते हैं भुनका कारण भी मैं हूँ। मैंने तो कहा है कि भुनका विरोध तुम नव कर सकते हो और शक्तिसे अपिब किगीको लेनेके लिये बने नहीं हो। मैं तो बेबल सलाह ही दे सकता हूँ। अमल करना न करना बेबल तुम लोगके हाथमें है। जितना मुझे आवश्यक लगता है कि स्वयं बड़े नियमोका पालन करते हुये भी कोई अनियमित रहनेवाला व्यक्ति आ ही जाय, तो अंग्रे निभानेकी, अंग्रेके प्रति अंधारता रखनेकी शक्ति हममें होनी चाहिये।

तेरी नसीहतको ध्यानमें रखूंगा।

का सारा किस्सा दुःख है। 'निग्रह कि करिष्यति?'

नारणदासके साथ बैठकर भिक्षुका विचार कर लेना।

बापूकी मुझे चिन्ता नहीं है। वह तो ठिकाने आ ही जायगा।

मान तो वह सत्यता हूँ कि जब जाना हो तब तुम दोनों आ जाना। कलकी राम जाने।

छोटी बड़ी जो भी प्रतिज्ञा लें अंग्रेका पालन हम कर सकें, तो समझना चाहिये कि वह बीधवरणी ही कृपा है।

लक्ष्मीके साथ बात करके देखना। अंग्रे विवाह तो नहीं करना है?

बापूके आशीर्वाद

१. पू० महात्माजीसे मुलाकात करनेके लिये मैंने मुसीलाके साथ आनेकी माँग की थी।

चि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिल गया। अस्पतालसे जबरन आजी होगी तो जिसे मैं दोष मानूँगा। अस्पतालमें पड़े पड़े भी सेवा हो सकती है, यह ज्ञान तो है न? कम बोलना। अभी दूध और फलों पर ही रहना। बीमार आदमी चावल नहीं खा सकता, यह नियम कहाँसे निकाला? जल्दबाजी करके बीमार न पड़ना।

बापू

१०५

[पूज्य महात्माजीका यह मत था कि पत्र खुले होने चाहिये; आथम्यमें किसीका पत्र कोभी पढ़े तो भी कोभी हर्ज नहीं होना चाहिये। मुझे वह पसन्द नहीं था। मैं पढ़ती थी सभीसे ऐसा मानने लगी थी कि पत्रकी विशेष पवित्रता होती है। जिसलिज्जे अेक व्यक्तिके पत्र दूसरे लोग अुसकी जिजाजतके बिना नहीं पढ़ सकते। जिस नियमका मैंने आज तक पालन किया है। महात्माजीका दफ्तर अनेक लोगोंके हाथमें रहता था। जिसलिज्जे कुतूहलके लिज्जे भी पत्र पढ़ लिये जाते थे, यह वस्तुस्थिति थी। अंग्रेजी शब्दका प्रयोग करे तो secrecy (गुप्तता) नहीं परन्तु privacy (खानगीपन) तो जरूरी है और अुसका आग्रह रखनेमें दोष नहीं है, ऐसी मेरी मान्यता थी। आज भी है।

अुन दिनों श्री छमनलालभाजी जोशीको जेलमें पूज्य महात्माजीके पास ही रखा गया था। आथम्यके अेक परिवारकी अेक युवा लड़कीको प्लूरिसी हो गयी थी। वह मेरे पास अंग्रेजी पढ़ने आती थी। वह बीमार पड़ी तब कभी कभी समय निकालकर मैं अुसके पास बैठने जाती थी। बात बातमें अुसने मुझे बताया कि बीभारीमें अवेलापन अुसे अखरता है। अुसके हालचाल पूछनेके लिज्जे अुसके पास कोभी भी नहीं जाता था। अुसका बड़ा भाभी, भी, जो आथम्यका अेक होनहार कार्यकर्ता मिला जाता था, अुसकी अपेक्षा करता था, ऐसी मेरे मन पर छाप पड़ी थी। जिसलिज्जे पत्रमें पूज्य महात्माजीको यह किस्सा मैंने लिख भेजा था।]

चि० प्रेम,

तेरे गलेकी गिल्टियां कट गयी होगी, पूरे वर्णनकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

पतली राब अधिक अनुकूल पड़े तो वही लेना। मेरा कहना अितना ही है कि सखेरे राब ही लेनेसे इस्तकी दृष्टिसे लाभ हो सकता है। परन्तु अेक भी बातके लिखे मेरा अाग्रह नहीं है। बुवाला हुआ साग लेनेकी आवश्यकता जान पड़े तो वह लिया जाय। पानी भी धीरे धीरे पीनेमें लाभ जरूर है।

धुरधरको पूनिया भेजी होगी।

अिस मासके अन्तमें तेरी और सुगीलाकी राह देखूंगा।

किसनको पत्र लिखे तब मेरे आशीर्वाद लिख भेजना।

लदमीका मन अच्छी तरह जान लेना। पद्माको समझनेका प्रयत्न करना।

क्या दाता आजी है? अुससे सब जान लेना। मुझे यह तीर-सरीका पसन्द नहीं आया। मैं अुसे लिख रहा हूँ।

मेरे पत्र कितने ही छोटे क्यों न हों, तो भी तुम्हें तो पुराण भेजते ही रहना है।

बापू

१०४

[गलेकी गिल्टियां कटवानेकी सिफारिश पू० महात्माजी कर रहे थे। ऑपरेसन करनेसे गला ज्यादा बिगड़ेगा, अँसी मायता होनेसे बहुत दिन तक मैंने अिम ओर ध्यान नहीं दिया। बादमें पू० महात्माजीका तार मिला तो मैंने अस्पताल जाकर गिल्टियां कटवा ली। दो दिन वहाँ रहकर वापस आ गयी और फिर काममें लग गयी। ऑपरेसनके समयका और अस्पतालके अनुभवोका वर्णन पू० महात्माजीको मैंने लिख भेजा था।]

मालूम होता है कि तू अस्पतालमें जल्दबाजी करके आती है। डॉक्टरकी हिदायतोंका तू पूरी तरह पालन करती हो तो कोभी दिक्कत नहीं होनी चाहिये। ऑपरेशनका सोचा हुआ फल निकले तब तो बहुत ही अच्छा हो।

का किस्सा दुःखद है। का पद जाने बिना उसका दोष निकालनेके लिये मैं तैयार नहीं हूँ। स्वच्छ है, निर्दय नहीं है। वह अपना धर्म समझता है। मेरे पास ज्यादा समय होता तो ज्यादा समझाता। तुझसे जितनी हो सके सुतनी तू की सेवा करना। अगर अकेली पड़ गयी है तो जिसमें उसका दोष कम नहीं है। परन्तु जिस दोषके कारण उसकी सेवामें कमी नहीं होनी चाहिये। मैं गुण भी बहुत हूँ।

अबू तो बेसब्र है ही। वह भोला और खिलाडी है। मैंने उसके पिताको लिखा है कि उसे अपने पास ही रखें।

दूध और फलकी औपधि समझकर अभी लेते रहता। राव वगैरा अभी मत लेना। चाबल्की जिच्छा हो तो खा सकती है। डॉक्टरको दिखानी रहना।

सुशीलाका पत्र जिसके साथ है।

बापू

१०६

[श्री छगनलालभाभी पर मुझ समय मैंने जो दोष लगाये थे, वे आज तो पूरे याद नहीं आते। एक बात याद आती है। मैंने पूज्य महात्माजीको लिखा था, “आपको मैं जो पत्र लिखती हूँ उनमें अपना हृदय बुडेलती हूँ। साथ ही, आश्रम और बाहरके व्यक्तियोंके बारेमें निजी राय भी लिखती हूँ। उसमें बहुतसे किस्से भी आ जाते हैं। ये सब व्यक्तिगत माने जाने चाहिये। विचार दुनियाके सामने रखे जा सकते हैं, व्यक्तिगत मत नहीं। जब रखे जाय तब जिसके लिये वे रखे गये हैं उसीको उन्हें पढ़नेका अधिकार होता है। श्री छगनलालभाभीको अनेक बातें करनेकी भावना है। उनके मित्रोंका क्षेत्र भी विस्तृत है। मेरे पत्रामें दी गयी बातोंकी वे बाहर चर्चा करें, तो गलतफहमी पैदा हुअे बिना नहीं

१६५

चि० प्रेमा,

बीचमें तुझे पत्र लिखे तो हैं। यह साप्ताहिक पत्रवा भुतर है।

छानलालको तेरा पत्र न पढ़ने देनेकी तरी नियेय-आशाओं मेंने स्वीकार किया है। नियेय-आशा मुझे पढ़ानी ही पड़ी। मैं असा मानता ॥ कि अगले बारेमें तूने जो लिखा मुझे व न जानें, यह तो तू भी नहीं चाहती होगी। अतना पढ़ाकर बाकी भाग न पढ़नेमें लिखे अगले कहा। लेकिन तेरी आशा मुझे अच्छी नहीं लगी। आश्रमका अक व्यक्ति आश्रमके ही दूसरे व्यक्तिसे जैसे कुछ छिपा सक्ता है? छोटी बालिका भीसी अिच्छा रखे, बड़ी अुमरक भासमझ लोग असा चाहें, यह भी समझमें आ सक्ता है। लेकिन तेरे पास छिपानेका क्या हो सक्ता है? दूसरे लोग तेरा पत्र पढ़ें, अिससे अुसकी पवित्रता कम नहीं होती परन्तु बढ़ती है। तेरे विचार दुनिया जाने अिसमें तुझे सकीच होना ही नहीं चाहिये। हयें छिपे विचार करनेका अधिकार नहीं है। अैसी आदत डालनेसे हमारे विचार पर स्वभावतः अकुरा लग जाता है। मनुष्यमात्र बीश्वरके प्रतिनिधि हैं। बीश्वर तो हमारे सब विचार जानता ही है। लेकिन अुसे हम प्रत्यक्ष नहीं देखते अिसलिअे हम निरिचित रूपसे नहीं कह सकते कि वह हमारे विचार जानता है। लेकिन अगर मनुष्यको अुसके प्रतिनिधिके रूपमें हम पहचानें, तो हमारे विचार वह जाने अिसमें हमें सकीच नहीं होना चाहिये। और प्रतिनिधि प्रत्यक्ष है अिसलिअे हम अपने विचार पर सहज ही नियंत्रण रख सकते हैं। मैं चाहता हू कि तू जानपूर्वक अपनी नियेय-आशा वापस ले ले। (मुझे आशा थी कि हायसे लिख सकूंगा। लेकिन देखता हू कि मुझे अिस हायका अुपयोग नहीं करना चाहिये। अिसलिअे अितना सोचा है अुतना शायद नहीं लिख सकूंगा।) रमायहनके लिअे तेरी भरजी हो वह ॥ लिख मक्ती है। तू जा भी लिखेगी वह द्वेषभावसे नहीं लिखेगी, अितना तो वह जानती ही है। अब तू जो चाहे सो लिखना। जो लिखेगी अुस पर मैं अमल करूंगा।

नहीं छिपा सकता। लेकिन बुसमें कितना जहर है! छगनलालको जिन दोषोंका ज्ञान ही नहीं है। तेरे लगाये हुये दोष अगर बुसमें होते, तो वह कभी आश्रममें रह ही नहीं सकता था। और सुरेन्द्र ?<sup>१</sup> बुसके जैसे स्वच्छ मनुष्य आश्रममें शायद ही कोबी होंगे। साधुभावसे कही हुयी बातको तू आज तक सप्रह करके रख सकी ! ऐसे जहरकी तेरे भीतर मैंने कभी कल्पना नहीं की थी। तेरे हृदयके बुद्धार तू लिखे यह मुझे प्रिय है। लेकिन ऐसे विचार तू किसीके बारेमें भी अपने मनमें सप्रह करके रख सकती है, यह मेरे लिये अत्यन्त दुःखदायी है। तेरा धर्म जिस महादोषके लिये भगवानसे क्षमा मागकर दुःख होना है। तू शुद्ध होना और मेरा दुःख दूर करना।

बापू

१०७

गरवडा मन्दिर,

१-१-३३

चि० प्रेमा,

तू और सुशीला आ गयी यह अच्छा हुआ। आज तुझे लम्बा पत्र लिखनेकी जरूरत नहीं है। मेरे अनुभवोंकी राह देखूया।

धुरन्धरकी तबीयतके समाचार लिखना। बुने पत्र लिखनेके लिये कहना।

तेरी कमर (के ददे) का कारण दूध निकालना। हरिभात्रीको तो मिलना ही। गिल्टिया कट गयी जिसका व्यर्थ शोक मत कर। बहुत बोलकर गला मत बिगाड़ना। भूखी आवाजसे बोलनेकी आदत ही छोड़ देना।

बापू

१. आश्रममें नैटिक ब्रह्मचारीके रूपमें तीन व्यक्तियोंका विशेष आदर था। उनमें से एक सुरेन्द्रजी थे। दूसरे दो थी बालकोवाजी और श्री छोटेलालभाजी। सुरेन्द्रजी प्रार्थना-भूमि पर पेडके नीचे रहते, अपनिपदके श्लोक गाते और धर्मालय चलाते थे। वृत्तिके रूपमें उन्होंने मान्यता प्राप्त की, थी। सन् १९३४ के बाद वे खेडा जिलेमें बोरियाधीमें रहकर सेवा-कार्य करते थे। आजकल बीधगाममें समन्वयाश्रमके सचालक हैं।



रह सकती।" मेरी दलीलके समर्थनमें मैंने गीताजीने अठारहवें अध्यायवा "अिद ते नातपस्काय" श्लोक अुद्धृत किया था।

अुस समयकी मेरी अुमरमें मेरे रागद्वेष तीव्र होनेके कारण जब मैं विकारोंके बलीभूत हो जाती थी, तब मेरी भाषामें कभी कभी मयमकी मर्यादा भंग हो जाती थी। अिभ पत्रमें भी अैसा हुआ था, अिसलिये पूज्य महात्माजी नाराज हुअे।

यह पत्र मुझे मिलनेसे पहले मैं पूना जाकर पूज्य महात्माजीसे मिल आती थी। आश्रम लौटने पर मुझे यह पत्र मिला। और मेरा अिजाज हाथसे चला गया। मुझे लगा, "दूनरे लोग पूज्य महात्माजीसे मेरे विरुद्ध शिकायत करते हैं तब वे मुझे डाटते हैं। लेकिन मैं किसीके विरुद्ध अकारण शिकायत नहीं करती हूं तब भी मुझे डाट पड़ती है। किसीके बारेमें शिकायत करनेका मुझे कोअी अुत्साह तो है नहीं। यहां काम करते हुअे रास्तेमें जो अडचनें आती हैं, तरह तरहके लोगोंके विशेष स्वभावोंका जो अनुभव होता है, अुने महात्माजी कैसे जान सकते हैं? अुनके पास तो सब कोअी पादब — साधु बनकर ही जाते हैं।" मेरी यह दलील अुसंता-पूर्ण थी, अुसमें अविवेक था, यह मैं अब समझ रही हू। अुन समय तो मैं फिरसे कोषके कारण रुठ गयी थी। मैंने अुन्हें लिखा, "मेरे अितर जहर है अैसा आप कहते हैं, तो आजके बाद मैं पत्र ही नहीं लिखूगी। मेरा जहर आपको अिसलिये पिलाअू?"।

य० मंदिर,

२५-१२-३२

वि० प्रेमा,

तू मिलने ही वाली है, अिसलिये अिस बार पत्र लिखनेकी जरूरत नहीं है। तूने शुक्रवारसे पहले मिलनेका अवाब मागा, लेकिन तेरे लगाये हुअे प्रतिवधके कारण तेरा पत्र मैं सुरत पड़ ही नहीं सका। छगनलाल अुसे पड़ नहीं सकता था, अिसलिये घूमते समय अुसे सुनना समभव नहीं था। बादमें मैं काममें लग जाता था। तूने खुद होकर असुविधा भोल ली है और मुझे असुविधामें डाला है। छगनलालके बारेमें लिखा तेरा पुराण अुसे पड़ाया है। अुसे तो तू छिपाना नहीं चाहती न? मैं तो हरगिज

चि० प्रेमा,

तू जैसी कोवी है वैसी ही रुठनेवाली भी है। पर पिताके साथ पुत्री कितने दिन रुठ सकती है? पिताका प्रेम उसका गर्व उतार देता है। तू कब तक रुठनेवाली है? शायद तू पत्र लिखकर ही पछतायी होगी। तू जानती है कि तेरी चिट्ठीसे तूने जले पर नमक छिड़का है? लेकिन तू अपने आपको जितना पहचानती है, उसके बनिस्वत मैं तुझे शायद ज्यादा पहचानता हूँ। मुझे पहले तो बहुत दुःख हुआ। फिर तुरत हँसा। तेरे पत्रमें तू जितनी बुरी दिखती है, उतनी बुरी तू है नहीं। मैंने तुरत निश्चय किया कि जैसे पहले तू रुठकर दुःखी हुयी थी वैसे ही अब भी पछताकर माफी मागेगी। लेकिन मेरा अनुमान गलत हो तो अब माफी माग और तेरे जीमें आवे वैसे पत्र लिख। मेरा मुलाहना तो मनमें जहर रखनेके बारेमें है। जब तक तेरे मनमें जहर हो तब तक मुझे मेरे सामने नहीं बुझेलगी तो कहा बुझेलगी? मैं तेरे कान न पकड़ू तो और कौन पकड़ेगा? जहर है तब तक तो मुझे पीने ही देना। तेरी दृष्टिमें शायद वह जहर न हो। अपने स्वभावको कोभी शायद ही पहचानता है। तू पहचान और जागू।

बापू

११०

य० म०

८-१-३३

चि० प्रेमा,

बिल्कुल पागल मत बनो।

तेरा दोहरा धर्म है यह मत झूलना। ओक तेरा हृदय अङ्गुलनेका। जिसका तो यशस्वत् पालन नहीं हो सकता। खोत सूख गया हो तो तू क्या करेगी? दूसरा, तेरे कार्यके बारेमें हिसाब देनेका। यह हिसाब तो यशस्वत् दिया ही जा सकता है। जितना तो करना।

बापू

१६९

चि० प्रेमा,

तेरे दोनों पत्र मिले। आज मुझसे लम्बे अक्षरकी आशा मत रखना। दाया हाथ थक गया है। बायेंकी गति चार गुनी कम तो है ही। जिसके सिवा, अब मुझे 'हरिजन' के लिखे हाथ (दोनों) और समय बचाना पड़ेगा। फिर भी तुमसे तो मैं पूर्ण पत्रकी आशा रखूंगा ही। सब बहनोंके समाचार तो तू ही देती है।

तेरे गलेके बारेमें मैंने जो लिखा उस पर तूने अमल किया होगा।

तू कामकी चिंता छोड़कर दान्तिसे काम करना सीख जाय, तो तेरा शरीर दुबल न हो। मैं अच्छी तरह जानता हू कि यह कहना जितना सरल है, करना अतना ही कठिन है। फिर भी कभी कभी ऐसे बचन गले अक्षर जाते हैं और मुनका अमल होता है,] ऐसा मैंने अनुभव किया है।

लक्ष्मीके बारेमें जाय करती रहना।

नर्मदाके क्या हाल है?

धुरन्धरका शरीर कैसा रहता है?

किसनके क्या समाचार है?

बापू

१०९

[पहले अत्र बार मैं पूज्य महात्माजीसे रुठ गयी थी तब मुझे मुझे उसके लिखे मताप हुआ था, पूज्य महात्माजीको मैंने बलेश पट्टचाया उसका दुःख हुआ था और मैं अपने ऊपर ज्यादा चिढ़ गयी थी। यह अनुभव भी बादमें मैंने अन्हें बता दिया था। नुसीको लक्ष्य करके महात्माजीने मुझे उस घटनाकी याद दिलायी है।

बादमें तो मैंने रुठना छोड़ दिया। मेरा मन ही मुझे उसके लिखे बचोटने लगा,।]

तू मुझे पागलपनमें कुछ लिखे खुससे मैं नहीं झकुलाता। लेकिन मुझे तेरी जो मूल मालूम हो खुससे तेरे सामने मैं न रखू, तो मैं तेरा हितेच्छ, साथी, मित्र या पिता नहीं बहला सकता। मुझे विचित्र तो यह लगता है कि मैं जो बात बुद्ध मावसे कहता हूँ, खुससे तू स्मृती कैसे है? मेरा अपकार क्यों नहीं मानती? हमारे बारेमें किसीके मनमें जो सगे वह यदि हमसे कहे, तो हम खुसका अपकार नहीं मानेंगे? मैंने तो यह पाठ बचपनसे सीखा है। मितना तो तू मुझसे सीख ही ले। मेरी परीक्षा चलत होगी तो मैं दयाका पात्र बनूंगा, अगर मज्बी होगी तो तेरा भला होगा। मुझे सी दोनो ओरसे लाभ ही होगा, क्योंकि जिसके साथ तेरा वाला पका है, खुसे तू ज्यादा अच्छी तरह जान सकेगी। मैं यह चाहता हूँ कि तुम सब मेरे बोपोको, मेरी बमजोरीको पूरी तरह जानो और मुन्हें बतानेकी मेरी हमेशा कोशिश रखती है। मैं अपने विचारोको भी बकना नहीं चाहता। मुन्हें लिखनेकी मेरेमें शक्ति हो, तो मैं मुन्हें जरूर लिख डालू। लेकिन यह संभव नहीं है, जिसमें मैं जानता हूँ। मैं नहीं मानता कि विचारोकी गतिको पहुंच सके ऐसी कौजी शक्ति जिस जगतमें हो सकती है। कौजी खुसे मापनेका यत्र खोजे तो पता चले। मितना लिखते लिखते तो मेरे विचार ब्रह्माहकी पाच-सात प्रदक्षिणा कर आवेंगे।

तू स्वीकार करेगी कि हमारे भीतर जहर है या नहीं, जिसकी परीक्षा हम स्वयं अबूक रूपमें कर सकते हैं ऐसा नियम नहीं है। जहरका सप्रह करनेकी हमारी विच्छ भले न हो, लेकिन खुससे यह नहीं कहा जा सकता कि हमारे भीतर जहर नहीं है। वह हमारे न चाहने पर भी हम पर सवारी करता है। जिसमें श्रौष है खुसमें जहर तो है ही, यह बात शायद तू स्वीकार न करे। यह स्वीकार न करे तो कहना होगा कि जहरका हम दोनो ओक ही बर्ष नहीं करते। बाने मुझे बहुत बार जहरीला माना है, ऐसा मुझे याद है। मैं खुसके आक्षेपसे बिनकार कैसे कर सकता हूँ? मैं अपने बचनोमें जहर न मानू जिससे क्या? खुसे मेरे बचन खुसे यही मेरे लिखे काफी होना चाहिये। जो बचन पूर्णत सत्य और अहिंसा-मय है, वे कभी किसीको चुभते नहीं। पुरुषमें चुभनेवाले मालूम हो यह

चि० प्रेमा,

तेरा कठना बताता है कि तू बहुत नादान है। मेरा कुछ कहना तू सहन न करे, तो दूसरावा तो सुनने भी क्यों लगी? मेरे ऊपर तू जो छाप डाले अगले लिखे अपकार मानना तो दूर, झुल्टे क्रोध करनी है। तेरा धर्म तो मेरे आशेषका न समझ सकी हा तो मुझे मुझसे मम-अनेका है, मेरे साथ गगननेरा नहीं। यहां तो तेरी लिखा और बुद्धिमानी पानीमें गयी मालूम हाती है। तेरे कठनेके पीछे तेरा महा अभिमान है, यह भी तू नहीं देख सकती। यह निरिच्छा मानना कि यह स्वयंभवा नहीं, परन्तु स्वेच्छाचार है। मैं चाहता हूं कि तू अपनी भांखें खोल, मेरे प्रेमको समझ और तेरे धारमें मेरी पटीसाको यत्न मिट्ट मत कर। यह समय तेरे कठनेका नहीं है, बल्कि मुझे कुछ देनेके लिये पछताने और रोनेका है। तुझे जितना भी भान नहीं है कि मैं तुझे पढ़के बचन कहूंगा तो वे तेरे मनेके लिये ही दाने? ऐसा करनेमें मेरी भूल ही रही हो तो नम्रतासे मूल बजाना तेरा कर्म है। तेरी निर्दोषता पर तुझे विश्वास हो, तो मुझे मेरे मामने सिद्ध करनेकी श्रद्धा तुझमें होनी चाहिये। जिसके ब्रह्म कठकर तू अपने दोषको छुड़ करती मालूम होनी है। तुझसे भैली आशा मैंने कभी नहीं रखी थी। जान और कठनेके लिये माफी मांग।

बापूके आशीर्वाद

११२

२२-१-'३३

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आने पर मैं चिन्तामुक्त हुआ हू। चिन्ता भी बल्यनाशी प्रजा है। पत्र न मिलनेसे चिन्ता क्यों? और मिला तो मुक्ति क्यों? जिसका अन्तर तू मागे तो मैं नहीं दे सकता, या दू तो यह कहूंगा, "यह मेरा मोह है।"

तेरी सबीबतके बारेमें तो क्या बहू? पीकी आवश्यकता तो गती ही है। बाहर बची कि तेरा बचन बड़ा, आत्ममें आजी कि गप्त किया हुआ खोया। यह दोष तुझे दूर करना ही चाहिये। दोष कैसे दूर हो यह तो तू ही जान सकती है। बोलनेमें तो अब कोजी कठिनायी बिलकुल नहीं आती होगी।

मैं किसीको अपने जालमें फसाना नहीं चाहता। सब मेरे ही पुतले बन जाय, तो मेरा क्या हाल हो? अंसे प्रयत्नको भी मैं तो बेकार समझूंगा। लेकिन शायद मैं किसीको फसानेका प्रयत्न भी करता होऊँ, तो तुझे क्या आत्म विश्वास खोना चाहिये? तू तो सावधान है ही, अंसा तेरे पत्रोंसे साबित होता है। हा, अतना सच है कि तुझे मेरे जालमें फस जानेका डर हमेशा रहा करता है। यह बुरा चिह्न है। निश्चय करनेके बाद डर किसलिअे? अथवा क्या यह समझ नहीं है कि 'फसना' शब्दका अर्थ भी हम अंक न करते हो?

बापू

११३

२९-१-३३

वि० प्रेमा,

तेरे पत्र पागलपन भरे हो या जैसे भी हो, लेकिन मुझे मुनकी जरूरत है। जिसलिअे तू अंक भी गुप्ताह मुझे पत्रके बिना मत रखना। अब तू कैसी है?

बापू

११४

१-२-३३

वि० प्रेमा,

तुझे गलेके बारेमें चेतावनी जरूरत है। मेने तो पहलेसे ही चेतावनी दी कि गलेका तुरन्त अपयोग तुझे नहीं करना चाहिये। अब मेहरबानी करके डॉ० हरिभाभीको बला दिया दे और वे नहें अुखने अनुसार चलकर अुत्ते गुहार ले। अुसकी अपुला बरखे दुःख मोल न ले। भितमें

अलग बात है, लेकिन ऐसा अनुभव करनेवाला ही बादमें मुनके थमूतकी स्वीकार करता है।

मैं चाहता हूँ कि तू सब बातोंमें अपनी परीक्षित न बन। यह हो सकता है कि दूसरे लोग तेरी ज्यादा अच्छी परीक्षा करें। जहरषा प्रकरण में यही खतम करता हूँ।

तेरे आथम सोझनेका प्रश्न अभी अप्रस्तुत है। मैं छूट जाऊ और आथममें जाकर रहूँ शू तभी यह प्रश्न उठ सकता है, भंसा तेरे पत्र परमे मैं समझा हूँ। नीतिवी दृष्टिसे तो भुमी समय भुड सकता है। मैं आथममें न रह सकू सब सब तो आथमकी दृष्टिसे जेलमें होनेके बराबर ही माना जाभूगा। और, मैंने जब आथमसे विदा ली थी तब मुम जो रहा वे [वे] मैं वापस आऊ तब तक वहा रहनेके लिये भुमी समय बंध चुके थे। अगर भेरा यह मत सही हो तो मेरे वहां रहने आनेके बाद क्या करना ठीक होगा, भुमका विचार अभी करना शक्ति और समयका दुर्लभ है।

आथमके बारेमें जो समाचार तूने दिये वे मेरे लिये बहुत भुपयोगी हैं। लक्ष्मीके बारेमें मारणदाससे बात कर लेना, तुम दोनों विवाह कर देनेके निर्णय पर पहुँचो तो विवाह कर देना चाहिये। वह बेचैन रहती हो तो भी गहराजीमें भुसकी विवाह करनेकी ही विच्छा होना सम्भव है। अब वह विवाहके योग्य तो हो ही गयी है। और विवाह भुते करना ही है। मेरे छूटनेके मोहको बिलबुल मिथ्या मानना चाहिये। लक्ष्मीको तू अच्छी तरह समझ लेना, भुसकी 'हो' की राह देखने तक इचना जरूरी नहीं है। जिस समयमें लक्ष्मीबहन और दुर्गाबहनकी मलाह लेना ठीक लगता है। वे तेरी अपेक्षा जिस बातको ज्यादा समझेंगी। विवाह करनेवालीके मनमें क्या चलता है, यह तेरे अनुभवसे बाहर है, भंसा तुमसे मैं समझा हूँ। अर्थात् तुझे विवाह करनेकी विच्छा भी नहीं हुभी, नहीं होती। ऐनी कुछ कुमारियोंको मैं जानता हूँ। दूसरी प्रवलपूर्वक कुमारी रहती हैं। वे विवाह करनेके अर्थको जानती हैं।

१. श्री दुर्गाबहन। महादेवभाजीकी पत्नी।

है। जिसके अलावा, वह शिखालय है और नहीं भी है, क्योंकि वह कुटुम्ब है जिसलिसे सामान्य शिक्षाके बाह्य नियम उस पर जडभरतकी तरह लागू नहीं किये जा सकते। नियमकी आत्माकी रक्षाके लिये नियमके देहका — बाह्य स्वरूपका त्याग करना पड़ता है।

अब यह बान जरा विस्तारमें समझाता हूँ। लक्ष्मीने पालन-पोषणमें हमारी, तेरी परीक्षा है। कुटुम्बके बच्चोंके बारेमें हम क्या करते हैं? तेरी सगी बहनके बारेमें तू क्या करती है? लक्ष्मी नियमका पालन न करे, नियम न जाने, जिसमें दोष मेरा है, बादमें तेरा है। बीचके और लोगाबो मैं छोड़ देता हूँ, नारणदासको भी छोड़ देता हूँ, क्योंकि उसे प्रत्येक लिये जिम्मेदार मानकर उससे उसके धर्मका पालन नहीं कराया जा सकता। वह काम ही स्त्रीका है। और उसमें भी जिसके हाथमें वह आया हो उसका अधिक है। मेरा अपराध पहला है, क्योंकि (आश्रमकी) कल्पनाका पिता मैं हूँ और माता भी मैं हूँ। पिताके धर्मका तो मैंने पालन किया, परन्तु मानाके धर्मका पालन नहीं किया, क्योंकि मैं यहाँ बहा फिरता रहा। जिसलिसे शायद मुझे लक्ष्मीको रखना ही नहीं चाहिये था। परन्तु मैं कौन? श्रीश्वरका दास। मैं लक्ष्मीको बूझने नहीं गया था। उसे श्रीश्वरने भेजा। वही भूमकी रक्षा करेगा। उसे ममालनेवाली पहले था, बादमें सनोक, फिर गंगाबहन और अब तू है। तुममें से किसीने उसे भागा नहीं था। समय और परिस्थितिवश वह नुम लोपाके हाथोंमें आभी। अब तुझसे जो बने सो कर। जहा पूछना शुचित हो वहा मुझे पूछ। बकना नहीं, निराश न होना, थका रहना और उस पर प्रेम जुटेलना। अन्तमें जिसका हल श्रीश्वर निकालेगा। वह हरिजनाकी प्रतिनिधि बनकर हमसे गुण चुकवाने आशी है। वह अपूरी और आलसी है, जिसका पाप तेरे, मेरे और सबके हिन्दुओं पर है। जैसा किया वैसा भरे। उसका विवाह करनेकी व्यवस्था कर रहा हूँ। भारतके बारेमें लक्ष्मीदाससे पुछवाया है। दूधामात्रीको भी प्छा है।

दूसरी लड़किया और लड़के आते जा रहे हैं, जिससे घबराना मत। जिनने नियमोंका पालन वे करे वृत्तना ही लाभ समझना। जब तक भुनका



हठकी गुजायिश नहीं है। मेरा हुक्म मानना तेरा धर्म है। सरदी जइसे जानी चाहिये। गिल्टियाँ गवमे पहले तेरी ही नहीं निकली हैं। हजारोने निकलवायी हैं और खुदोने लाभ भी बुठाया है। तेरे भाष्यमें भुकसान हो तो दैव जाने। परन्तु हानि सिद्ध करनेसे पहले डॉक्टर जो वहाँ धुस पर धमल करके तुझे बताना चाहिये। तुझे गला फाड़कर वोल्ता तो बन्द कर ही देना चाहिये। पूर्ण मौन अतुल्य वस्तु है। परन्तु डॉक्टरको दिखाकर मुझे लिखना कि वे क्या कहने हैं।

बापू

११५

१३-२-१३

चि० प्रेमा,

यह मौनवारका प्रातःकाल है। तीन बजे खुठकर तेरा पत्र हाथमें लिया है। यह पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा है। मुझे जो चाहिये सो सब तूने लिखा है। मैंने स्त्रियाँसे जो कुछ पानेकी कल्पना की है वह सब जिसमें है। तूने जो बातें लिखी हैं उनमें कोई आडबर नहीं है; अपरसे वे छोटी मालूम होती हैं, लेकिन वैज्ञानिकके लिये वे अत्यन्त उपयोगी हैं। भैस तदस्य पत्रसे मुझे ज्ञान मिलता है और मैं तेरा और दूसराका मार्गदर्शन कर सकता हूँ।

सचमुच आश्रम धर्मशाला है। धर्मशालाके दो अर्थ हैं दानमें दिया हुआ निवासस्थान, धर्मको जाननेका और जानकर ब्रह्मके पालनका प्रयत्न करनेका स्थान। जिस दूसरे अर्थमें आश्रम धर्मशाला है। परन्तु सत्य ही धर्म है, जिसलिये आश्रम सत्यकी खोज करके ब्रह्मके अनुसार चलनेका प्रयत्न करनेकी यानी सत्यका आग्रह रखनेकी शाला अर्थात् सत्याग्रह आश्रम है।

सत्यकी खोज करते हुये जीवमात्रके साथ अक्य साधना है। जिसलिये आश्रम अक्य विद्यालय बनता जा रहा कुटुम्ब है। फिर भी वह जिससे अधिक है, क्योंकि वह धर्मके लिये है, धर्म ब्रह्मके लिये नहीं

होती। यह संबंध देहपारीके स्वभावमें ही रहता है। जिस स्वभावको कुछ नियंत्रणमें रखनेके लिये विवाह-विधिवी रचना हुई। जिस स्वभाव पर पूर्ण अकुञ्च ब्रह्मचर्य है। जो पूर्ण अकुञ्चका पालन करेगी, वह विवाह-रूपी मर्यादित अकुञ्चका तो पालन करेगी ही। परन्तु विवाह जिसका पहलेसे ही आदर्श बना हुआ है, वह विवाहका स्वरूप भी नहीं समझेगी। विकारोंके लिये तालीम कैसी? वे तो अपने आप फूट निकलेंगे। परन्तु जो लड़की ब्रह्मचारिणी है उसे घरकी व्यवस्था चलानेका ज्ञान जरूर प्राप्त करना होगा। तिशु-पालनका ज्ञान लेना ही चाहिये। वह गुफामें बैठकर कुमारी नहीं मानी जा सकती। कुमारी सारे जगतसे विवाह करती है, सारे जगतकी माता बनती है, पुत्री बनती है, सारी दुनियाका कारखाना चलाने लायक बनती है। भले ही ऐसी कोई कुमारी पैदा न हुई हो। परन्तु आदर्श तो यही है। जिसलिये शिक्षा सबके लिये अकेली ही होगी। मुझे लगता है कि मैंने यह स्पष्ट कर दिया है। लेकिन न हुआ हो तो फिरसे स्पष्ट करा लेना।

असते यह स्पष्ट हो जाना चाहिये कि मुस मुसलमान बहनके बारेमें हमारा क्या वर्णन्य है।

लड़कियाँ जो 'फिट' आते हैं उनकी जड़ हमारा अपूरापन है। यदि हम जरा भी ठीनसे आगे बढ़ें, तो मौजवानोंकी हस्ती हमें भयकर नहीं लगेगी। परन्तु जहाँ सतरा मालूम हो वहाँ मौजवानोंको छुट्टी दे देनी चाहिये। नयीको लेना बाधे करना हो तो किया जा सकता है।

मेरी सारी आशायें नारणदासमें समाधी हुई हैं। मेरी कल्पनाया नारणदास ही आश्रमवा मयी हो, तो सब कुशल ही समझना चाहिये। उसके विषयमें मेरी धड़ा बढ़ती जा रही है। वह सही सिद्ध होगी तो जो दूसरे पुराने आश्रमवासी हैं, वे आगे बढ़ते ही रहेंगे और सबका कल्याण ही होगा। आश्रममें आदर्श बहुत हैं, परन्तु आश्रमी पोवे हैं। जिसलिये मन पर बोझ बना रहता है। अंसी अत्यन्त अपूर्ण स्थितिमें तुम सबसे जो हो सके खुतना करो।

आश्रम मुझे मापनेका अंक गज है। मैं जहाँ होता हूँ वहाँ आश्रमको साथ लेकर घूमता हूँ। पत्थर बही भी हो, आत्मा मेरी वहीं रहनी है।

व्यवहार सहन हो तब तब खुलें रहने दें। गहन न हो तब छुट्टी दे दें।  
 धर्मशालामें किसीका मुषाम स्थायी नहीं होता। कुटुम्बीजन भी स्थायी  
 रूपसे नहीं रहते। जो आश्रममें चौखटेमें समायेने से रहेंगे। जो नहीं  
 समायेने से चले जायेंगे। जिसका हृष-दोष क्या? फिर, अभी तो हम  
 और कुछ जर भी नहीं खचते। जहां तब पकित है वहां तक जो चला  
 आये और जिस पर हमारी आश्रम जरा जम आय खुसका सगह जर  
 है। बहुतो तो अपने आप ही भाग जायेंगे। हमारे नियम ही बहुतोको  
 भगा देंगे। जो आयेगा खुमे मेहनत ता करनी ही होगी, पाखाने साफ  
 करने होंगे। भोजन दवाके तौर पर खाना होगा। वहा गुड भी नहीं  
 मिलता और गेहूं भी जब चाहिये तब नहीं मिलते। आश्रम गरीबों,  
 कगालों और भूखों मरनेवाले लगभग प्रतिनिधि है, यह हम रोज साबित  
 करते रहें तो सदा सुरक्षित और सुखी रहेंगे। जिसलिये आश्रममें रोज  
 सादगी बढ़नी चाहिये, नियमोका पालन रोज बड़ा हाना चाहिये। अग्नि  
 अपने स्वरूपमें रहे ता जो जीव खुममें निम न सैं वे रह ही नहीं  
 सक्ते। यह अग्निका दोष नहीं परन्तु गुण है। इसी तरह हम स्वयं  
 ही अपने स्वरूपमें नहीं रहते, जिसलिये सारी भुगीयतें पैदा होती हैं।  
 सादगी बगैराकी कडाभीनी जो बात लिख रहा ॥ वह हमारे ही लिये  
 है। हममें जिनकी मात्रा रोज बढ़नी चाहिये। हमने अपनी रक्षाका मार्ग  
 हमारे अंतरमें ढूँढा है, बाहर नहीं। और हम यानी आश्रममें समझ-बुझपर  
 रहनेवाले लोग। अर्थात् मैं, तू और प्रत्येक व्यक्ति। सब आश्रमवासी जो  
 नियम पालें वही मैं पालू यह बात ठीक नहीं है। मुझसे जिन नियमोका  
 अधिकतरे अधिक पालन हो नके, उनका पालन मुझे तो करना ही चाहिये।  
 जिसमें आश्रमकी भुसतिकी कुची है। दूसरेके प्रति भुदारता रखनी  
 चाहिये, अपने प्रति वृषणता। वैसा करते हुअे भी हम अपने प्रति मुश्किलसे  
 ही किंचित् विवेकसे वरतेंगे। क्योंकि बहुत बार दूसरेके प्रति दिखायी  
 जानेवाली भुदारता सच्ची भुदारता नहीं होती। और अपने प्रति दिखायी  
 जानेवाली वृषणताका मासमात्र होना बहुत सम्भव है।

लडकियोंके लिये आदर्श अलख ब्रह्मचर्यका होना चाहिये, बुरीमें  
 आदर्श विवाह समाया हुआ है। विवाहकी शालीम देनेकी जरूरत नहीं

मालूम होता है कि लड़कियोंकी व्यवस्था तूने ठीक कर दी है। निर्मला<sup>१</sup> के बारेमें तेरा सुझाव मुझे तो पसंद आया। महादेवके साथ अुसकी चर्चा नहीं कर सवा। पृथुराज<sup>२</sup> की बात भी समझ ली। मुसलमान यहनके बारेमें मैं अधिक जाननेको बृत्सुक हू। जिस अंग्रेज भाभीको भेजा है अुससे अच्छी तरह परिचय करना। मुझसे तो यह त्यागी मालूम हुआ है। अुसकी जरूरतोंका खयाल रखना।

सुशीलाके साथ तू मिलने आयी अुस समय मेरे किस व्यवहारके बारेमें तूने सवाल किया था? मैं तो भूल गया हू। फिर सवाल करे तो जवाब देनेकी कोशिश करना।

डॉक्टरोंकी बात मैं समझा। अंक बार अुनके हाथमें चले जानेके बाद अुनसे जो वस्तु प्राप्त करनी हो वह हमें प्राप्त कर लेनी चाहिये। ऐसा न कर ता अुनके साथ न्याय नहीं होता और हमें हानि होनेकी संभावना रहती है। यह बात तो हमें स्वीकार करनी ही होगी कि कुछ काम अुनके हाथो अच्छे होते हैं। हा, गफलतसे, अज्ञानसे वे अनेक भूलें करते हैं, यह तो जग जाहिर है। कौसी अुनकी सहायता कभी न लेनेकी प्रतिज्ञा करे, तो अुसका मैं जरूर आदर करूंगा। करोडाको तो अुनकी मदद मिलती ही नहीं। परन्तु मैंने माना है कि बैसा त्याग आश्रमकी शक्तिसे बाहर है। अिसलिअे अच्छे माने जानेवाले डॉक्टरोंकी मदद हम लेते हैं। तू किसनके मामा<sup>३</sup> की सहायता जरूर ले।

बापू

---

१ महादेवभाभीकी यहन। अुसकी छायाल्पमें रहनेकी इच्छा हुई थी।

२ आनंदीका भाभी। श्री लक्ष्मीदास आश्रमका पुत्र।

३ वे डॉक्टर थे। जब मैं बम्बयीमें थी तब जरूरत पड़ने पर अुनकी मदद लेती थी। अनुभव अच्छा होता था। भरी कमरवा दर्द अुनके उपचारसे मिट गया था।

अंगुलें जो बांध हैं वे सब दुर्य अथवा अदुर्य रूपमें मुझमें होने ही चाहिये। तुम सबको पहचाननेमें मेरी मूल कुजी हो तो वह दोष मेरा नहीं तो किसका है? परन्तु मैं अपनेको ही न पहचानू तो तुम सबका नाही कैसे बन माता हूँ? अब नाम धुनता ॥ सा छगनलाल<sup>१</sup> और गगनलाल<sup>२</sup> गिवा मैं विगीको बूझने नहीं गया। उन्हें भीखरने मेरी परीक्षा देने या मेरी सहायता करनेके लिये भेजा है।

यह तेरी मूल है कि तू डॉ० पटेलके पास नहीं गयी। डॉक्टरसे जिस प्रकार पिट्टी टांग नहीं धुछा जा सकता। तू मौन से ले। डॉक्टरको गप्पा दिमाकर जो वह कहे बैठा ही रह। जिसमें हड़ करना टीक नहीं।

बापू

११६

द० म०

१९-२-३३

चि० प्रेमा,

आज तो अब लंबा पत्र नहीं लिखूंगा।

मैत्रीको तू जीत ले और नीनी बहनें अच्छी हो जाएं, तो भित्ते में तेरी और आश्रमकी विजय ही मानूंगा। नारणदासने तों प्रेमका प्रयोग किया है। यफज हूं जाय तो करना।

तूने देना होगा कि लक्ष्मीका सा अब विवाह कर ही देना है अथवा वह आश्रममें खड़ी जाय। मैं मानता हूँ कि जुमका बोझ अब तुम्हारे चिन्मयके मिर पर नहीं रहना चाहिये। मारति धड़िया रुझा है। अंतमें निर्माणमें लक्ष्मीदासका हाथ तो है ही। तूने देन लिया कि अंतमें वारेमें मोतीने तुझसे जो कहा वह टीक नहीं था।

१ टी छगनलालबाजी। गगनलाल गांधीके बड़े भाई।

मुनीसाबे बारेमें तू जो लिख रही है वह मेरे लिये स्वप्नवत् है।  
 उसे प्रति जरा भी अपेक्षा बतानेका मुझे भान तक नहीं है। बुसीने  
 मुझ पर यह छाप डाली थी कि उसे न तो कुछ पूछना बाकी है और  
 न कहना। यह तू अगले [बता देना]। मैं क्या जानू कि वह तेरी ही  
 तरह लाड चाहनेवाली या खुशामद करानेवाली है। तेरी सहेली तेरे जैसी  
 ही होनी चाहिये, यह मुझे जानना चाहिये था। यही तू कहना चाहती है  
 न? परन्तु मुनीसा कदाचित् यह बात स्वीकार न करे। क्या मेरे लिये  
 एक ही प्रेमा काफी नहीं है? दूसरी भी है तो सही। परन्तु उनमें  
 धाड़ा धोड़ा अंतर है। और, ऐसी गल्ती फिर न हो जिसका ध्यान  
 रखूंगा।

विजयाकी अमर कितनी है? उसका बरताव कैसा है?

लक्ष्मीको अच्छी तरह तैयार करना।

दुर्गाके फोड़े अभी तक नहीं मिटते, जिससे मुझे सदेह होता है।  
 वह मुझे हमेशा पत्र लिखती थी, लेकिन अब बिलकुल नहीं लिखती।  
 अिनने भी मैं मानता हू कि वह कुछ न कुछ छुपा रही है। नाच  
 करना उसे कौड़ी दूसरा रोग तो नहीं है?

कच्चे शक् और खजूरसे वजन घटना ही चाहिये। उसके साथ  
 रोज २॥ तोला ताजा कच्चा दूध लेना चाहिये। कच्चे शक्में टमाटर,  
 मूली, गाजर या लेटिस जैसी चीज ली जा सकती है। नमक न लिया  
 जाय। दो-तीन नीबू पानीके साथ या खजूरके साथ लेकर देखना चाहिये।  
 पानीके साथ नीबू अलग पीना शायद ज्यादा अच्छा होगा। जिससे  
 दात खटा जाय तो न लिये जाय। उसमें सोडा डालकर पिया जा  
 सकता है।

राजाजी वीरराके प्रबन्धकी चर्चा मैं नहीं कर सकता। उसमें सत्यवा  
 भग होगा। वह सो कभी अवसर आयेगा तब। मेरे लेखोंमें तो एक  
 एक शकाना जवाब है।

आश्रमकी मुटियां तो तू जितनी बतायेगी उतनी मैं स्वीकार कर  
 लूंगा। परन्तु अुसीके साथ तू अपाय भी डूब दे तो वह अधिक अपयोगी  
 होगा। न डूब सके तो भी तेरी आलोचना तो मुझे चाहिये ही। मेरी बुद्धि

चि० प्रेमा,

आज लदे पत्रकी आशा न रखना। दाहिना हाथ लिख-लिखकर काफ़ी थक गया है। समय भी नहीं है।

तेरी पूनिया पढ़च गयी हैं। कल घामकी आरज़ी। आज बता। तेरा (दिया हुआ अिनका) वजन ठीक है, यह भानू तो देव-नपासकी पूनियोंसे ६० अकका सूत निकला अंसा बहा जा सकता है। अिनमें से आधी पूनिया महादेवसे कतवाभूगा। पूनियों पर अुनका जादू मुझसे बहुत अधिक है। सभ्य है महादेव पहले ही प्रयत्नमें १०० अकका सूत निकालें।

तूने अपने स्वास्थ्यसे समाचार नहीं दिये। गलेकी आवाज ठीक काम देती है? कमर कैसी है?

भाभी डकन<sup>१</sup> का अनुभव बताना।

दापू

११८

य० म०

१-३-३३

चि० प्रेमा,

यह पत्र मैंने ठीक पाच बजे (मौनवार) हाथमें लिया है। आश्रमके पत्रोंमें तेरा अंतमें पड़ता है।

तेरी पूनियोंसे मैं ७५ अकसे आगे नहीं जा सका। ७५ अकका सूत बहुत कच्चा माना जायगा। पूनियोंका जो वजन तूने दिया अुसी परसे सूतका अक निकाला है। सूदम वजन यहाके काटे पर नहीं निकलता। मेरा हाथ अच्छी तरह काम दे तो मैं मानता हू कि १०० अक तक जरूर जाऊ।

१ डकन, दक्षिण अफ्रीकासे अेक यूरोपियन भाभी आश्रममें आये थे। अुनका अुल्लेख अुपरके पत्रमें हुआ है।

१८०

चि० प्रेमा,

तेरी दलील बेम बे की शोभा दे बैसी ही है। 'कोअी औरे सिर लटके तो मैं क्या न बाजा बजाऊँ?' जिस तरहके जो प्रश्न रखने हो वे रखे जा सकते हैं। और अुत्तर यही मिलेगा कि अैसा न करनेका कोअी कारण नहीं मिल सकता। अेक आदमी अेक काम कर सकता हो, तो दूसरा आदमी दूसरा काम क्या न करे?

परन्तु यह जरूर है कि कुछ लोग स्वयं औंधे सिर लटकों, तो अपने जिस कार्यके लिये भी दूसरोके समझने लायक कारण वे बता सकते हैं, और औंधे लटकनेवालोको देखकर मेरे जैसे जो लोग बाजा बजाने बैठ जाय, वे समझ है अपने बाजा बजानेका कारण किमीने गले न अुतार सके। मगर ठीक है। अब तू आश्रमवासियोंके सामने अपना प्रस्ताव रखना और बहुमत हो जाय तो जरूर सारी तैयारियां कर लेना। मैं ठह्रा कैदी, जिसलिअे मुममे तो अुस बारातमें बाया नहीं जा सकता। और कैदीको मताधिकार भी नहीं होता, जिसलिअे मुझसे पूछनेकी भी जरूरत नहीं हो सकती। जिसलिअे सब सिद्ध है (Q E D)।

घुराघरके पत्रकी धीरज रखकर राह देखूंगा।

तू अुत्तर दे या न दे, मैं ता तरे स्वास्थ्यके बिपममें पूछता ही रहूंगा। बोल, तबीयत अच्छी रहती है न? गला बलता है या नहीं? कमर दुखती है? बजन बढ़ रहा है?

तेरी पुनिषोका जा सूत मैं नात रहा हू अुसे देनेका समय आयेगा तब तेरी योग्यता बनी रहेगी तो तुझे जरूर दूंगा। जिस अुत्तरका तो तू ठीक मानेगी न? सूतका अंक ७५ से अुपर नहीं जा सकता। पुनिषामें गांठें काफी हैं। समझ है देव-कपासके लिये बेशूका यत्र भी पूरा काम न देता हो। देव-कपास साधारण पीअनमें तो घुना ही नहीं जाता, यह तू जानती है न?

महादेवका वुरा लगा है जिसका मुझे जरा भी पता नहीं। महादेवने कुछ लिखा है यह भी मैं नहीं जानता था। नारणदासके पत्रसे



जितनी चल्ती है खुानी दोड़ाता हूँ। मैं जिनका जानता हूँ। आश्रमका दोष आश्रमका नहीं, मेरा दोष है। कुम्हार बेंडोर घड़ा बनाये, जिनमें दोष पड़ेगा या कुम्हारका? यह बात मैं सी फीमदी मानता हूँ और खुदसे मेरी मूढ़ताका अन्दाज लगता है। परन्तु दोष होने पर भी मुझे आश्रम पसन्द है। क्योंकि यह कहनेको मैं तैयार नहीं कि मैं स्वयं अपने आपको पसन्द नहीं आता। जितने अश्वमें मुझमें 'मै-वन' नहीं है अतः अश्वमें मैं सुरक्षा पसन्द आता हूँ। और जितना 'मै-वन' मेरे भीतर है उसे मैं मिटानेका सतत प्रयत्न करता हूँ।

बापू

## ११९

[थोड़ा लगता है कि मैंने सायद महात्माजीको वह समाचार अपने पत्रमें लिखकर बताया था, जो मुझे जल्दी छूटनेकी समादनाके बारेमें कुछ करनेमें पैला था। परन्तु आज मुझे कुछका स्पष्ट स्मरण नहीं है।

पूज्य महात्माजीके लिखे बड़ियासे बड़िया पुनिया पीजन-यत्र पर स्वयं बनाकर मैं मरवाडा भेजती थी (पीजन-यत्र कुछ समय पहले-महम्म ही आश्रममें बनाया गया था)। एक बार थी लीलावतीबहन आगरा पू० महात्माजीसे मिलने गयी थी। वहाँ भी महादेवभाभी मुनसे मिले। घाटचीतमें लीलावतीबहनको पता चला कि पूज्य महात्माजीके लिखे भैजी गयी पुनियोंके पुत्र पर 'पूज्य प्रिय महात्माजीके लिखे' शब्द पड़कर महादेवभाजीके मन पर यह छाप पड़ी कि खून शब्दामें दूसरो (पू० महात्माजीके साधिया) के प्रति तिरस्कार था। पू० महात्माजीने अन्धे बातनेके लिखे मेरी पुनिया दी थी। महादेवभाजीने लीलावतीबहनसे कहा 'अससे मैं धर्म-सकटमें पड़ गया।' लीलावतीबहनसे यह खबर मिलते ही मैंने पू० महात्माजीको लिखे पत्रमें स्पष्टीकरण किया कि आपके प्रति प्रेम और पक्षपातका अर्थ आपके साधियोंके प्रति 'तिरस्कार' न मान लिया जाय।]

मुनीलाकी और कितनी सेवा थी। यह सड़ने देनेमें तेरी मूर्खता थी। दूसरी समस्या हल हुई।

तेरे अंतिम प्रश्नका उत्तर नहीं दिया जा सकता। जिसलिअे लाचार हूँ।

रुभीके साथ तूने खूब बातें की होगी।

पापू

१२०

। १९-१-१३

चि० प्रेमा,

तू व्यर्थ शका करती है। जैसे तू शुद्ध भावसे अपनी भिच्छानुसार आलाचना करती है वैसी ही महादेवने की है। मैंने भुतसे पूछा। बार बार 'महात्माजीके लिअे' पर जोर देनेसे महादेवको भुसमें तिरस्कारकी गंध आयी। भु-हूँ जैसा लगा वैसा भुन्होने कहा। तूने भुत्तर दिया जिसलिअे मामला निजद गया। तुझे सहन शक्ति बढ़ानी चाहिये, बधीरता मिटानी चाहिये। छोटी बिनोदी प्रकृति बनानी चाहिये। जगत्की सारी आलोचनाको सोनेके काटेसे न तोलकर लोहे या पत्थर तोलनेके काटेका उपयोग करना चाहिये। भुसमें मन आये मनका वा हिसाब तक नहीं होता। तू भूपरसे नाजुष नहीं दीखती, लेकिन तेरा मन बहुत नाजुष मालूम होता है। अब तू भुस कठिन या सहनशील बना ले। अब तुझसे अनुरोध करनेके बजाय आज्ञा देनेका आरादा कर रहा हूँ। भले ही तू भुसका अनादर करे। दूसरी आज्ञाका अनादर करनेकी तो तुझे बिजाजत नहीं मिलती, जिसलिअे मेरी आज्ञाका अनादर तू किया करना। यह अनादर सविनय माना जाय अथवा अविनय, दीवानी माना जाय या फौजदारी, यह देखा जायगा।

पापू

मैंने जिस विषयमें कुछ जाना। निरस्कारकी बात तो तेरे पत्रसे ही मालूम हुई। महादेवसे जिस मन्त्रमें मेरी बोझी बात नहीं हुई। मैंने जब महादेवसे तेरी पूनिया कातनेको कहा तब अन्हें धर्म-मन्त्र मालूम हुआ, यह भी मैं नहीं जानता था। जिसमें मुझे तेरी बात बिल्कुल सब लगती है। तेरे लिखनेके ढंगमें या भागमें मुझे निरस्कारकी गंध तक नहीं लगी। मुझे पता नहीं कि महादेवका यह गंध कहाँसे आती। जिस समय तो मेरा मौन है, नहीं तो पूछता। तेरी भागमें मैंने मोह जरूर देखा। मेरे प्रति मोह कैसा? जो किर्माणा बनने योग्य न रहे, जो रोज सबका बननेका ही प्रयत्न करे, उसके विषयमें मोह त्याज्य है, निरर्थक है। परन्तु यह श्रेष्ठ बात है। जिसमें से दूसरेके प्रति निरस्कारका भाव निकालना बिल्कुल दूसरी बात है।

सरदारके वचनमें तो बुनकी प्रकृतिके अनुसार विनाश ही था, ऐसा मैं मानता हूँ।

अब यह देख कि तेरे प्रेमकी मैंने कौनो कदर की। तेरी पूनियोका मुझे वही उपयोग करना चाहिये न, जिसे मैं अच्छेमे अच्छा मानूँ? बुनीमें प्रेमकी कदर मानी जायगी न? कौनो बँध बहुत प्रेमसे मेरे लिये सुवर्ण-भस्म भेजे और बुनका मेरे लिये जिनका उपयोग हा बुनकी अनेका मेरे पडासीके लिये अधिक उपयोग हो, तो मरम मुने दे देना क्या ठीक नहीं होगा? अथवा कौनो मेरे चलानेके लिये गाड़ी भेजे, और मेरा पडासी मेरे बजाय मुने अधिक सलामत ढंगसे चलाये जिसलिये मुझे चलाने देकर मैं बुनका उपयोग करूँ, तो मैंने दाँतके प्रेमकी सच्ची कदर की जैसा माना जायगा न? यही बात पूनियोकी है। जैसी बड़िया पूनियोका सज्जे अच्छा उपयोग हमारी मठलीमें महादेव कर सकते हैं। जिसलिये आधी मैंने बुनके कातनेको दे दी। जिससे बुनकी शक्तिका पता लगेगा, देशका धन बढ़ेगा और मेरा सज्जे बढ़ेगा। जिसलिये मुझे यह चाहनेका अपना स्वभाव बदलना चाहिये कि जिसे तू भेंट भेजे बुनकी बुनका उपयोग करना चाहिये। भेंट देनी हो तो बिना किसी शर्तके देनी चाहिये। मुझे सुतीलाने जो अपाधि दी वह सच्ची थी। जिसके लिये दिने गये फल वह समय पर न पा सके, तो तेरे सा लेनमें ही

स्पर्धा किये बिना स्वतन्त्र प्रयत्न करें तो ही पहुँचा जा सकता है। तू अंता प्रयत्न कर रही है? ब्रह्मचर्यकी मेरी व्याख्या तू जानती है न? अम व्याख्या तक तू पहुँचेगी? अममें राग और रोपके लिये विलकुल अवकाश नहीं है। मुझे तेरी आलोचना नहीं करनी है, तुझे शिक्षा नहीं देनी है, मैं तो मित्रता मांगता हूँ। अब तक यह शिक्षापात्र नहीं भरता, तब तक आथम आथम नहीं हो सकता।

अपनी तबोयतके बारेमें तूने समाचार दिये यह ठीक किया। कच्ची गोबीको पीसकर खाया जाय तो शायद नुकसान न हो, परन्तु उसे अमबालकर खानेमें बोझी आपत्ति नहीं है। शक बच्चा ही खाना जरूरी नहीं है। थोड़ा भी कच्चा खाया जाय तो बाफी है। परन्तु मुख्य बात यह है कि तुझे बोलना कमसे कम कर देना चाहिये। जिस नियमवा पालन करनेमें जो किलाभी होनी है वह चिन्ताजनक जिस तरह बन जाती है कि बादमें किया हुआ समय निरर्थक मिट्ट होता है। सब कुछ अपने अपने समय पर होता चाहिये। गण्ठीकी हालत नाजुक हो, सभी उसे आरामकी जरूरत होगी।

भारतिये साथ बात हो गयी, यह बहुत अच्छा हुआ। अमके साथ पत्रव्यवहार जारी रखना। लक्ष्मीकी आश्रमकी सहेली चाहिये? कोभी भेजने लायक है? वह भी लक्ष्मीदाससे जान लेना कि वहाँ जाकर रह रह सकती है या नहीं।

वहाँ बहुतसी महाराष्ट्रीय बहनें हैं। अमहे जमनालालजीने भेजा है असा वे कहते थे। अममें से किसी न किसीको अमके महिला-आश्रमके लिये तुझे तैयार करना चाहिये, असा जमनालालजीने तेरे लिये सदेशा भेजा है। किसी कोभी बहन है क्या? वह प्रीठ और अनुभवही होनी चाहिये। मुझे लिखना। नारणदासके लिये भी यही सन्देश है। उसे अलगसे नहीं लिखूँगा। उसके लिये जिसकी पूति बाकी रखता हूँ।

१ श्री भारतिये साथ लक्ष्मीका व्याह हो गया था। पू० बासे मिलनेके लिये मैं दोनोंने साथ अहमदाबाद सेंट्रल जेल गयी थी। दोनोंको पू० बाके आशीर्वाद मिले। रास्तेमें थी भारतियेसे मेरा परिचय और बातचीत हुयी थी।

[पत्र सं० १०५ ता० १८-१२-'३२ में जिस कार्यकर्ताका ब्युल्लेट है, अगले वारेमें जिस पत्रमें और आगे पत्र सं० १२३ ता० २-४-'३३ में लिखा गया है। बुटुम्बियाकी बड़ी अमरकी लड़कियामें यह कार्यकर्ता अधिक घुलना-मिलना था। यह बात मुझे ठीक नहीं लगी तो मैंने श्री नारणदास काकाको अपनी सेवा बता दी। परन्तु अन्त में अन्त पर बहुत विश्वास था। सबका ध्यान रखनेवाले बुजुर्ग थे, जिसलिये मैं अन्त में रही। बादमें परिणाम यह हुआ कि सोलह वर्षकी एक लड़कीके साथ अन्त में प्रेम बढ़ा और जब वह बाहर गयी थी तब अन्त ने पत्र लिखकर अन्तसे पूछा, "तू मेरे साथ शादी करेगी?" लड़की अन्त समय बीमार थी, जिसलिये वह पत्र अन्तकी मौमीके हाथमें पहुँचा। अन्त ने पत्र पढ़ा और स्वयं पू० महात्माजीसे मिलने गयी और वहाँ अन्त के हाथमें पत्र रख दिया। अन्त पढ़कर पू० महात्माजीको भारी आघात पहुँचा, क्योंकि कार्यकर्ता और लड़की दोनोंसे पू० महात्माजी बड़ा स्नेह रखते थे। अन्तने कार्यकर्ताको बुलाकर पत्रके वारेमें स्वरूप पूछा। अन्तने जवाब दिया, "पत्रमें मैं अन्त लड़कीकी परीक्षा ले रहा था।" जिस अन्तरसे पू० महात्माजीको बड़ा दुःख हुआ, क्योंकि वह असत्य वचन था।]

२६-३-'३३

वि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिला। यह भावना तुझमें स्थिर हो। सूत तो मैंने तेरे लिम्बे रखनेको कहा है न? वह रखूँगा। अन्त (भाग)का तिरस्कार करनेकी भी जरूरत नहीं। मुझसे कुछ भी मापनेका मुझे जरूर अधिकार है। सूतकी भाग निर्मल है। जिस वजहसे तूने भाग को अन्तमें दोष था। अन्त तूने सुधार लिया, जिसलिये अब कहनेको कुछ नहीं रहता।

तू देखती है कि मेरी आशाओं सच होती जा रही हैं। और . . के वारेमें तो क्या कहूँ? अन्त के वारेमें मुझे सेवा हो ही नहीं सकती थी? अन्त पर मैंने आशाओंका पहलू चुना था, परन्तु वह रेतकी बुनियाद पर खड़ा था। आखिरके आदर्श तक कैसे पहुँचा जाय? कोशिशें विसीकी

भी बनो हुआ है। हा, मेरी यह मान्यता जरूर है कि सत्यनिष्ठ, अहिंसक समाजमें आदर्श चुनाव हो सकता है। परन्तु आजके लोकतन्त्रमें जो निर्वाचन-पद्धति है वह अपरिहार्य होने पर भी उसके प्रति मनमें अरुचि जरूर है।

पू० महात्माजीका पत्र आया तब विचार कच्चे और भावना खुल्ट — यह परिस्थिति थी। मेरा आदर्श तो आभरण ब्रह्मचर्य-जीवन पालन करनेका था। भविष्यकी बात उस समय तो मैं वह ही नहीं सकती थी। परन्तु मुझे लगा कि २५ वर्ष तक यदि मैं पुरुषोंके रागकी श्रिच्छा किये बिना रह सकी, तो दूसरी लड़कियोंको भी ऐसा करनेमें क्या कठिनायी हो सकती है? अभी १६ वर्ष भी पूरे न हुये ही तब धाम-विकार कैसे भुत्तेजित हो सकता है? मेरे सामने यही समस्या थी। कॉलेजमें पढ़ती थी तब Sex Literature की बोझी तीन पुस्तकें मैंने पढ़ी थी। परन्तु वे अच्छी नहीं लगी, जिसलिसे मैंने वैसे पुस्तकें फिर हाथमें नहीं लीं। डॉ० फ्रायडको मैंने देरसे पढ़ा, परन्तु तब उनके कुछ मत मुझे अतिरजित लगे। खैर! अपनी भावनाके बंध होकर मैंने कहीं पढ़ा हुआ या किसीके मुहसे सुना हुआ अंक वाक्य अपने पत्रमें लिख डाला : 'I may sleep with any man on the same bed during the whole night and get up in the morning as innocent as a child !' (किन्ती मैं पुरुषके साथ सारी रात अंक घम्या पर सोकर मैं दूसरे दिन सवेरे निर्दोष बालक जैसी ही जागूगी।) जिसमें पू० महात्माजीको अभिमानकी गंध आती। आज मुझे लगता है कि वह मेरा अविवेक था, अभिमान नहीं। अनुभवहीनता तो थी ही। पू० महात्माजीके सामने मैं अपना अन्तर खोल कर रख देती थी। परन्तु मेरी उमर बहुत बढ जानेके बाद भी मैंने किसी दूसरे व्यक्तिके सामने आभरण ब्रह्मचर्य-पालनका दावा किया हो, ऐसा मुझे स्मरण नहीं है। 'पचपन वर्षकी उमरमें भी विवाह करनेकी जीमें आ जाय तो मैं विवाह कर लूंगी' यही मैं कहती थी। परन्तु आज मैं कह सकती हूँ (आज तो मुझे त्रेपन वर्ष पूरे हो गये) कि ब्रह्मचर्य-पालनमें जो भी टूटी-फूटी सफलता मिली है, वह पू० महात्माजीके रूपमें श्रीश्वरकी जो कृपा व्यक्त हुई उसीके कारण मिली है। श्री सद्गुरुके प्रति अनन्य निष्ठा और ध्येयपथ पर चलते हुये साधनाकी

स्वतन्त्रता के बारे में कुछ भी नहीं लिख सकता। यहाँ बड़े हथके मेरा वह क्षेत्र भी नहीं है, जिसमें मैंने खुद कुछ भी नहीं।

बापू

१२२

[ता० २१-३-१९४६ पन्ना ५० महाराष्ट्र में मुझसे बहुरूपी-जीवन की मिश्रा भागी, जिसमें मेरे मन में यह भावना पैदा हो गयी कि मुझे कुछ भी लिखकर भुक्तान्तोप दना चाहिये। यह मान सच है कि जिसमें तया मुझ-आन्दोलन के समय बहुत से पुण्य माधियों में मेरा परिचय होता था, मुझे साथ घुलने-मिलने के प्रसंग भी आते थे, परन्तु मुझे न तो किसी के प्रति आकर्षण हुआ और न किसी के प्रति काम-विवार उत्पन्न हुआ था। छोटी आयु में मैं आदर्शवाद के सपने देखती थी, जिसमें 'प्रणय' की ओर मेरा मन गया ही नहीं था। मोलह वॉर की आयु हुई तो अब और बार मैं भागवत पढ़ रही थी। अन्त में कपिल-देवदूतिका सभाद पड़ा, तब मुझे पता लगा कि वज्र के बने पैदा होते हैं। मुझे याद है कि उस समय मेरे शरीर पर रागटे खड़े हो गये थे। अपने जन्म की कल्पना मुझे अभी और अपने शरीर के प्रति तथा अपने माता पिता के प्रति भी अब तरह की पूजा मेरे मन में पैदा हुई थी। जीवन बंदा लगा था। यह पूजा बहुत वर्षों तक बनी रही। ऐसा याद है कि जीवन में मुझे तीन चीजें प्यारी थीं—(१) स्त्री-मुद्रा-भोग, (२) विनोदवाद, (३) चुनाव। फिर समय बीतने पर बाधन और विनोद करने के पदचाल तथा विज्ञान, गज्जन मुद्राओं और स्नेहियों के साथ बहुत वर्षों करने के पदचाल जैसे जैसे मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान बढ़ता गया, वैसे वैसे 'समाग' के बारे में अब वैचारिक मूर्तिका मन में दृढ़ हो गयी:

‘धर्माविरुद्धो भूतेषु कामोर्ध्वम भरतपुत्रम्।’

प्रजनन के लिये ही समोग, बाकी समोगी जीवन—यह भूमिका दृढ़ होने के बाद पूजा कम हो गयी। लेकिन अन्य दो वस्तुओं के प्रति आज

४० प्रेमा,

आज सुबह अकेल पत्र तो तुझे लिखा ही है। वह अिससे पहले मिलना चाहिये। . . . और . . . के विषयमें तू जो लिखती है वह अर्थ मय है। भूल सब करते हैं। भुलका दुःख नहीं मानना चाहिये। परन्तु भूलको कोड़ी छिपाकर रखे, भूल करनेवालेकी अनिच्छा होते हुअे भी वह प्रगट हो जाये और बादमें वह भूलना अनुचित मचाव करे, तब दुःख होना ही चाहिये। यदि न हो तो ऐसी घटनाआको रोकनेका अुपाय ही हमको न मिले। अगर यह मान ले कि ऐसी घटनाअें होती ही रहेगी, जिसलिअे मुन्हे रोकनेका अुपाय ही नहीं दिया जाना चाहिये, तां समाजका नाश हो जायगा। जिसलिअे मुन्हे रोकनेके अुपाय तो करने ही चाहिये। ये अुपाय हृदयको आपात पहुँचे तो ही चिये जा सकते हैं। जो चिप्पा दुःख करती है, कोध करते हैं वे ठीक नहीं करते, ऐसा कहा जायगा, और मेरे अदालसे तू भी अितना ही कहना चाहती है। अिससे अधिक कहना चाहती हो तो वह भूल है, जिस बारेमें मुझे शका नहीं। दुःख, आपात वगैरा शब्दोंके बजाय दूसरा कोड़ी धन्द मिले, तां मैं जरूर अुसे स्वीकार कर लूँ। परन्तु तेरे पत्रमें कही न कही मोह छिपा हुआ है। मोह धन्दका अुचित अुपयोग हुआ है या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। मेरा आशय तू समझ गयी हा तां काफी है।

मुससे जो भूल हुअी है वह तो मैंने मान ही ली है।

मैं तुझसे चाहता हू सरलता, मृदुता, नम्रता, धीरज, सहनशीलता और अुदारता। यह तो मुझे तब मिने जब तू आकाशसे नीचे अुतरते। तू कुछ भी नहीं है, यह तू कब मानने लगेगी? रोज परती-माताकी धन्दना करना और रोज अुसे लख मारना यह क्या है? यदि सचमुच हमारी जिस आशंनामें सत्य हो तो हमें रजवण बन जाना चाहिये और



सतत सहायता—अिन दोनोंही ही कारण(में)पगु पहाडको लाय सकी !  
 वैसे मेरा बनव्य तो शून्य ही है।

पूर्ण ब्रह्मचारिणीको भासिक धर्म नहीं होता, पू० महात्माजीकी यह मान्यता शास्त्रीय हो सकती है अिसमें मुझे शक है। मैंने बहुतसे स्त्री और पुरुष डॉक्टरोंकी सलाह ली है। ओक अपवादके सिवा किसीने अिस मान्यताका समर्थन नहीं किया। अपवादस्वरूप डॉक्टरने भी कहा कि जनन-शक्ति और बिन्द्रिय तथा गर्भाशयका उपयोग किया ही न हा, ता भासिक धर्म बन्द हो जानेकी सम्भावना है, परन्तु तब स्त्रीका पुरुषमें रूपांतर हा जायगा, भुने मुँह आ जायगी, वपैरा।]

२-४-३३

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अच्छा है। आज ब्यारेवार नहीं लिख सकता। पत्र अच्छा है फिर भी मुसमें ब्रह्मचारिणीको शाभा न देनेवाला अभिमान है। नारदकी कथा याद कर। नारदने ब्रह्मचर्यका अभिमान किया कि तुरन्त मुनका पतन हो गया। ब्रह्मचारीका आधार ठेठ बीम्बर पर रहता है। अिमलिजे वह मग्न होता है। वह अपना भरोसा नहीं करता। जो जन्ममे निर्विकार है वह मनुष्य नहीं। वह या तो परमेश्वर है अथवा पुरुष अथवा स्त्रीकी शक्तिसे रहित है। अिसलिजे अपूर्ण है, रोगी है। परमेश्वरको अभिमान किस चीजका? पत्थरको पत्थरपनका अभिमान हो सकता है? रागीका रोगका अभिमान नहीं हा सकता। स्त्री-पुरुष अपने विकारोंकी वशमें रत्नकी शक्ति पैदा कर सकते हैं और अिसलिजे मग्न की हुजी शक्तिका सदुपयोग कर सकते हैं। परन्तु जिसे अिन शक्तिका अभिमान हाता है, अुसकी अिन शक्तिका अुभी क्षण नाश हो जाता है। तुझमें जा ब्रह्मचर्य होया अुसका जिनता क्षण हा रहा है, अिमका क्या तुझे ज्ञान है? तेरे ब्रह्मचर्यमें न्यूनता तो है ही। तेरे लिजे स्वामाविक क्या है? तू विकारका जानती ही न हा तो क्या तू कोसी देवी है? देवीके लक्षण भिन्न होते हैं। तू देवी नहीं है। तुझे रोग ही अँसा मैं जानता नहीं, क्योंकि तुझे भासिक धर्म हाता है। तू जाच करके देखना और मुझे लिखना।

बापू

वि० प्रेमा,

तू मुर्ख भी है और सपानी भी, जिसलिज्जे बेक ही विशेषण नहीं दे सकता। बोलना संगमम बन्द होना ही चाहिये। धूँधी आवाजसे बोलना बिल्कुल ही बन्द। गाना भी सर्वेसा बन्द। धीम न चलने पर ही धीमी आवाजसे बोलना पड़े तो बोला जाय, अन्यथा जो कहना हो वह लिखकर कहना चाहिये। ऐसा नहीं करेगी तो तुझे पछताना होगा।

तेरी सुराकमें ध्वार-बाजरा अनुकूल न पड़े तो वे बन्द हो ही जाने चाहिये। मेरी जिञ्छा तो तुझे कच्चे दूध पर रख देनेकी होती है। उसके साथ थोड़ेसे भुनवके चबाकर घुसनेसे सन्तोष रहेगा। टमाटर तो हमारे यहाँ बाहों महीने पीदा होने चाहिये। और जब मानी मिले सब हरी भाजी बुराब कर ली जाय। जिसने पर तू रहे तो और किसी चीजकी मुझे जरूरत नहीं मालूम होगी। तेरी शक्ति जबर कायम रहेगी। जाच करके देखना, क्या हो सकता है।

किसनके समाचार दुःखद हैं।

बापू

१२५

१०-४-३३

वि० प्रेमा,

मरहूरिके हाथों नेभी हुमी पुनिया मिथी। हिसाब बादमें। सूरती पुनिया १८ लोछा है।

शान्ताके बारेमें समझा। मुसने अभी तक मुझे कुछ नहीं लिखा है। अब दोना बहनोंके बारेमें वू जमनालालजीको बर्षा लिख दे तो अच्छा हो।

१ शान्ता. गिल्ले पत्रोंमें जिस बहनका अल्लेख था गया है। श्री जमनालालजीने दो महाराष्ट्रीय बहनोंको भेजा था। उनमें से एक थी शान्ता पानवलकर और दूसरी नर्मदा मुलेंद्रदे। दोनों मैट्रिक तक पड़ी हुअी थी। नर्मदा महाराष्ट्रके खादी-कार्यकर्ता श्री ना० स० मोखलेकी पत्नी कमलाबाजीकी (जिनका अल्लेख पीछेके एक पत्रमें है) छोटी बहन।

दुनियाँ की बात महन करने लगना चाहिये। तब घरती-माताको हमारे चरणोंका स्पर्श नहीं होगा, क्योंकि तब हम जीनेकी राग बन गये हाने। 'दुआकी धूल झुकाता जा'।

तेरी पूनिया अभी चल रही है। अनुमें गाँठें आती यह तेरा दोष नहीं है। वह कुछ पीजनका दाप है और कुछ कपामका। अधिक पुननेसे रेने कमजोर हो जाने। दूसरी पूनिया बहुत बारीक मून नहीं देती, परन्तु अनुमें गाँठें कम है।

परबुरे दास्त्रीके लक्ष्यको तूने हाथमें ले लिया, यह बहुत ठीक किया।

शान्तासे तूने ठीक कहा। अब मुझे जो अच्छा लगे वही करे।

बापू

## १२४

[जब मैं मर्यादाआश्रममें रहती थी तब आश्रम-जीवनकी तपस्याके बारेमें मेरी कुछ विशेष कल्पनाएँ थीं। पू० महात्माजीके विचारोंका प्रभाव भी अनुका कारण था। "बीमारी होना अपराध है" ऐसा वे कहते थे। जिसलिये किसी समय मैं बीमार पड़नी तब अपना अनुबोधमें भी मैं रोजकी तरह ही काम करती रहती थी। फिर पू० महात्माजी कहते कि, "हमें गरीबोंकी तरह रहना चाहिये।" जिसलिये अधिक खर्च करके अच्छा भोजन खानेकी जी न करता था। जिसके सिवा, भोजनमें खाना अच्छा न लगता। रसोधीपरमें पगतमें बैठकर सापियोंने अधिक धी-बूझ लेना या फल आदि खाना मुझे पसन्द नहीं था। पू० महात्माजीने लिखा, "आश्रममें रहनेकी जेलमें रहने जैसा ही मानना चाहिये।" तब मुझे लगा, "हम जेल नहीं गये। हमने कुछ भी त्याग नहीं किया। तो फिर आश्रम-जीवन अधिक कठोर क्यों न बनाया जाय?" जिस तरहके विचारोंके कारण विशेष सुविधायें देनेकी पू० महात्माजीकी ओर भी सूचना भेरे गये न अनुवर्ती थी। वे दलील करते थे और मैं भी विरोधमें दलीलें करती रहती थी। यह हाल था।]

हू। तू कृत्रिम बन जाय तो मैं लाचार हो जाऊ और तुझे कुछ भी न कह सकू।

रजकण बननेका पाठ मैं नहीं दे सकती। बीरवरको समझनेके प्रयत्नमें हम रजकण हो ही जाने हैं। वह स्थिति अपने आप आनी होगी तब आ जायगी।

तुझे किसीका कुछ सहन नहीं करना पड़ता, यह बात भी नहीं है। परन्तु दुःख यह है कि तू असे क्षणभरमें धो सकती है।

तू मानती है कि मेरे आसपास तेरे विरुद्ध वातावरण बना दिया गया है। जिसमें तू भूल कर रही है। सरदार तो तेरे विरुद्ध हरगिज नहीं है। मुनके विनोदको तू विरोध न मान। महादेव तेरे विरुद्ध हैं, अंता मुझे बिलकुल नहीं लगता। छगनभालने तेरे बारेमें जो कहा वह नया नहीं है। वे तेरा मूल्य जानते हैं, परन्तु कहते हैं कि जब तक तू अपनी जीमको बशमें नहीं कर सकती, तब तक तुझ पर जिम्मेदारी नहीं होनी चाहिये। यह मुनकी पुरानी बात है। तू जान ले कि मैं अपने तीन साथियोंके साथ साथ ही बातें करता हू। हाते या टहलते समय योजेते विनोदके सिवा और कुछ हो ही नहीं सकता। प्रसंगके बिना हम साथ ही किसी व्यक्तिकी चर्चा करते हैं। अपने काममें मुझे चर्चा करनेका होश भी नहीं रहता; और व्यर्थकी चर्चा करके मैं अपनी शक्तिका व्यर्थ भी नहीं करना चाहता। ... और ... की करण कयाकी चर्चा भी मैं मुश्किलसे ही कर सका हू। विचारोका कमसे कम आदान-प्रदान करके ही मैंने सन्तोष कर लिया है। न तो तेरे विरुद्ध मेरे आसपास कौमी वातावरण है और न मेरे मनमें है। मैं तुझे सख्त बुलाहता जिसलिजे देता ॥ कि मैं तुझे अपनी पुत्री मानता हूँ और तुझे पूर्ण देखना चाहता हूँ। जिसलिजे मेरी आलोचनामें तू दुःखी क्यों होती है? युगमें से जो लेना हो वह लेकर बाकीको भूल जा, क्योंकि यह तो सर्वथा संभव है कि मेरी आलोचनामें अज्ञान हो, तेरी भाषा मैं न समझ सका होऊँ।

अक ही वस्तुको भिन्न भिन्न मनुष्य भिन्न भिन्न रीतिसे देखें यह ठीक है। अक ही शक्तिका उपयोग भिन्न भिन्न प्रकारसे होता है, यह हम रोज देखते हैं।

लक्ष्मी शिकायत करती है कि अंग्रेजों को भी पत्र नहीं लिखता। मालूम करना। तू तो लिखती है न?

दुःखों और कष्टों का मैं आदी हो गया हूँ। भीतर मेरी परीक्षा नेक प्रकार से रहा है। तबे बिना मनुष्यका निर्माण कैसे हो ? तू कर्तव्यका पालन नहीं करती, अतः कष्ट तो जरूर देती है। मुझसे ही गलेको आराम देनेके लिये मैं लिखता रहा हूँ। शरीरको भी आराम देनेकी बात मैंने ली है। लेकिन तू दोनों आशाओंका अनादर करती है। ये आशाएँ देनेमें स्वार्थ, तेरा नहीं, आश्रमका है। तेरा गला हमेशाके लिये बिगड़े, तेरा शरीर कमजोर हो, तो तुझे अितना नुकसान होगा अतः अवेक्षा आश्रमको ज्यादा नुकसान होगा। यह छाया सत्य समझमें आता है ? अगर समझमें आ जाय तो नम्र बनकर शरीरको अच्छा रखनेके लिये जो कुछ कहा जाय अंग्रेज पर तू अमन्य कर। किसी तरह कंधेके भारमें समझना। जोष भी अंग्रेज व्यापि है। अंग्रेज भी दूर कर। अधीरताको भी दूर कर।

जिसन कुछ ठीक है अंग्रेजी पत्र मिली है। अंग्रेज हिस्टीरियाका दौरा (फिट) हो यह बात समझमें नहीं आती।

बापू

१२६

१२-४-३३

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मैंने तुझे चेतावनी दी अतः काफी है। तेरा यह मानना ठीक नहीं कि मैं तेरे पत्र अच्छी तरह नहीं पढ़ता। तेरी बात मैंने समझ ली थी। अतः अधिक आत्म-विश्वासमें ही अभिमान या गर्व निहित है। तेरा अभिमान तेरी आपा में मौजूद है। यह लिखकर मैं अंग्रेज नहीं चाहता कि तू अपने विचारोंको छिपाये अथवा अंग्रेजों के सामने रखे। जैसे यात्रे हैं वैसे तू लिख भेजती है, यह मुझे पसन्द है। तू जंगी भीतर और बाहर है वैसे मुझे देखने देती है, अंग्रेज मैं तेरा गुण समझता

१२४

चि० प्रेमा,

तूने भुग लडकीको क्यों मारा ? निक्षिका शिष्योसे माफी मागे तो अपना स्वाभिमान नहीं खोती । झुलटे वह बढ़ता है । शिष्य भी उसे अधिक चाहते हैं । इसलिये यदि तूने माफी न मागी हो और उसे मारनेका होप तेरी समझमें आ गया हो, तो उस लडकीसे माफी माग लेना । इसमें तेरा श्रेय ही है ।

तेरा आहार ठीक है । इसी प्रकार रेंगी तो गला जरूर अच्छा हो जायगा । डॉ० शर्माकी सलाह लेना । मुंह पता लगेगा तो कुछ बसायेंगे ।

काम करनेमें अधीरता कौसी ? जितना धीरे धीरे करते हुये हो जाय भुतनेसे समुष्ट रहें, तो कामकी गति और स्वच्छता बढ़नी है । असा अनुभव मैंने तो हजारों बार किया है ।

बापू

चि० प्रेमा,

दाया हाथ काफी थक गया है, इसलिये जो कुछ शक्ति भुसमें बाकी हो उसे 'हरिजन' के सेखोंके सिभे सुरक्षित रखना चाहता हू । मेरा थयाल है कि पूरे आरामकी जरूरत नहीं पड़ेगी ।

बीचमें जेक पत्र तो मैंने तुझे लिखा ही है । इसलिये यह छोटा हो तो चलेगा ।

परचुरे शास्त्रीके लिजे मैं पुस्तकोची सलाह कर रहा हू ।

मैत्री तकलीफ देगी । अगर वह सुधरनेवाली होगी तो सहन करनेसे ओर प्रेमसे ही सुधरेगी । उसे माफी कभी महसूस नहीं होनी चाहिये ।

मेरा यह विचार जरूर है कि मासिक धर्मके समय किसीको नियम कायं न सोंपा जाय। कब मुसे दर्द अनुभव होगा यह दूसरे किसीको पता नहीं ला सकता। धूम समय स्त्री पर किसी प्रकारका बाहरी भार न होना अच्छा है। अपने आप जो काम वह करना चाहे खुशीसे करे। कुछ स्त्रियांका अिष्ट धर्मका असर मालूम ही नहीं हाता और वे अपना काम करती रहती हैं। कुछको असह्य वेदना होती है। कुछका वेदना तो नहीं होती, परन्तु धूमका शरीर काम करने लायक नहीं रहता। जो स्त्री धूम धर्मका सदुपयोग कर सकती है वह प्रति मास नयी शक्ति प्राप्त करती है। ये तीन या चार दिन नयी शक्ति प्राप्त करनेके लिये हैं और धूम प्राप्त करनेके लिये स्त्रियांको हर तरहकी बिम्बेशारीसे मुक्त कर देना बुद्धिमान है। धुमे लेटे रहना हो तो पेटनेकी स्वतंत्रता होनी चाहिये। नागमसीम कुछ स्त्रियां धूम समय भी बीठपूप नहीं छाठनीं। वे शानहीन हैं। उन्हें समझानकी जरूरत है। अिसलिये लक्ष्मीदासकी बात कुल मिलापर मुसे अच्छी लगती है।

किसनके बारेमें तू जा लिखनी है वह समभव है। मुसके स्वस्थ हो जानेकी बात जान कर मुसे बड़ी खुशी हुयी। मालूम होतर कि बिगनने मेरे पत्रकी प्रनीता की है। परन्तु मुसे याद नहीं कि मुसके भेक भी पत्रका जवाब चाकी रहा है।

तेरी प्रीतिमें जानेमें निश्चय पुनः हूँ।

कच्चा दूध पीनेसे बदन घटना नहीं चाहिये। जबला हुआ ताग अंक बार लेगी तो शायद लाभ ही हाया। समभव है तेरे गलेको मुसकी जरूरत हो। मैं मानता हूँ कि कच्चे दूधकी ता है ही। आजमाकर तो देख।

बापू

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू मेरे पत्रके बहुत गहरे अर्थमें अंतर गयी। अंसा भ्रममें डूब या नहीं। नारणदासके नाम मने जो पत्र लिखा उसमें तेरे संबंधकी विषयताका अल्लेख था। अने घ्यानमें रखकर मैंने लिखा कि तेरे अनेक गुणोंमें अद्वैततापूर्वक सहन करनेकी शक्ति आ जाय तो कितना अच्छा हो। मुझे नागदासको लिखना पड़ा कि यह पत्र तुझे न बतायें तो अच्छा है। मुझे दुःख हुआ और मैंने अपने अद्वैत प्रगट किये। भ्रममें तुझे अल्लाहना देनेकी तो बात ही नहीं थी। मनुष्यके स्वभावको पलटनेकी भी हद होती है, जिसलिसे तुझे कुछ लिखना मुझे ठीक नहीं लगा।

कितना स्पष्टीकरण बाकी हुआ न? अब तुझे वह पत्र देखना हो तो देर लेना।

तुझे अब मासकी छुट्टी लेनी चाहिये या नहीं, जिसका निर्णय तू ही कर लेना। यह जरूर है कि नागिनीरा बड़ा आना हो तब तू वहां रहें तो मुझे अच्छा लगेगा। परन्तु जैसा नारणदास बड़े बीसा करना।

तेरे गलेके बारेमें मुझे चिन्ता तो होनी ही है। परन्तु क्या ही सकता है? वह बिगड़ेगा तो दोष जल्द तेरा ही निकालूंगा। तू पूर्ण मौनव्रत ले ले तो मुझे अच्छा लगेगा। भिरसे तेरा काम बम नहीं होगा। ट्रेपिस्ट साधु और साध्वियों मौनव्रत लेने पर भी सतत काम करते हैं। बच्चा शाक मले ही खा, परन्तु अने पीसकर लेना चाहिये। बच्चा दूध और फल हो तो सागके बिना भी काम चल सकता है।

मातृ



मागिक धर्मों के लिये जो छूट रानी भुक्ति हो वह रखी जाय। भुमका  
दुरुपयोग कोभी या बहुत करे ता भुमके लिये आश्रम जिम्मेदार नहीं  
होगा। नींदके समयका बाकी दुरुपयोग करेगा, जिस कारणसे हम वह  
समय वाट नहीं रखने।

तू अपना धीरज टूटने न दना। गुणगववा सेवकका काम जिसके  
दिना पड़ीभर भी नहीं चलता, जिसे हमेंना याद रखना, अपनी दीवार  
पर लिख रखना, भुमका लावीज बातकर पहन लेना।

बहसे मजुरी आ जायगी तो नीला नागिनी' छोड़े ही दिनमें आश्रममें  
आवेगी। भुमके सुस्लम-सुस्लम व्यवहार किया है, बर्ज किया है, अनाय  
बाला है। अब वह साध्वी जैनी बन कर बैठी है। मुझे भुममें धृतिमत्ता  
नहीं लगी। भुमने अपने दोषका दर्शन किया भुमके धाँद जितना भेने  
भुमसे पहा भुतना ही भुमने किया है। यदि भुमे अपने गुण निरूपण  
पर स्थिर रहनेका मौका मिलनेवाला हो तो बड़ी गिण्णा। और बड़ा वह  
सूख जायगी अथवा फिरसे स्वच्छाचारमें पग जायगी। भुममें ध्वनि बहुत  
है। वह बहुत बर्जें जाती है। महाभारतका भुम सूख परिपक्व है। वह  
आये ता भुस पहचानना। दूसरी बहुतसे भी भुमे पहचाननेको बहता। भुमके  
भूतबालकी बात न करना। वह भेमी है कि खुद ही करेगी। परन्तु भुमकी  
बात करने-करानेमें दाढ़ है। विषयका स्मरण हानिकर है। अपने विषयी  
भूतबालकी बात वह रगपूर्वक करे, ता जान लेना कि विषय भुतमें से गया  
नहीं। भुते छोटी बहुत समय बर प्रेमपूर्वक भुमके हाथबाल पूछना। भुसके  
जीवनके बारेमें भुमसे जो पूछना हो वह तू पूछ सकती है। भुते भेजनेका  
समय आये तब बदाचिन् भुमे बहुत लिखनेका समय न मिले, जिसलिये  
आज ही जितना लिख डाला। भुतका रुझका बहुत अच्छा है।

बापू



१ नीला नागिनी २४ वर्षकी अमरीकी युवती। अंक यूनानीके  
नाथ भुमकी दादी हुआ थी। भुमे छोड़कर स्वच्छाचार करती थी।  
काश्मीरमें आकर हिन्दू हो गयी थी, अंसा वह खुद कहती थी। भुते  
गुणारनेने लिये पू० महात्माजीने आश्रममें भेजा था।

। (३) लोकाचारवा सत्याग्रहके मार्गमें कहा तक आदर किया जाय ?

(४) आप जैसे पुण्यरत्नोक महात्माके और मेरे बीच किसी बातमें मतभेद हो, मुझे अपना मत खन्त प्रेरणासे सही लगता हो और भुक्त पर 'अमल करनेमें आपकी सस्याके आधार धर्ममें बाधा होती हो, तो सत्याग्रहीके नाते मेरा क्या कर्तव्य है ?

(५) सस्याके कारण व्यक्ति प्रिय लगना चाहिये अथवा व्यक्तिके कारण सस्या प्रिय होनी चाहिये ?

(६) दूसरेके बारेमें हमें बुरे विचार आते हैं, जिसे जाननेकी कसौटी क्या है ?

(७) जो मनुष्य अनेक प्रसंगों पर झूठ, आलसी या स्वार्थी पाया गया हो, उसके विषयमें शिकायत होने पर भुक्तके बारेमें हमें संदेह हो तो वह सत्याग्रहीको शोभा देगा या नहीं ?

(८) सादे जीवनकी मर्यादा क्या हो सकती है ? सादी पर कसीदा करना, फैशनवाला पीलका पहनना, हाथमें या गलेमें फूलोंका कगन या माला पहनना, कसीदेके फामकी चप्पले पहनना — जिनमें कछा-रसिकता मानी जाय या आश्रमके सिद्धान्तोंका भंग ममत्ता जाय ?

(९) आश्रममें एक आदमी दूसरेकी आलोचना करता है और स्वयं वही दोष करता है, तब जिन व्यक्तिकी यह आलोचना करता है वह आलोचकको ताने मारता है या भुक्तके दोष बताता है। जिसे मित्र या हिमा कहा जा सकता है ?

(१०) आश्रममें आनेवाले सब लोग अल्प अल्प धिराद मनमें रखकर आते हैं। ऐसी स्थितिमें यहाँके भुक्तके जीवनकी ओर हमारी दृष्टिसे अलग अलग ढंगसे देखना चाहिये या नहीं ?]

१-५-१३

वि० प्रेमा,

मेरा अप्रिय सब आश्रमवासियोंके लिखे होगा। अतः तेरे लिखे भी होगा, यह जान कर तू अपने सारे रोगोंको निकाल फेंकना।

तेरे प्रश्न तेरे पास होंगे, यह मानकर भुक्तके उत्तर ही सक्षेपमें दे रहा हूँ। मेरे पास आज समयकी बड़ी कमी है।

वि० प्रेमा,

तुझे एक पत्र तो बीचमें लिखा है। आज्ञाफल जब वातावरण खूब ढावाडोल हो रहा है, तब तेरे विचार समय समय पर आते रहते हैं। तुझे सिखावन देनेकी अिच्छा नहीं होती, और तेरे साथ चर्चामें पढनेकी हिम्मत नहीं होती। मेरी स्थिति गजेन्द्र जैसी है। जरासी मूढ़ बाहर रही है। यह भी पानीमें डूब जाय तो सात रुप जाय। जिसलिये जिनके विषयमें आनुकूल मनमें विचार आते हैं, उनके लिये केवल प्रार्थना ही करना रहता है। परन्तु किमसे करूँ? जो सदा ही जागता रहता है, जिसे आलस्य नामको भी नहीं है, जो नखसे भी निकट है, जो सब कुछ सुनता है, सब कुछ देखता है, वह तो मेरी प्रार्थनाओं जानता ही है।

जिसलिये मुझे आधार पर सूड पानीके बाहर थोड़ीसी रही है। मुझे जो करना हो सो करे, जैसे रखना हो वैसे रखे।

भापू

१३१

[जिन पत्रमें पू० महारामजीने मेरे नीचेके सवालोंने जवाब दिये हैं :

(१) हमसे अमरमें बडा, हमारी अमरका बयदा हमसे छोटी अमरवाला व्यक्ति धोर करता हो, मुल्टकर जवाब देता हो या गालिया देता हो, समझाने पर भी न मानता हो और जिसका दूसरो पर छराब असर पड़ता हो, समय और काम बिगड़ते हो, तो हम क्या करें? अपनी अधीरताको हम किम प्रकार जीतें?

(२) अपना फर्ज अदा करते समय यदि अपनी किसी जरूरतके लिये आश्रमके नियम या अनुशासनका भंग हो, तो बुसका दूसरो पर क्या असर होगा? बुरा असर होनेकी सम्भावना हो तो हमें अपनी जरूरतका त्याग करना चाहिये या नहीं?

। (३) लोकाचारका सत्याग्रहके मार्गमें कहा तक आदर किया जाय ?

(४) आप जैसे पुण्यशालक महात्माके और मेरे बीच कितनी बातमें मतभेद हो, मुझे अपना मत अन्तःप्रेरणास सही लगता हो और अंत पर अमल करनेमें आपकी सत्याके आचार धर्ममें बाधा होती हो, तो सत्याग्रहीके नाने मेरा क्या वर्तव्य है ?

(५) सत्याके कारण व्यक्ति प्रिय लगना चाहिये अथवा व्यक्तिके कारण सत्या प्रिय होनी चाहिये ?

(६) दूसरेके बारेमें हमें बुरे विचार आते हैं, जिसे जाननेकी कसौटी क्या है ?

(७) जो मनुष्य अनेक प्रयोगों पर झूठा, आलसी या स्वार्थी पाया गया हो, उसके विषयमें शिकायत होने पर उसके बारेमें हमें सन्देह हो तो वह सत्याग्रहीको शोभा देगा या नहीं ?

(८) सारे जीवनकी मर्यादा क्या हो सकती है ? साड़ी पर कसीदा करना, फैशनवाला पोलका पहनना, हाथमें या गलेमें फूलोका कंगन या माला पहनना, कसीदेके कामकी चप्पले पहनना — भित्तमें कला-रसिकता मानी जाय या आश्रमके सिद्धान्तोंका भंग समझा जाय ?

(९) आश्रममें एक आदमी दूसरेकी आलोचना करता है और स्वयं वही दोष करता है, तब जिस व्यक्तिकी यह आलोचना करता है वह आलोचकको जाने मारता है या उसके दोष बताता है। जिसे निन्द्य या हिंसा कहा जा सकता है ?

(१०) आश्रममें आनेवाले सब लोग अलग अलग खिराद मतमें रखकर आते हैं। अंसी स्थितिमें यहांके अनेक जीवनकी ओर हमारी दृष्टिसे अलग अलग ढंगसे देखना चाहिये या नहीं ?]

१-५-१३

वि० प्रेमा,

मेरा सुपवास सब आश्रमवासियोंके लिये होया। अतः तेरे लिये भी होगा, यह जान कर तू अपने सारे रोगोंको निकाल फेंकना।

तेरे प्रश्न तेरे पास होये, यह मानकर अनेक उत्तर ही ससेपमें दे रहा हूँ। मेरे पास आज समयसी बड़ी कमी है।

(१) बड़े या छोटे बानी भी हों, भुन्हें नम्रतापूर्वक न समझया जा सके, तब भीत धारण करने हृदयमें धुनके लिये प्रार्थना की जाय। श्रमा करनेसे अधीरता नष्ट जायगी।

(२) यहाँ जम्हरतकी व्याख्या जाननी चाहिये। मैं शोक बुलवा रहा होऊँ अथ समय से सापकी देनू और भुमे पकड़नेकी जम्हरता है, ना मुझे शोक बुलवानेके नियमका भंग करना चाहिये। जुगी समय मुझे पालनेकी सख्त हाजत भावूम हो तो भी मुझे अथ नियमका भंग करना चाहिये। ऐकित्त मुझे पानी पीनेकी हाजत है ता जित जम्हरता दबाकर मुझे शोक बुलवाना जारी रखना चाहिये। मुझे गैरमें कुछ हा गया हो ना भी तू शोक बालू रमे, यह पापद मूर्खतासे भी कुछ अधिक बुरा कहा जायगा।

(३) सुपरी मोरमें जा कावाचार रखावट दान् भुमे लीटा जाय।

(४) यदि मुझे मेरे प्रति अन्य श्रद्धा हो तो मुझे मानना चाहिये कि जिमे तू अन्त प्रेरणा माननी है अथमें मूल हानेकी सम्भावना है। परन्तु अन्त प्रेरणा श्रद्धासे भी आगे जानेवाली प्रशस्त बन्तु जान पड़े, तो कुछ भी सबट मोल्कर भुमीके अनुसार चिदा जाय।

(५) अमुका भेकागी भुसर ही ही नहीं सकता।

(६) यह प्रश्न समझमें नहीं आता।

(७) स्वयं किम्भीरा बार बार मूज या आत्मी पाया हो तो आगे भी भुसके बैसा होनेका मन्देह ता सपाधीकी भी होगा। परन्तु सपाधी मन्देह होने पर भी आत्मी या मूजे पर प्रेम रखेगा और भुसे (मुपरनेके) अवसर दता रहेगा।

(८) अितमें सबके लिये नौजी के नियम नहीं हो सकता। प्रत्येकके मन पर अितका आधार है। परन्तु कत्ताके घहाने सादगीका श्याग नहीं किया जा सकता।

(९) ताना मारनेकी वृत्तिमे अक-दूमरेकी जवाब देना निन्द्य है। 'तू भी अमा ही है,' यह कहनेमें हीनता है।

(१०) यह वस्तु अहिमाके गर्भमें ही निहित है।

यह मानकर कि तेरे पास अपने प्रश्नाकी सख्त रखनेका समय न रहा हो, प्रश्न से साधमें भेज रहा हूँ।

दो बहनोनों भेज रहा हू। गऊँव तो सूख हुआ है, परन्तु भेजोना धर्म समझकर भेज रहा हू। जागा है कि वे तेरा काम बढ़ायेंगी नहीं, बल्कि तेरे काममें मददगार होंगी। उनसे लिखे हिन्दी गीतनेकी सुविधा कर देना।

मैं चाहता हू कि सुशीला अपनी जिस ब्राह्मी छुट्टी आश्रममें बिताये। तुम दोनोंवा इससे आश्रम मिल सकता है। धूम्रमरा परिवर्तन ही आश्रम है, यह धर्मजी कहावत जानती है न ? अश्रमों काफी सत्य है। जिसे ता लिपने लिपते ही मनमें कुछ आनेवाला खयाल समझना। सुशीलाने बोझी खास कार्यक्रम बना रखा हो तो मेरी विच्छादे खातिर मुझे रद्द करनेकी विष्कुल जरूरत नहीं।

बापू

१३२

[दाही-बूचके समय सत्याग्रह-आन्दोलनमें मुझे भेजनेकी मैंने पू० महात्माजीमें प्रार्थना की थी, वह मुझाने स्वीकार नहीं की। आश्रममें सेवाकार्य करने लगी, मुझमें असफल मित्र हुआ, जिसलिखे मुझसे जिम्मेदारी ले लेनेकी मैंने दूसरी प्रार्थना की। वह भी स्वीकृत नहीं हुमी। बादमें मैं जैसे जैसे काम करती जाती वैसे वैसे मेरे सम्बन्धमें शिकायतें भी मुझे पाम पहुँचती रहनीं। पू० महात्माजी देशकी आजादीका विचार करे, या हरिजन-शुद्धारण विचार करे या मेरे बारेमें की गयी शिकायतका विचार करे ? जेलमें मुनकी जो मर्यादा थी उस पर भी चार पढ़ने लगा। यह मुझे दुःसह प्रतीत हुआ। मेरे प्रयत्नोंके बावजूद मैं आश्रममें सबको और पू० महात्माजीको भी सन्तोष नहीं दे पायी थी, जिसना भी मुझे दुःख हुआ। श्रम, कम नींद, जिम्मेदारीका भार और आश्रम तथा बाबल-चिन्तनके लिखे समयभाव आदिसे मेरा जीवन जड़ पक्कवत् होने लगा था। शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्यके लिखे मैंने अक महीनेकी छुट्टी मागी, परन्तु दो यूरोपियन बहनें आनेवाली थीं जिसलिखे छुट्टी नहीं मिली। श्री नारणदास काकावो परेशानीमें डालना भी मुझे पसन्द नहीं था। मैं दूसराही सेवा करती थी परन्तु स्वयं किसीसे सेवा नहीं लेती

थी। जिससे बीमारीमें कमी कभी तकलीफ तो होती थी। जिस तरह चल रहा था कि पू० महात्माजीके ता० २५-४-'३३ और ता० २६-४-'३३ के दो पत्र मिले। मुझे पढ़कर मैं बहुत खबरजी और दूसरा भाग न सूझनेसे भगवानकी गरममें जाकर मैंने उपवास शुरू कर दिया। हेतु यह था कि भगवान कुछ न कुछ मार्ग बतायेंगे। बितनेमें पू० महात्माजीका ता० १-५-'३३ का पत्र मिला। वे २१ दिनका उपवास शुरू करेंगे, यह समाचार पाकर मैंने अपना उपवास तीन दिनके बाद छोड़ दिया। परन्तु उपवासमें पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैंने प्रार्थना की थी कि, "मैं आश्रममें अधिक रहूंगी तो आपको मेरी ओरसे कष्ट ही हुआ करेगा। जिसलिसे मुझे हमेशाके लिखे आश्रमने जाने दीजिये।" ]

३-५-'३३

वि० प्रेमा,

• तेरा हृदयशावक पत्र मिला। तुझे मैं किस प्रकार सन्तोष दू ? तुझे जाने देना मेरे लिखे बहुत कठिन है। मैंने तो तुझ पर आशावा मेह बाधा है। परन्तु जिसका श्रेय आश्रममें रहनेसे सिद्ध न हो वृत्तसे आश्रममें रहनेका मैं आग्रह करू, तो मैं स्वार्थी बनता हूँ और आश्रमका पतन होता है। आश्रममें रहनेवाले सभी लोगोंके अधिकसे अधिक श्रेयका सूचक और भुत्ते साधनेका स्थान आश्रम है। जिसलिसे तेरा श्रेय और आश्रमका श्रेय परस्पर विरोधी हो ही नहीं सकते। परन्तु तुझे मेरी यह बात सही न लगे तो तुझे भाग जाना चाहिये, जिसमें मुझे बिल्कुल शका नहीं है। अगर अभी तक तेरे उपवास चल रहे हों तो मेरा अनुरोध है कि थक छोड़ दे। तू जा निर्णय करेगी भुत्ते मैं स्वीकार करूँगा। अन्तिम निर्णय मैं नहीं करूँगा, तुझे करना है।

जैसे मैंने नारणदास पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी लादी है, वैसे ही नारणदासने तुझ पर लादी है। नारणदास तो टूटे नहीं। तू टूट गयी तो मुझे दुःख होगा। तेरे टूटनेमें मेरा भी गूरा भाग जरूर माना जायगा। नारणदास क्या करे ?

तू रहनेके निर्णय पर पहुँचे तो भी अपने ऊपरका बोझ तू अवश्य कम कर लेना। शक्तिसे अधिक भार लेना ही अश्रम है, भुत्तमें अनि-

मान भी है। जितना दोष शक्तिसे अधिक सानेमें है, उससे ज्यादा दोष शक्तिसे अधिक भार लेनेमें है। यह फर्क जरूर है: सौमें से निम्नानवे आदमी शक्तिसे अधिक खाते हैं। सौमें से साठे निम्नानवे शक्तिसे कम ही घोस अठाते हैं। अमलिये हमें ही सदा जिस बातका पता नहीं रहता कि कब अधिक घोस अठाया और कब कम। जितने पर भी परिणाम तो वही आता है जो मैंने बताया। मैं अधिक खाबू तो मुसका परिणाम मुसीको भुगतना पड़ेगा। मैं शक्तिसे अधिक हरिजन-वार्य अपने सिर ले लू, तो मुसका परिणाम चार करोड़ हरिजनोको तो भुगतना पड़े ही, शायद सारी दुनियाको भी भुगतना पड़े।

औरवर तुझे शान्ति प्रदान करे और सही रास्ता दिखाये।

बापू

१३३

७-५-३३

वि० प्रेमा,

मेरे पत्र तुझे मिले होंगे। तेरे अपवास बन्द हो गये होंगे और तू शान्त हुयी होगी। तेरे अपवासका परिणाम जिससे अधिक आये अंसा मैं चाहता हूँ। यह तू जानती है।

नागिनीसे खूब परिचय करता। मैं मानता हूँ कि पूर्ण प्रेम उसे शुद्ध कर देगा और शुद्ध रखेगा। उसके पापकी सीमा नहीं थी। उसकी शुभ भावनाओंकी सीमा नहीं है। परन्तु व्यभिचारमें उसने सब कुछ खो दिया है। मत पर वह नाबू खो बैठी है। उसके जीवनमें एक क्षणमें महान परिवर्तन करानेकी जिम्मेदारी मेरी है। अमलिये विच्छा बनी रहती है कि उन परिवर्तनोंको वह हजम कर सके तो अच्छा।

बापू



चि० प्रेमा,

तुमसे अब कुछ कहना बाकी है क्या? जिसमें तू अपना बल्याण समझे उसे सारे जगतके बिछड़ जाकर भी करना। मेरी दृष्टिसे यह बस्तु आद्यममें सुभाष्य है। परन्तु तेरे लिये वही चीज सही है जो तुझे मूल है।

बापू

[यह पत्र पूनामें पणकुटीसे लिखकर भेजा हुआ है। त्रिकुटीस दिनके अग्रवासमें श्री धुरन्धर पू० महात्माजीकी सेवामें थे।]

३०-६-३३

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र क्या नहीं आये? तेरा शरीर कैसा है? मन कैसा है? गला कैसा है?

मुग़िलाके क्या समाचार है?

धुरन्धर तो मुझसे फिर मिल गये थे।

बापू

[मजी भासमें २१ दिनके अग्रवासके मिलसिलेमें पू० महात्माजी जेलसे छूटे उसके बाद मैं उनसे मिलनेके लिये पूना पणकुटीमें गयी थी। तब उनका अग्रवास पूरा हो चुका था। उसके बाद व्यक्तिगत सन्ध्याप्रहरी योजना सामने आयी। पू० महात्माजीने बाध्यमको दत्तमें होम दिया। हम अतिम सत्याग्रही बहुत करके ३१ जुलाईकी रातको पकड़े गये और

अहमदाबाद सेंट्रल जेल पहुँचे। हमें कोखी आठ दिनकी हवालात मिली।  
 वादमें छह महीनेकी सजा हुयी। पूज्य महात्माजी और महादेवभाजीको  
 पूना ले गये। वही दोनोंको सजा हुयी। पू० महात्माजीने फिर अपवास  
 किया, छूटे और हरिजनोकी सेवा करनेके लिये बाहर ही रहे—यह  
 मानकर कि एक वर्षकी सजा जिस प्रकार हरिजन सेवा करके भुगतेंगे।

[जिस पत्रमें मेरी वर्षगांठके आसीर्वाद है।]

१-७-'३३

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मेरे पत्रके साथ टकरा गया। मैंने कल ही लिखा और  
 तूने भी कल लिखा।

हम सबके वर्ष अकेले बाद अकेले जा रहे हैं। हम छोटे हो रहे  
 हैं, यह कहना कदाचित् अधिक सही नहीं होगा? जितने वर्ष चले गये  
 अतने आयुमें से कम हो गये। जिस हृद तक क्या हम छोटे हुअे नहीं माने  
 जायेंगे? जिसमें मे मैं तो सार यह निकालना चाहता हूँ कि हम  
 अधिक सावधान बनें। हमें सीपी हुयी पूजी कम होती जा रही है।  
 जो रही है उसका पूर्ण उपयोग करना हम सीखें। मैं चाहता हूँ कि  
 तेरे विषयमें अमा ही हो।

बापू

१३७

८-७-'३३

वि० प्रेमा,

... के बारेमें तेरा अनुभव बताना। बहुत लोग कहते हैं कि यह  
 प्रभुदासके लिये अयोग्य है। नारणदासकी भी यही राय है। तेरी राय  
 बताना।

बापू

वि० प्रेमा,

मेरा पत्र तो तुझे मिला ही होगा। मेरी आशायें तू जानती है। नारणदासको लिखे मेरे पत्रसे अधीरता नहीं पैदा होनी चाहिये। अभी तो जैसे कदम<sup>१</sup> के लिये तत्परतावनी जरूरत है। वह समय कब आयेगा, यह तो ईश ही जानता है।

बापू

१३९

[पू० महात्माजी १९३३ में जेलमें छूटकर आश्रममें दूर ओलिस-ब्रिजके पास श्री रणछोडलालभाभीके बगलेमें रहने थे। आश्रमका प्रधान देलनेके लिये एक दिन मैंने उन्हें सन्देश भेजा था। तब वहासे आनेके पहले लिखी गयी चिट्ठी—बहुन करके जुलाभीमें।]

शनिवार

वि० प्रेमा,

अकल्पित बाधा न आये तो आज तीन बजे पहुँचूंगा।

बापूके आशीर्वाद

१४०

[ता० २१-१०-'३३ से १७-५-'३४ तकके पत्र मुझे जेलमें मिले। छह महीनेकी सख्त सजा भुगतकर (जिसमें १६ दिनकी माफ़ी मिली) मैं २२ जनवरी १९३४ को छूटी। बादमें २६ जनवरीको श्री काका-साहबके नेतृत्वमें फिर सत्याग्रह किया। मुसमें पकड़ी गयी और फिर मुझे छह मासकी सजा हुई। जहा तक याद है, मैं १ जुलाजी १९३४ को

१. आश्रमको सत्याग्रहके यज्ञमें होम देनेका कदम।

जेलमें छूटी। सजाकी मियाद पूरी नहीं हुई थी। परन्तु पू० महात्माजीने बान्दोलन वापस लेनका यत्नय प्रकाशित किया, जिसलिजे सरकारने बहुतसे कैदियोंको जल्दी छोड़ दिया।]

• फिरसे नहीं पडा।

वर्धा,

२१-१०-'३३

वि० प्रेमा,

अपने किमी पत्रमें मैंने लिखा था कि मैं तुम्हें जान-बूझकर पत्र नहीं लिख रहा हूँ ताकि धुर-धुरके पत्र तुम्हें मिलते रहे। परन्तु अमृतलके पत्रसे देखता हूँ कि तू मेरे पत्रकी भाषा रखती है और वे तुम्हें मिल भी सकते हैं। लिखनेका विचार कर ही रहा था कि अितनेमें कल सुशीलाका कांड मिला। जिसलिजे यह पत्र प्रातः कालकी प्रार्थनामें पहले लिख रहा हूँ।

मैं देखता हूँ कि तेरी गाड़ी वहाँ अच्छी चल रही है। तू लिखनेकी स्थितिमें हो तो मुझ अपनी दिनचर्या भेजना और खाने-पीने वगैराका दूसरा जो हाल लिख सके वह भी लिखना।

मेरे पास अभी बा मीरा, चंद्रशंकर<sup>१</sup> और नायर हैं। काका अभी यहाँ हैं। किशोरलाल और गोमती<sup>२</sup> परसो गये। स्वामी<sup>३</sup> अब आयेंगे। ताराबहन<sup>४</sup> भी आयेंगी। पद्मालाल<sup>५</sup>, नानीबहन, गंगाबहन अहमदाबादमें

१ श्री चंद्रशंकर गुवल। थी काकासाहबके विद्यार्थी और गुजरात विद्यापीठके कायवर्ता। थोड़े वर्ष पहले गुजर गये।

२ श्री किशोरलाल मराठवाला और अनुकी पत्नी श्री गोमतीबहन।

३ स्वामी अर्थात् स्वामी आनंद। अब समय नवजीवन मूद्रणालयके और 'यग अडिया', 'नवजीवन' तथा 'हिन्दी नवजीवन' साप्ताहिकोंके व्यवस्थापक थे।

४ थी ताराबहन थी रमणीकलभाजी मोदीकी पत्नी।

५ थी पद्मालालभाजी शिवेरी आश्रमके पास स्वतंत्र बंगलेमें रहने दे। अनुकी पत्नी थी नानीबहन और सोनेरी मा थी गंगाबहन शिवेरी। थी महादेवभाजीकी पत्नी थी दुर्गाबहन मेरे साथ जेलमें थी। पू० बाको

है। आश्रम संशके लिजे हरिजन-निवास हो जायगा। भुसमें अनुका (हरिजन-सेवक-मधका) दफ्तर बगैरा चला जायगा। यह सब तूने पडा होगा। तुझे और दूसरी सब बहनोंको अच्छा लगा होगा।

महादेवके लम्बे पत्र आते रहते हैं। वे बेलगावमें पुस्तकालय खोलकर बैठे हैं। दुर्गके पास उनके पत्र आते हंगे। देवदाम मुलतानमें आनन्द कर रहा है। प्यारेलाल नासिकमें है। बा तैयारी कर रही है।

लक्ष्मीबहनके पास ४० से अधिक सड़किया हो गयी हैं। द्वारकानाथ उनके सहायक हैं। नर्मदा नालघाडीमें विनोबाके पास है।

प्रभुदासका विवाह बुधवारका हो गया। उसे भगिनी जैसी चाहिये वीमी मिली है। २४ वर्षकी है। गुरुकुलमें पडी है। होशियार मालूम होती है।

मेरी यात्रा ८ तारीखका शुरू हो रही है। सब बहनें आनन्दमें हंगी और प्रत्येक सणका सदुपयोग करती हंगी। अधिक तेरा पत्र आने पर।

बापूके सबको आशीर्वाद

हमारे साथ सदा हुआ थी, परन्तु महात्माजीके अपवासके समय उन्हें छोड़ दिया गया था। बादमें पू० महात्माजीके हरिजन-कार्यमें लगते ही पू० बा भी जेलमें आ गयी। पत्रमें 'तैयारी' का जो सुझाव है वह जेल जानेकी तैयारीका है।

१. बेलगावकी जेलमें 'अनासक्तियोग' का अंग्रेजी करनेके लिजे बुन्दाने बहुत अध्ययन किया था।

२. आश्रमकी तमाम सड़किया तथा श्री लक्ष्मीबहन वारे वर्षा जाकर महिला-आश्रममें रही थीं। लक्ष्मीबहनकी सहायता श्री द्वारकानाथ हरफरे करते थे।

चि० प्रेमा,

तेरे समाचार सुशीला देती है। और लोग भी देते हैं। मेरा पत्र तुझे मिल गया, यह बहुत अच्छा हुआ। तूने कहा था या खोया, जिसका सही हिमाव तो तू बाहर निकलकर ही लगा सकेगी। लेकिन अनुभव अमूल्य है, जिसमें सदेह नहीं।

तेरा कार्यक्रम मैं समझ सका हूँ। तू शरीरको मजबूत कर रख सकती, यह बहुत अच्छा हुआ। जिसकी कुंजी तेरे हाथमें थी। भुसका उपयोग तूने ठीक किया दीखता है।

हरिजन-सेवाके बारेमें तो क्या लिखू? (प्रयत्न) चल रहा है। लोगोंका अपार प्रेम अनुभव कर रहा हूँ। मेरा शरीर भी खूब काम दे रहा है। वजन ११० तक पहुँच गया है। यह ऐसी वैसी बात नहीं है। चन्द्रशेखर महादेवकी जगह लेनेका महाप्रयत्न कर रहे हैं। मीराबहन तो है ही। रामनाथको तू नहीं जानती। जानकीबहनकी ओम<sup>१</sup> है। वह बहादुर लड़की है। और मुमकी बुद्धि भी सुन्दर है। श्रीश्वरने मुझे शरीर भी बढ़िया दिया है।

अब अधिक लिखनेका समय नहीं है। दूसरे बहुतसे पत्र लिखने हैं। मौनमें ही अधिकांश पत्रव्यवहार कर सक्ता हूँ।

बापूके आशीर्वाद

१ ओम अर्थात् भुमा — श्री जमनालाल बजाज और श्री जानकी-देवीकी छोटी पुत्री।

है। आश्रम सदाके लिये हरिजन निवास हा जायगा। भुसमें भुनको (हरिजन-सेवक-सघका) दफ्तर बगैरा चला जायगा। यह सब तूने पढ़ा होगा। तुझे और दूसरी सब बहनोंको अच्छा लगा होभा।

महादेवके लम्बे पत्र आते रहते हैं। वे बेलगावमें पुस्तकालय खोलकर बैठे हैं। दुधकि पास भुनके पत्र आते हागे। देवदारा मुलतानमें आनन्द फर रहा है। प्यारेलाल नासिकमें है। बा तैयारी कर रही है।

लक्ष्मीबहनके पास ४० गे अधिक लडकिया हो गयी हैं। द्वारकानाथ भुनके सहायक है। नर्मदा नालवाडीमें विनोबाके पास है।

प्रभुदासका विवाह बुधवारको हो गया। उसे सगिनी जैसी चाहिये बैनी मिली है। २४ वर्षकी है। गुरुकुलमें पढ़ी है। होशियार मालूम होती है।

मेरी धात्रा ८ तारीखको शुरू हा रही है। सब बहनें आनन्दमें होगी और प्रत्येक क्षणका सदुपयोग करती होगी। अधिक तेरा पत्र आने पर।

बापूके सबको आशीर्वाद

हमारे माथ सजा हुआ थी, परन्तु महात्माजीके अपवासके समय मुहें छोड दिया गया था। बादमें पू० महात्माजीने हरिजन-कार्यमें लगते ही पू० बा भी जेलमें आ गयी। पत्रमें 'तैयारी' का जो सुझाव है वह जेल जानेकी तैयारीका है।

१. बेलगावकी जेलमें 'अनासक्तियोग' का अंग्रेजी करनेके लिये बुन्होंने बहुत अध्ययन किया था।

२. आश्रमकी तमाम लडकिया तथा थी लक्ष्मीबहन छारे बर्षा जाकर महिला-आश्रममें रही थीं। लक्ष्मीबहनकी सहायता थी द्वारकानाथ हरकरे करते थे।

चि० प्रेमा,

तेरे समाचार सुनीला देती है। और लोग भी देते हैं। मेरा पत्र तुझे मिल गया, यह बहुत अच्छा हुआ। तूने कमाया या खोया, जिसका सही हिमाय तो तू बाहर निबलकर ही लगा सकेगी। लेकिन अनुभव अमूल्य है, जिसमें सदेह नहीं।

तेरा कार्यक्रम मैं समझ सभा हू। तू शरीरको समाल्कर रख सकी, यह बहुत अच्छा हुआ। जिसको कुजी तेरे हाथमें थी। उसका अुपयोग तूने ठीक किया दीक्षता है।

हरिजन-सेवाके बारेमें तो क्या लिखू? (प्रयत्न) चल रहा है। लोगका अपार प्रेम अनुभव कर रहा हू। मेरा शरीर भी खूब काम दे रहा है। वजन ११० तक पहुंच गया है। यह ऐसी वैसी बात नहीं है। चंद्रशेखर महादेवकी जगह लेनेका महाप्रयत्न कर रहे हैं। मीराबहन तो है ही। रामनाथको तू नहीं जानती। जानकीबहनकी ओम<sup>१</sup> है। वह बहादुर लड़की है। और उसकी बुद्धि भी सुन्दर है। भीस्वरनै श्रुते शरीर भी बढिया दिया है।

अब अधिक लिखनेका समय नहीं है। दूसरे बहुतसे पत्र लिखने हैं। मौनमें ही अधिकांश पत्रव्यवहार कर सकता हू।

बापूवे आशीर्वाद

---

१ ओम अर्थात् अुमा — श्री जमनालाल बजाज और श्री जानकी-देवीकी छोटी पुत्री।



[मैंने अंक पत्रमें पू० महात्माजीको बताया था कि जेलरो छूटनेके बाद लम्बा पत्र लिखूगी।]

१५-१-१४

बि० प्रेमा,

तुम्हें तो जितना ही लिखना है बि मुझे जो लंबा पत्र लिखनेका निश्चय किया था उसकी मैं प्रतीक्षा बख्ता।

'बिसन' धानदमें है। जितनी मेरी जिच्छा है उतना ध्यान मैं भुस पर नहीं दे सक्ता।

'हरिजन' के सारे अब पड़ सेंना। गुजराती और अंग्रेजी दोनों।  
बापूके आशीर्वाद

[छूटनेके बाद तुरत ही जेल जानेकी सलाह महात्माजीने हम सबको दी थी। जिसलिअ मैं भुनने या सुशीलासे भी मिलने नहीं गयी, अहमदाबादके पास श्री काकासाहबके भाय ही छावनीमें रहीं और चौथे दिन पकड़ी गयी। श्री घुरन्धर भुसे मिलने आये थे। चार दिन साथ रहे। मेरी गिरफ्तारीके बाद वे कम्बजी गये। मैं बाहर थी भुस अरसेमें पू० महात्माजीको मैंने लम्बा पत्र लिख डाला। लीलावतीबहन मेरे साथ पकड़ी गयीं। बाकी कहने बादमें आ पहुचीं।]

१ बिसन आन्दोलनका काम करनी हुयी पकड़ी गयी और चाना जेलमें पहुच गयी। वहां भुसरी तवीयत बिगड गयी थी। व्हामे छूटनेके बाद भुसने कुछ मास धरीर और मनको मुधारनेमें बीते। फिर पू० महात्माजी हरिजन-यात्रा पर निबले सब जुनकी अनुमति लेकर बिसन यात्रामें शामिल हो गयी और लगभग पाच महीने तक भुनके साथ भ्रमण करती रहीं।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी अभी पूरा पढ़ सका। तीन बारमें पढ़ना पड़ा।

मैं तो जानता ही था कि तू मुझसे मिलने आनेका विचार नहीं करेगी। परन्तु जब मैंने सुना कि तेरी आनेकी भिच्छा हुई है तब मैंने सपमकी आवश्यकता बतायी, परन्तु आनेसे रोका नहीं। तुरत मन्दिरमें पहुँच जानेका विचार ही तुझे और दूसरे प्रतिज्ञा लेनेवालोंको शोभा देता है। परन्तु जिनके मन विह्वल हो गये हों थुन पर अवरोदस्ती घोड़ी ही की जा सकती है?

तेरे पत्रसे मनमें प्रश्न भुठना है कि यह पत्र तुझे मिलेगा या नहीं।

तेरी प्रतियोंका सूत बहुत प्रेमसे समालकर तो रखा ही था, अतः पर महादेवके सुन्दर अक्षरोंमें लिखी हुई चिट्ठिया भी हैं। परन्तु अपवासमें अतः क्या हुआ, जिसका मुझे खयाल नहीं है। समझ है महादेवने समालकर कहीं रख दिया ही। महादेवको जिस समय पत्र लिखनेकी शक्त भुमानियत है, जिसलिसे पुछवाना भी जरा मुश्किल है।

तेरा काता हुआ जो सूत है, उसे तो बुनवा डालना चाहिये। रामजी बुन देगा।

मैं देखता हूँ कि तू काफी पढ़ रही है। भिच्छा ही तो तुलसीकृत रामायण, बाभिवल और कुरान ध्यानपूर्वक पढ़ लेना। भुई शुरू किया है, उसे पूरा किया जा सके तो कर लेना। तूने समयका सुन्दर उपयोग किया है।

तेरे पत्रमें अभी बहुत कुछ बतानेको रह गया है। मुझे आशा है कि तूने दूसरा पत्र लिखा होगा।

जीलावतीका तो वैसा ही हाल है जैसा तूने लिखा है। उसके भविष्यके बारेमें कुछ नहीं कहा जा सकता।

'हरिजन' के अंक पढ़ लेनेकी सिफारिश मैंने जिसलिसे की थी कि जिन महीनोमें जिस प्रश्नके बारेमें जो हुआ उसे तू जान ले। परन्तु फुरसत न मिली हो तो पढ़नेकी कोजी बात नहीं।

अब जानें हमें 'क' क्यों मिलेगा।' अगर मिलेगा तो मुझे अच्छा लगेगा।

विमानवा या और तरीक टिक हा मदा मंगगा है। अभी कामचोर भी बंद है। भुग एक कामका चीज डाला या मने अंगा मुझे नहीं मालूम। अंगरे जिन्हा हो मचगा है अंगरा काम कर लगी है। परानु बर खरी ही मर जाती है। अंग मर मचकी जकरत है। दान अंगे जो शीटका दिन्गी है वह भुमके अनुकूल बीगती है। आधन अमरने लगभग दुगुनी होने पर भी विमान अंगर नाव लुप्त पुन मिल जाती है। अंगरे मुकर भाग बिगावा है दान करवा बंदित है। दानी बहुत शिष्टमता बीगती है। विमान मुझे २८ वर्षकी लगी ही गयी।

तेरा जेजमे लिहा हुआ एक बिना ही गयी। अंगरे काम भी बदा गिन्नु? दान तरीक अच्छा है और कामका बरा बारी अंग मचगा है। लिहनेका समय मूर्खता ही मिलता है।

बाबूके आजीर्षद

## १४४

[मैंने सुनाया कि वे और भीतरम प्राप्ति का कि बच्चे मुझे मारे बताये। अंगरा जान गया कि अंगरम मेरी प्राप्ति मचर गयी। १० महामारी जेल लुटे। अंगरम बाबुन भर्षी दावता गिरा की गयी और आधमरी अंगरे हाम दित मचा। अंगरे नाव ही आधमरी अंगिम टोली (बाकी गरी मर बहने और कुछ बरी लहरा) जेल पहुँची। हमें ता नीरम बदावर पकरा मचा, अंगरम बाबुन भर्षा 'रोमना' अनुभव करनेका गीभाग बहमि मिलता? गरम जेलमें मुझे बहुत आराम मिला और बाबुन-जेवने लिहने बारी अच्छा मिल। २१ बारके कारा-बाबुका मिलाकर ११॥ गरीनेमें मेरे लगभग ६० वर्ष गये। अंग० बी० देवके दा बड़े बंधी (१) Outline of History (२) The Work, Wealth and Happiness of Mankind का पगडी अनुवाद किया।

१ मुझे दानी ही बार जेलमें 'ब' क्यों मिला था।

मैं रोज नौ कक्षाओं लेनी थी, स्वयं बुर्द पहनी थी, सूत कातनी थी और जेलका काम नियमानुसार करती थी। आधममें ११८ पाँडसे अधिक वजन कमी नहीं हुआ था। जेलमें वह १२८ पाँड तक पहुँचा। जेलके अधिकारी, छोटे-बड़े तथा अपराधी कैदी मेरे प्रति मद्भावनामे सद्व्यवहार करते थे और मेरे साथी वहुन भी, जो आधममें मेरे प्रति अविश्वास या अरुचि प्रगट करती थी, निकट परिचयमें आकर प्रसन्न हुई और सारी गलतफहमी दूर हो गयी। मैं बहुत ही सुन्दर अनुभव मिला।

बात यह थी कि जेलमें मैं भी सबकी तरह माधारण कैदी थी और सबके साथ रहती थी। मेरे पास किसी प्रकारकी जिम्मेदारी नहीं थी। मैंने अनुभवसे देखा है और मैं जिस निर्णय पर पहुँची हूँ कि सत्तामात्र भयावह और विद्रोह फैलानेवाली वस्तु है। फिर वह राजनीतिक हो या सामाजिक, शिक्षा-सम्बन्धी हो या धार्मिक। आम तौर पर लोग अनुशासनका पालन करनेवाले, दक्ष, कार्य-तत्पर और बुद्धिमी नौकरोको चाहते हैं। परन्तु मैंसा मालिक मिले तो मुझे पसन्द नहीं करते। वे यह तो चाहते हैं कि सेवा-तत्पर साथी मिलें, परन्तु स्वयं ऐसे बनना नहीं चाहते। अपने पर दूसराका या अपना किसी भी तरहका अकुश मुझे अच्छा नहीं लगता, परन्तु यह जिच्छा वे जरूर रखते हैं कि दूसरे मर्यादाको रक्षा करें। सार यह कि प्रत्येकको स्वेच्छाचार अधिक पसन्द होना है। मानव-भन एक पहली ही है।

आधममें मेरे पास किसी प्रकारकी 'सत्ता' या 'अधिकार' था ही नहीं। फिर भी अनेक कामोंकी जिम्मेदारी मेरे सिर पर आ पड़नेसे समुदायसे काम करवानेका कर्तव्य पैदा हुआ था। दिन-रात बजनेवाले आधमके घंटेके छप्पन टकोंरोंके साथ कामका मल बिठाया ही पड़ता था। पीढियोंसे हमारे समाजमें सामूहिक दायित्वका भान नहीं रहा है। यह नया तत्र आधमवागियाको मिलाने जितना नैतिक अपिचार जयवा योग्यता भी मुझमें नहीं थी। जर्मलिजे जब जिम्मेदारी वापस ले लेनेकी मेरी प्रार्थना पू० महात्माजीने स्वीकार नहीं की, तो मेरी दशा सरोनेके बीच सुपारी जैसी हो गयी। परन्तु भगवानने हाज रख ली। जेलमें यह सारा पाप धुल गया और मैं 'मुक्त' हो गयी!

मैंने देव लिया कि मत्ताके पद पर व्यक्ति रहा कि अंसरे दोष ही देते जाते हैं। मुझमें जो दोष थे वे ही आत्मपामके लोगोंको काटेकी तरह खटमने लगे। जिम्मेदारीसे मुक्त हुआ कि मुरख ही परिस्थितिमें परिवर्तन हुआ। जिससे मैंने यह मार निकाल लिया कि 'न गणस्याग्रतो गच्छेत्'। मैं नेता या अधिकारी होनेके योग्य नहीं हूँ।

बहुनाके साथ मेरे स्नेह-मय दृष्टि हुई। जो तो सब बहनें सम्मन ही थी, परन्तु आश्रममें हमारे बीच एक प्रकारका आदरण आ गया था।

प्रारम्भमें मुझे आन्दोलनमें जाने देनेसे पू० महारमाजीने विनकार कर दिया। वह भी धीरेधीरे याजनावे अनुसार ठीक ही था, अंसा मैं मानती हूँ। आश्रममें मृत्यु ओ तान्त्रीय मिली जा अनुमन प्राप्त हुई, पू० महारमाजीसे निरंतर वास्तव्यमय भागदण्डों मिलता रहा, अंसमे मेरा जीवन समृद्ध हुआ है। मैंने अपना जीवन अर्पण कर ही दिया था। तब मेरे लिये तो वे जिस परिस्थितिमें रहे अनीमें रहना और वे जो सत्कार हैं अर्पण शिरोधार्य करना धर्म-पालन जैसा हो गया था। प्रारम्भमें मैं कारावासीकी अपनाती तो भिन्न धर्मय चनकी प्राप्ति मुझे होती ही नहीं। मैं तो तालीम देने ही आश्रममें आती थी। वह तालीम मुझे आश्रममें मिली और जीवनमय काम आती। अंस समयकी मेरी आयु तालीम लेकर योग्य बननेकी ही थी। मुझमें निष्ठा थी, अत्साह था, शक्ति थी। जिसलिये मैं पूज्य महात्माजीके पास समय पर ही पहुँची और योग्य संस्कार ही मैंने प्राप्त किये। 'यद्यपि विपश्चि परिणामेऽमृतोपमम्' अंसा सात्त्विक सुख मैंने प्राप्त किया।

किसन पू० महात्माजीके साथ पाष महीने रही। बादमें परमोकी छुट्टियोंमें मुगीला पू० महात्माजीके पास जेक महीने रह आती। तब अंसकी हरिजन-यात्रा अत्तरमें चल रही थी। मुगीलाके साथ मेरा पत्रव्यवहार नियमित रूपसे होता था। पू० महात्माजीके माव भी बीच बीचमें पत्र-व्यवहार होता रहा।

आन्दोलनके पूरे जोरके समय मुझे जेल जानेका मौका नहीं मिला था, परन्तु व्यक्तिगत सत्याग्रहके समय जेल जाना मीब हुआ। अंसमें केवल सैनिकका बर्तव्य पूरा करना था, 'रोमास' जैसी कोजी चीज

भुएमें नहीं थी। दूसरे कारावासका समय आया बीता था कि पू० महा-  
 त्माजीका वक्तव्य पढ़नेको मिला। उन्होंने आन्दोलन थापम ले लेनेका  
 निर्णय धोपित किया था। जिससे मुझे बहुत बड़ा आधान लगा। मुझे  
 लगा, "हम बिलकुल नालायक साबित हुये। पू० महात्माजी जैसे महान  
 आध्यात्मिक गति रननेवाले कुशल सधाम-वीरको हार स्वीकार करनी  
 पड़ी। देशकी सारी तपस्या पर पानी फिर गया।" वहा मुझे अफेजी  
 अस्तवार 'टाइम्स ऑफ इंडिया' मिलता था। तमाम साथी बहनोंको  
 वह वक्तव्य मैंने पढ़कर गुजरानीमें सभझाया। मगर मुझे अपार दुःख  
 हुआ। उस समय मुझे तबूमें रखा गया था। तबूमें जाकर मैं रो पड़ी।  
 मुझे सात्वना देनेके लिये वहा आनेकी हिम्मत कोभी बहन न कर सती।  
 जेलर भी मुझेडकर उस दिन जेल-समितिके सदस्योंको साथ लेकर वहा  
 आये थे। मेरा मुह देखकर मेहमानाको झका हुआ कि मुझे कुछ न  
 कुछ दुःख है। वे पूछने लगे, "आपकी बीबी बिपायत है? हमें बताइये।  
 हम उसे डूर करेगे।" परन्तु मैंने सिर हिलाकर अनकार कर दिया।  
 छारा दिन रोनेमें गया। दूसरे और तीसरे दिन भी मेरी यही स्थिति  
 रही। मनमें पू० महात्माजीने ही विचार आते थे। "नमक-सायाप्रहके  
 समयकी परिस्थिति बितनी भय्य थी। और आज वैसे गमगीनी है। देशकी  
 ताकत बिलकुल घट गयी है। हमारे नेताओंको कितना दुःख होता होगा।"  
 ऐसे विचारसे मैं बेचैन हो गयी थी। दूसरे दिन जेलर मुझेडकर मुझे  
 मिलने और सात्वना देने आये और कहने लगे, "मुझे आश्चर्य होता है।  
 वहां पुष्प विभागमें सभी रातोप गान रहे हैं और जल्दी छूटनेकी बातें  
 कर रहे हैं। और आप बितनी गमगीन क्यों हैं? इन्दियामें अतार-बढाव  
 तो आते ही रहते हैं।" यमैरा। जेलवे सब अधिकारियोंको जिस घटनाका  
 पता चला, जिसलिये सभी मेरे प्रति विशेष सहानुभूति दिखाने लगे। अंक  
 साथी बहाने कह, "आपकी गमगीनीके कारण गहाका वातावरण भी  
 गभीर हो गया है। वही तो हम सब छूटनेका आनंद छूटती।"

मैंने सुजीलायो पत्र लिखा तब अपनी हालत खुसे बतायी। उसने  
 पू० महात्माजीसे बात की। उन्होंने बुरत पटना जाते समय रेलसे मुझे  
 पत्र लिख भेजा और छूटनेके बाद मिलनेकी आशा दी।

मेरे स्मरणके अनुसार १९३४ की जुलाईकी पहली तारीखको हम छूटे। स्मरण अिमलिजे रहा कि अग्रेजी तारीखके अनुसार शुभ दिन मेरी बर्यगांठ थी। बेन्दर थी व्यासने मुझे गुलाबने फूलोडा अेक मुन्दर गुलदस्ता विदाजीके समय भेंट किया !

पू० महात्माजी शुभ समय भावनगरमें थे। श्री नारणदास बाका हम सबसे मिलनेके लिजे साबरमती आधममें आ गये थे। उनसे मिलनेके बाद हम अविवाग बहनें पू० महात्माजीसे मिलने भावनगर गयीं। वानें हूथी। पू० महात्माजीने सबसे कह दिया कि, "सत्याग्रह आधम तां बढ हो गया है। वह फिरने शुरू होनेवाला नही है। मैं भी अन्यत्र रूगा। मुम सब अपने अपने भावी जीवन-कमके बारेमें ध्वनत्र निर्णय कर लेना।"

जान्दोलन वापस लेनेका निर्णय पडा, सभीसे मेरे मनमें अविष्यके विचार भी प्रवेश तो कर ही रहे थे। अेसा लगता था कि छूटनेके बाद हमें अपना पय स्वय ही खोज मैना पडेगा। रोज प्रातःकालीन प्रार्थनाके बाद मैं भगवानकी शरणमें जाकर अविष्यका मार्ग बतानेके लिजे दीनता-पूर्वक प्रार्थना करती थी। अिस प्रकार अत तक चलता रहा। बादमें ग्रामसेवाके लिजे पू० महात्माजीने पुकार की, अिससे मुझे भी लगा कि महाराष्ट्रमें जाकर ग्रामसेवाके काममें लग जाऊ तो अच्छा। अिमलिजे जब भावनगरमें पू० महात्माजीने मुझसे कहा कि, "मैं जमनालालका सन्देश तुझे कहना चाहता हू। महिला-आधमका मचालन करनेके लिजे अुन्होंने तेरी माग की है, और अपनी अिच्छा तुझे बतानेको मुझे प्रेरित किया है।" तब मैंने अुनसे कहा, "सत्याग्रह आधममें मस्या-मचालनका अनुभव मैंने तीन वर्षसे अधिक किया। अुस कामके लिजे मेरी अयोग्यता मिड हो गयी। अब अेसा काम मैं कभी पयन्द नही करूगी। मैं महाराष्ट्रमें बनकर ग्रामसेवा करना चाहती हू।" अिग पर अुन्होंने कहा, "ग्रामसेवा तो मुझे प्रिय ही है। अिमलिजे अगर तू वह काम करना चाहती है तो मुझे पनन्द है। मैगा ही करना और मुझे लिखती रहना।"

अुनसे विदा लेकर मैं रावकोट गयी और मुशीलाके पास थोडे दिन रही। महाराष्ट्रका परिचय मुझे नही था, अिमलिजे श्री धुरन्धरको बढजी पत्र लिखकर मैंने अपनी अिच्छा बतायी और मेरा मार्गदर्शन

करनेकी प्रार्थना की। अनुका जवाब आया, “महाराष्ट्रमें तुम्हें सेवाकार्य करना हो तो अंक ही व्यक्ति है जिनकी मददसे तुम काम कर सकती हो। वह हैं श्री शंकरराव देव। अनुसे मिलकर मैंने तुम्हारी बात की है। वे महाराष्ट्रमें आश्रमकी स्थापना करके सेवाकार्यका संगठन करना चाहते हैं। उसमें तुम्हें प्रवेश देनेमें बुन्हे आनन्द होगा। वे १५ तारीखको बम्बयी आनेवाले हैं। जिसलिजे तब तक तुम यहा आ जाना।” यह पत्रकर मुझे बड़ा सन्तोष हुआ और मैं तुरन्त ही बम्बयी पहुच गयी। मैं जिसनके घर ठहरी थी। वहा श्री पुरुन्धर श्री शंकरराव देवको ले आये और परिचयके पश्चात् अनुके आयुधमें शामिल होनेका मैंने निश्चय कर लिया। अन्ती दिन शामको मैंने श्री पुरुन्धरके साथ महाराष्ट्रके मुख्य नगर पुनामें प्रवेश किया। मुझे शंकररावजीके पास पहुचाकर और बातचीतके बाद निर्णय हो जाने पर दूसरे दिन वे बम्बयी लौट गये।

खोजके बाद पुनामें १९ मील दूर घाट पर बसा हुआ सासवड गांव आश्रमके लिजे पसन्द किया गया और ५ अगस्तको दूसरे आश्रमी बन्धुओंके साथ मैं वहा पहुची। अंक बड़ा पुराना मकान आश्रमको मिला था। उसमें हम चार पहले गदस्य रहने लगे। समोजक वे आचार्य भागवत। श्री शंकररावजी महाराष्ट्र प्रातीय कांग्रेसके अध्यक्ष थे। जिसलिजे अनुका मुकाम तो पुनामें ही रहता था। परन्तु वे समय समय पर सासवड आ जाते थे। जिस प्रवार मेरे नये जीवनका प्रारम्भ हुआ।

पूज्य महात्माजीने व्यक्तिगत सत्याग्रहकी आज्ञा देनेसे पहले आश्रमी बहनोंकी हमारी आखिरी टोलीकी अपदेश दिया था, “यद्यपि सत्याग्रह आश्रम अब होम दिया गया है, फिर भी उसने तुम सबके जीवनमें प्रवेश कर लिया है। स्वावर आश्रम मिट गया है, परन्तु उसका जगम स्वरूप तुम सब हो, जिसलिजे जहा जाओ वहा तुम आश्रमका वातावरण पैदा करता।” ये शब्द मेरे हृदय पर हमेशाके लिजे अक्षित हो गये। जिसलिजे क्या जेलमें और क्या बाहर, मैं अपने भीतर और आसपास आश्रमका वातावरण पैदा करनेका प्रयत्न करती थी। अतः जेलसे मुक्त होनेके बाद फिरसे पारिवारिक जीवनमें प्रवेश करना मेरे लिजे असम्भव था। आश्रमके नियमोका मैं सख्तीसे पालन करने लगी।]



वि० प्रेमा,

जिनने महीने किसन मेरे पास रही, अब सुनीला है। जिसलिअे तेरे बारेमें किसी, कैंसी धोर कितनी बार चर्चा हुआ होगी, जिसकी कुछ न कुछ कल्पना तो तुझे होनी ही चाहिये। यह वस्तुस्थिति होनेसे तुझे संदेह भी क्या भेजे जाते? आज लिख रहा हूँ, जिसके दो कारण हैं। अथ तो यह कि सुनीला लिखनेसे लिअे मुझे प्रेरित कर रही है। दूसरा, अमुकी बी हुआ सबर। मेरे निर्णयसे तू तीन दिन रोधी? मैं मानता था कि यह निर्णय सुनकर मुझे आघात सा पहुंचेगा, परन्तु समय ही तू नाचेगी और गायेगी, क्योंकि तू मुसका रहस्य, महसूस और शुद्ध सत्य समझे बिना नहीं रहेगी। अनुभव प्रतिदिन अमुका मोचित्य सिद्ध कर रहा है। जिसमें साधियाकी अयोग्यताकी बात नहीं है। बोधी भी अयोग्य साबित नहीं हुई। परन्तु जो कुछ प्रगट हुआ वह सूचक था और भुमने मुझे यह निर्णय करनेका प्रेरित किया। समय आने पर—और समय तो आवेगा ही—यही मायी फिर जूझेंगे। बात अधिक शक्ति प्राप्त करनेकी, अधिक समयकी आवश्यकताकी थी। मेरे हथियार जिस समय काम न दें ता जिससे वे अयोग्य नहीं ठहरते। अतएव अधिक तेज करनेकी जरूरत रही होगी, मुनका अपयोग असमय हुआ होगा। जिससे अधिक नहीं समझाया जा सकता। तू छूटे तब मुझे सोजकर सीधे मेरे पास चली आना और न समझी हो तो जी भरकर मुझसे झगडना और मेरी बात समझना। जिस निर्णयके पीछे सबकी कमीटी है। मेरी कसौटी भी भुममें आ जाती है। परन्तु अश्वरकी कृपामे हम सब भुसमें पात हागे। अब ज्यादा नहीं।

बापूके आशीर्वाद

यह पटना जानेवाली रेलमें लिखा है। परन्तु बी० आजी० रेलवे हमेशा वैंसी सरल गतिसे चलती है कि भुसमें लिखनेमें दिक्कत नहीं होती।

[मये कार्यक्षेत्रकी खोजमें कुछ समय गया। क्षेत्र निश्चित हुअे बिना पू० महात्माजीको लिखती भी क्या? यह सोचकर मैंने पत्र नहीं लिखा था। परन्तु बुतका धीरज टूट गया और अताबलीमें अंक पत्र बुन्होंने थी घुरन्धरके मारफत मुझे भेजा। जिसलिअे जवाब लिखना ही पडा। वर्षगाठके आशीर्वाद भी मुझे चाहिये थे।]

१९-७-१४

चि० प्रेमा,

तूने पत्र लिखनेका सचा दिया था, फिर भी नहीं लिखा। यह दुःखकी बात है। मैंने आशा रखी थी कि तू भविष्यमें क्या करना चाहती है भिस बारेमें कुछ लिखेगी। अब भी रसू क्या?

बापूके आशीर्वाद

११-७-१४

चि० प्रेमा,

तेरा काफी लया और स्पष्ट पत्र मिला।

माता पिता वज्जोंके स्वास्थ्यका स्मरण वा वर्णन नहीं करते। बुनकी व्याधिपोंका स्मरण-वर्णन करते हैं। व्याधि केवल शारीरिक ही नहीं।

तू आश्रमके नियमांका पालन कर रही है, जिससे मुझे आश्चर्य नहीं होता। न करती तो जरूर आश्चर्य होता।

तेरे शुभ मनोरम पूरे हा।

वर्षगाठ जो रोज होती है। हम रोज जन्म लेते हैं और रोज मर कर फिर जन्म लेते हैं। परन्तु रुद्धिने बस होकर हम अमुक दिनको ही जन्मदिन मानते हैं। उस दिनके और सदाके मेरे आशिय तेरे पास हैं ही।

तुझे बुसर नारणदासके मारफत लिख रहा हू। जिसलिअे पांच पंसे सचा रहा हू। नारणदास ता तुझे लिखेंगे ही। बुन्हें मुझे आज लिखना

पढ़ रहा है। अंगलित्रे यह पत्र घुन्वरके मारफ्त न भेजकर नारणदासने मारफ्त भेज रहा है।

तू लिखती रहना। यहारा वर्णन अच्छा है। यह पत्र सुवहरी प्रार्थनामें पढ़े लिखवा रहा है।

बापूके आशीर्वाद

१४७

[सामयबद्धता आधम शुद्ध हानके बाद बताने कीया प्रमत्ता वर्णन मैंने महारमाजीको भेजरा था। श्री जमनालालजी बचभी आये हुअे थे। मुझे बुलाकर वयां जानेका अन्हाने बडा आग्रह किया, किन्तु मैंने अितकार किया। फिर भी अन्हाने प्रमत्त हाजर ग्रामोवा-नार्यमें श्री मदद देनेका आदवास्तन दिया। मेरे पिताजीका रीय अब शान्त हा मया था। अन्हाने मुझे पर बुलाकर आशीर्वाद दिया। यह बात मैंने पू० महारमाजीको लिखी।

मैं जब मासत्रड गयी तब महाराष्ट्र और बम्बयीके लोगोंने यह प्रवाद मुननेको मिला कि, सरयाग्रह आधम पू० महारमाजीके आदर्शको नहीं पढव सका, अुनमें बहुत दाप थे। अंगलित्रे अन्हाने आधमको होमकर प्रवरण सतम पर दिया। ' यह बात मैंने पू० महारमाजीको पत्रमें लिखकर बतानी थी। ]

२१-८-'३४

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी अुदारता अपार है। मैं न लिखू ता भी तेरा नाम चरेगा। परन्तु अंग अुदारताका अुपयोग करनेकी अभी मेरी अिच्छा नहीं। फिर भी बचाभी ता देनी ही चाहिये। जमनालालजीसे मिल आजी, यह ठीक किया। अुनके साथ प्रार्थना की, यह भी अच्छा हुआ। अुन्हाने खुद होकर खर्च अुठानेका कहा यह तो सुन्दर ही वहां जायगा। जैसा सुन्दर तेरा आरम है, वैसा ही आगेका समय भी रहे। अत ता होगा ही कैसे?

हम रोज जन्म लेते हैं, यह कहकर मुझे तेरी बालिशता प्रगट नहीं करनी थी। मैंने सपनेमें भी ऐसी कोअी बात सोची नहीं थी। मैं तो

सूने आशीर्वाद मागे अक्सकी प्रशंसा ही कर रहा था। जिसलिजे हर वर्ष-गाँव पर आशीर्वाद भगवती ही रहना।

आथमकी कोजी निन्दा करे तो अमका मुझे बिल्कुल दुःख नहीं होता। परन्तु आथमका नयी मस्य मिथा, जिसका जो कारण मैंने बताया अग पर कोजी विश्वास न करे जिससे जलूर दुःख होता है। जिसे मैं पवित्र न मानू अमका बलिदान क्या? यह बात मैंने अच्छी तरह समझाई होगी। परन्तु हमें तो जो हा असे प्रमत्त पित्तसे सहन करना चाहिये।

पिनाजीसे भेंट हुआ और अमका राय सुनार गया, यह जल्दी बात है। अब यह मेल बना रहेगा, जिसमें कोजी मदेह नहीं।

मेरी गाड़ी चल रही है। शक्ति आती जा रही है।

पद लिखनी रहना।

बापूके आशीर्वाद

१४८

वर्षा,

सुबहके तीन बजे,

३-९-१४

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र यहाँसे भरपूर है। मालूम होना है तेरा काम अच्छा चल रहा है। ज़िमी तरह कामका हिसाब भेजती रहना।

गावमें काम करनेके बारेमें 'हरिजन' में जो लिखा है असे देख लेना। सब जगह एक ही तरीका काम नहीं देता। जिस क्षेत्रमें अभी कुछ काम नहीं हुआ है। जिसलिजे काममें काफी विविधता होना समभव है। मेरे पास जो योजना है और जिसे मैंने 'हरिजन' में प्रस्तुत किया है, वह ता एक ही प्रकारकी है। परन्तु अमका घूट किसके गले जुटाए? तेरे ही गले न? अब यह देखना कि तू वित्तनोंके गले थुत्तास्ती है।

तेरी परेशानीसे मुझे आश्चर्य नहीं होता। मेरी सलाह है कि तुझे काप्रेसका नाम तक नहीं लेना चाहिये। सविनय भगवा तो ले ही क्यों?

हामी तो जो जो काम तू कर रही है तुनके गुण-दोष ग्रामवासियोंके सामने रखने चाहिये । कांग्रेसके कामके बिना तुसका नाम मिथ्या है । काम हो तो नाम अनावश्यक है । जो लोग कृष्ण कृष्ण कहते हैं वे तुसके पुजारी नहीं हैं । जो तुसका काम करते हैं वे ही पुजारी हैं । रोटी रोटी कहनेसे पेट नहीं भरता, रोटी खानेसे भरता है ।

तेरा कहना ठीक ही है । अगर गांव छोड़नेका हुक्म मिले तो तुसका खुदीसे पालन करना चाहिये । जो अशुचिकर कानूनोका भी बिच्छापूर्वक पालन करते हैं, तुन्हीको कभी कानून भंग करनेका अधिकार मिलता है । यह बात शायद ही याद रखी जाती है ।

\* यह न भान लिया जाय कि मेरा कांग्रेसमें आना होगा ही । मनमें बहुतसी बातें पन रही हैं । वे सब लिखनेका समय नहीं मिलता । जो हो वह देखती रहना । तेरा कार्य निश्चित हो गया, जितना काफी है ।

किसन कभी कभी लिखती रहती है । अब्दुलसलामके नाम तेरा पत्र<sup>१</sup> अच्छा है ।

रामदास बीमार है, यह तो तू जानती ही है । दामाँको लेकर वह साबरमती गया है । वा तुमके साथ गयी है — तुसकी सेवा करने ।

बापूके आशीर्वाद

---

१ स्थानीय पुलिससे आश्रमकी जाज-महताल शुरू की थी ।

२ भेक मुसलमान बहन । तुनके पिता किसी समय पटियालाके दीवान थे । ये बहन परदा तोड़कर आश्रमवासीके रूपमें रहने और सेवा करने साबरमती आयी थी । तुनसे मैंने बुर्दु सीखी थी । शरीरसे कमजोर होने पर भी सेवा करनेकी तुनमें बड़ी शक्ति थी । बादमें तो १९३३ में वे जेल भी गयी थी । तुन्हीने नौआखालीमें भी बड़ा काम किया था ।

३ बुर्दुमें लिखा था ।

• वर्षा,  
२०-९-१४

वि० प्रेमा,

तेरा वन मिला। यात्र भी सुबहनी प्रारंभाते पहले यह वन लिए रहा हू। यह सुत पर मेहनतानी करनेके लिये नहीं, परन्तु अितना ही बमानेके लिये है कि अब नियमानुसार प्रातःकाय तीन बजे सुठकर मे काममें लग जाता हूँ। दिनमें वन दिवनेकी फुरसत कम मिलती है। मुझे बोभी जगता नहीं और अलार्म भी नहीं है। ज्यादातर यो ही भुठ जाता हूँ। 'यहाँ' का मोनेने लिये छन है। आसपास अमृतलसलाम, वसुमति, अमला, वा हो राव वा, आम और प्रभावती सोनी हैं।

तू अपना काम बडानी आ रही दोकनी है। बोझ परन्तु पूरा पक्का काम करनेकी मेरी तिकारिण है। गाबरि काममें अभीरता काम नहीं देती। 'हरिजन' या 'हरिजनबन्धु' या दागो नियमपूर्वक पढ़ना। सुनमें अित समय दूसरे बिषयोंकी चर्चा होती है।

रामदासकी देखभाल करनेके लिये बाके साबरमती जानेकी बात लित चुका न?

'मीताजी' की प्रति चाहिये तो भेजू। मेरे वक्तव्य परसे जो विचार आमें वे लिखना।

बापूके आशीर्वाद

१. तर पू० महात्माजी गहनवादीमें रहने थे।

२ जर्मन बहून डॉ० स्पीगल, जिन्हें पू० महात्माजीने यह भारतीय नाम दिया था।

वि० प्रेमा,

तेरे पिछे पत्रका उत्तर मैंने नहीं दिया, जैसा मेरा क्कमाल है।

तू मेरे ककककको पूरा कककक गवती है, कककक मुझे सन्ताप हाना है। तेरा काम तो ककककित हा रहा कककक होता है। कककक म कककक। जो काम हाकके लिका है ककककी जके कककी कककक। हमारे कककक मुककमें हम कककके ककक कककक ककक कककक ककके हैं। ककक ककक कककके ककक ही है। ककक कककका ककमें कककक नहीं है, ककककके ककक कककक पाने ही कककी, ककककके लिके कक कककक नहीं होने। ककके लिके के ककककके बाद ककक ककककक ककककी कककु है। कककी ककक हम केकके केकके कककक होनेके कारण कककके सन्कुट रहके हैं। ककक ककके हम ककके भी कक ककके तो जो कककक कक हाके के ककका के कक ककके कक कककी कक कककी ककके। ककक ता कककका ही।

ककके ककककक

१५१

[ कक ककककमें कककका ककककक ककक कक ककककके ककककके ककमें मैं भी कक कककक कक। कक ककक कू० कककककके कक कककक कककी कक। ]

ककक,

७-११-२४

ककककी

वि० प्रेमा,

तू कककी भी ककक कककी कककी। तेरे ककक पत्रका उत्तर तो कक देना कक, ककक कक कक, ही कककी। कक केके कककक है कक नहीं, कक मैं कक ककक। तेरे पत्रकी मैंने ककक कककी थी। कक ककके कक ककक

अथवा अन्य प्रश्न पूछने हो तो पूछना। जिस महीने तो मैं यही हूँ। बादका मुझे कुछ पता नहीं। सुशीलाके साथ भी बात नहीं हुनी। किसन अंतिम दिन आ गयी, यह मुझे बहुत अच्छा लगा। अुसके साथ भी बात तो हुयी ही नहीं।

. . अभी यही है। कल राजकोट जायगी। अुसकी विह्वलता बाफी बड़ी हुयी है। शायद पहलेसे अधिक होगी। अेक भी विचार पर वह स्थिर नहीं रह सकती।

वा गनिवारके दिन रामदासको लेकर वापस आ रही है।

बापूके आशीर्वाद

## १५२

[बम्बयी कांग्रेसके समय श्री गंगाबहन वैद्य और श्री लीलावती-बहन आसुर मुझसे मिली थी। पू० महात्माजीकी नाराजीके अपने अनुभव अुन्होंने मुझे बताये थे। कांग्रेस अधिवेशनमें अपस्थित होनेसे दोनोंको पू० महात्माजीने मना कर दिया था। बहुत करके यह अनुभव अुमीके सिलसिलेमें हुआ होगा।

पू० महात्माजी जब सरवडा जेलमें थे तब मैं अुनके लिखे पुनिया खुद बनाकर भेजती थी। मैंने अुनके सूतकी माग की थी और अुन्होंने मुझे वचन भी दिया था। फिर भी अभी तब अुस पर अमल नहीं किया गया था। अब मैंने फिर याद दिलायी। बादमें सूत मिल गया।

बम्बयीके अधिवेशनके समय डॉ० हर्डीकर (वर्णाटकघाले) से मुलाकात हुयी थी। वे दुःखी थे। सेवादलके कार्यकर्ता घरबारवा त्याग करके आन्दोलनमें पड़े थे, परन्तु आन्दोलन बन्द होनेके बाद बहुतोकी आर्थिक स्थिति दयाजनक हो गयी थी। निमका अुन्हें दुःख था। सुद अुनकी कोअी मदद नहीं कर सकते थे, अितलिखे भी लाचार थे। अुनका दुःख मैंने पू० महात्माजीको बताया और मार्गदर्शनकी प्रार्थना की।

पत्रोंको खानगी रखनेकी मेरी दलील पू० महात्माजीने अिम पत्रमें स्वीकार की।



श्री शारदरावजीने सासवडमें आश्रम तो मोला, परन्तु सासवड कस्बेवा गांव था। बुसकी आबादी अंश समय ५००० थी। अिमलिअें विलकुल छोटे गावमें आश्रम ले जानेके विचार अुनके मनमें अुठने लगे थे। अिसके बारेमें पू० महात्माजीने अिस पत्रमें आलोचना की है।]

वर्षा,

४-१२-१४

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरे प्रश्नके मपाने अुत्तर दू तो बह मन्वे सपाने-पनकी निघानी ही हागी, बैसा धाड़े कहा जा सपता है।

मेरा गुस्सा तुम कोओ नहीं जानने। अुमका साजी मैं ही हा संकता हू। लीलाइनी या गगाबहनने जा अनुभव किया होगा, अुने मैं घोडे ही गुस्सेमें गिता सजता हू? मुझमें जो गुस्सा भरा है अुसे बहुत-कुछ तो मैं पी जाता हू। पीते पीते जो बाकी रहता है वही गगाबहन जगैरा देख सभी होंगी। अितना भी अुन्हें न देखने दू तो मैं दभी बन जाऊ अुपवा सूतकर हाड-पिजर हो जाऊ। अेमा नहीं हाना अिसका कारण यह है कि मैं अपने गुस्सेको जान-बूझकर रोकता हू और बाये रास्ता करता हू। आस-पास रहनेवालाके प्रति सावधान रहनेकी आवश्यकता नहीं समझता, अिमलिअें वे मेरे गुस्सेकी छाको कर लेने हैं, और मुझ पर अुनकी दया रहती है, अिसलिअें वे अुसे भूल जाने हैं।

मेरे पास जो मूत बाकी रहा होगा अुने प्रभावनी भेज देगी। मेरा हिसाब तो गलत निक्का। प्रभावनी अिम समय बम्बयीमें है। स्वरूपराणीकी सेवा करते और अजप्रकाशसे मिलने गभी है।

... के बारेमें जैसा तू माननी है, बैसा होना बहुत ही कम मभव है। किमीकी निन्दाकी बात माननेमें खूब हिचकिचाना, अुसे न सुनें तो अधिक अच्छा हो।

बो० हडीकर जैमोंके लिअें क्या हो सकता है? अुनके मत भिन्न, मनोरथ भिन्न। जा प्रवृत्ति अुन्हे अच्छी लगे अुसे सरकार नहीं चलने देनी; जो चलती हो अुसमें अुन्हें रख नहीं आता। प्रजाके तत्रमें ता जो कही भी जम सके अुमीका समावेश हो सकता है। अुनके जैसोको किमी न किसी

जगह जमकर हो सके वह सेवा करनी चाहिये। जिस प्रकार मैं बहुतोंका मार्गदर्शन कर रहा हूँ।

जो औमानदारीसे घषा करते हैं वे भी देवाकी सेवा करते हैं। सेवाका दावा करनेवाले लोग भारस्वरूप हो सकते हैं; और धंधा करके कमानेवाले लोग शुद्ध सेवक हो सकते हैं।

तेरे पत्रोंके बारेमें तूने जो लिखा है वह ठीक है। जो पत्र मुझे मेरे ही पढ़नेके लिये लिखते हों, उन पर तू खानगी लिख सकती है। जिन्हें मेरी मरजी पर छोड़ेंगी, उन पत्रोंका मुझे ठीक लगेगा वही ककगा। मैं पुश्तिलमे ही पत्रोंका सग्रह करता हूँ।

बुधोगोंका तो जो हो सके वह करना।

भगवान तुझे बहुत अघर-अघर न धुमाये तो अच्छा। अंक दोषमें टिका जा सके तो ही कुछ काम हो सकता है। जहा तू रहती है वह पूनाका उपनगर ही हो तो बहुत लाभ नहीं होगा। परन्तु वहा जब रही है तो अकेलाके वह जगह न छोड़ो जाय यह अच्छा होना। परन्तु जिसमें मेरी ममझदारी बेकार समझना। यदि वहा रहनेमें मूल हुआ हो, तो वहीं चिपटे रहनेमें कोई औचित्य हो ही नहीं सकता। मूल सावित हो जाय तो उसे मुधारना ही चाहिये।

अहिंसासे स्वराज्य दिलानेवाला मैं कौन? यदि मुझमें अहिंसा सचमुच होगी तो अमकी छून लगे बिना हरगिज नहीं रहेगी। मुझे अपने पर कम धडा है, लेकिन अहिंसा पर अटूट धडा है। जगतने जिस महान सिद्धान्तको जान लिया है। परन्तु उसका आचरण बहुत थोडा हुआ है। मुझे तो रोज अुसके नये घूट पीनेको मिलते हैं, क्योंकि मेरे लिये तो वही कल्पवृक्ष है। जिस दुनियामें मेरे लिये और कुछ संभव नहीं है। क्योंकि रात्यनारायणसे मिलनेका दूसरा कोई मार्ग मुझे मिला नहीं है। और अुसके मिले बिना जीवन व्यर्थ लगता है। जिसलिये अहिंसाका मार्ग कठिन हो या सरल, मुझे वो अुसी मार्गमें जाना है। यदि मेरी मृत्युके बाद मारकाट ही मचे, तो समझना कि मेरी अहिंसा बहुत थोडी अथवा शूरी थी—अहिंसाका सिद्धान्त कभी झूठ नहीं हो सकता। अथवा यह भी हो सकता है कि अहिंसा सिद्ध करनेमें पहले स्वतकी वतरीणीमें से

हमें गुजरना पड़े। मनु २० में राजनीतिमें अहिंसा आती। अंगरेजों ने बाद में चौरी-चौरा अहिंसामें घटनाएँ नहीं हुईं; मरवाएँ अपने जूल्मोंमें कीं। अगर रानी है? परन्तु मेरा विश्वास है कि यह सारी हिंसा होने लगे भी अहिंसाने अपना प्रभाव खूब डाला है। फिर भी वह समुद्रमें बिन्दु-मान है। मेरा प्रयोग आगे बढ़ता ही जाना है। अंगरेजों ने तेरी अन्धा कभी विफल न हो।

हमारी अहिंसाओं को कुछ देखा है वह मालूम ही है, धैर्य बाल नहीं। अगर तो वे प्रभाव ही देखती हैं। अहिंसामें अनागतित्व का मार्ग बड़ा गया। अनागतित्व अर्थात् अहिंसामें परे जाना। यह तो धर्ममें रहनेवाली आसक्ति को छोड़ने से ही हो सकता है। मानव प्रमाण मानें तो पृथ्वी समतल ही सिद्ध होगी न? गुरुजानेकी पार्श्वों में मिया क्या है? आने देती है यही अगर प्रेम है, तो मेरी सुमीलन हो जाय न? जानेंगे मेरे धर्मों को कुछ नूतन से वह सब सब मान बैठें तो।

अब तो बहुत हुआ। मीराबहन का अन्तर्गत धर्म गया। अब प्रार्थना की घटी बनेगी। अहिंसामें जा फिर सीखा जा सके वह सीखना। १५ सारी के बाद दिल्ली जानेका विरास है। वहाँ छोटे समय हरिजन-आश्रममें रहनेका विचार है।

अन्तमें तो अभी जेल ही नजर आती है।

दुबारा नहीं पढ़ा।

कापूके आसीदास

१५३

वि० प्रेमा,

१६-१२-१४

तेरे पत्र नारणदासको भेजूंगा। आज भी सुबह १-४५ बजे अठार पत्र लिख रहा हूँ। वा बजेके आसपास अठारकी बादत ही हो गयी है। सोना नौ बजेसे पहले होता है। दिनमें एक दो बार मिलाकर आधेसे एक घंटे तक सानेको मिल जाता है। जिसे काफी मानता हूँ।

२३०

‘दुबारा नहीं पड़ा’ लिखकर अपने लिखे और जिसको लिखता है उसके लिखे न्याय प्राप्त कर लेता है। कहीं ‘अजमेर’ का ‘आजमेर’ हो जाय तो सुधार लिया जाय और शका हो तो पूछ लिया जाय। दुबारा न पड़ा हुआ पत्र अपूरा ही मानना चाहिये। परन्तु तेरे जैसीको न लिखनेकी अपेक्षा अपूरा लिखू, तो भी भुझे तो अच्छा मंगेगा और मुझे भी अच्छा लगेगा।

मेरा दिल्ली जाना बहुत करके २७ तारीखके आसपास होगा। मैं न लिखू अपना अखबारमें तू न देख सब तब अधिक पते पर ही लिखती रहना।

स्वप्नमें व्रतमग्न हो उसका प्रायश्चित्त आम तौर पर अधिक सावधानी रखना और जाग्रत होने पर रामनाम जपना है। स्वप्नमें हानेवाला दोष हमारी अपूर्णताके चिह्न है। अनजाने भी हम भुन बिषयाका मनके किसी न किसी कोनेमें सेवन करते हैं। अतिलज्ज निराश हा या भी अधिकाधिक प्रयत्नशील बनें। निराशा बिषयासक्तिकी निशानी होती है, अयक्षाकी तो होती ही है। जा रामनाम लेनेसे एक जाय — निराश हो जाय — उसकी थड़ाको हम समाप्त हो चुकी ही कहेंगे न? जब कोल्हसके धाँपियायी थड़ा खतम हो गयी तब वे जुते मार डालनेको तैयार हो गये। कोल्हस थड़ाकी आखने किनारेको स्पष्ट देखा था। उसने थोड़ीसी मोहलत मागी और वह अमरीका पहुँच गया। न खानेकी चीज सपनेमें खायी जाय तो उसका भी यही अर्थ है। ऐसे सपनोंके बाहरी कारण हात हैं। बुनका पता चले तब जुड़े दूर करना चाहिये। “जो सब अवस्थाआका साक्षी है वह निष्कल ब्रह्म मैं हूँ, जैसा हम गाते हैं। जैसा बननेका हम सतत प्रयत्न करते तो ही जिसे या सकते हैं। ऐसे हम नहीं बने हैं किसीके चिह्नस्वरूप सपने आते हैं। वे हमारे लिखे दीपस्तम्बका काम करते हैं।

जीवपरकी कृपाके बिना पत्ता भी नहीं हिलता, परन्तु प्रयत्नरूपी निमित्तके बिना भी वह नहीं हिलता। प्राणीमात्रकी द्यूततम सेवा ही सामान्य है।

किन्तु तेरे साथ रहेगी यह बहुत अच्छा है।

बापूके आशीर्वाद

जि० प्रेमा,

जिस समय छह बजनेको है। परन्तु घोर अंधकार है। हाथ फिटुर गये हैं। यहा वीरान जैसा है। हरिजन-आश्रम बसाना है। दो बमरे खास तौर पर बताये गये हैं। और तीन चार तबू हैं।

तेरा पत्र मिल गया। तेरे जीमें आये वही प्रश्न पूछनी रहना। मेरी फुरसतमें जितने उत्तर दे सकूंगा देता रहूंगा।

कितन कौसी है? तेरे पास कुछ समय रहने आनेवाली थी बुसका क्या हुआ?

तेरा काम आगे चलना ही रहेगा और रुपयेकी मदद मिलती ही रहेगी।

रामनाम रामबाण है, यह अटल विश्वास नू रखनी है, अत जिस सत्यका अनुभव करेगी। सर्वत्र अधिकार दिताभी देता हो तो भी रामनामका रटन करती ही रहना। जिसमें भला ही होगा।

जिमानाकी जमीनके टुकड़ाका प्रश्न बहुत बड़ा है। हमारे हाथमें सत्ता हो तो भी वह बठिन ही रहेगा। अभी तो हमारा प्रयोग मही देखनेका है कि सत्ताके बिना क्या करना सम्भव है। छोटे टुकड़े पर भी बुद्धिपूर्वक खेती हो तो बुसका लाभ मिल सकता है। यह सब प्रयागोंसे ही करके बनाया जा सकता है। (खेतीका) हमारा अपना ज्ञान भी छिछला है, भिसलिजें हम भगु जैसे हैं। जिमीलिजें हम खेतीके प्रश्नको सीधे नहीं छूते। भासानीसे सूझनेवाले और आमाणीसे प्रभावित जा सकनेवाले भूद्योगोंको ही अभी तो हमें हाथमें लेना है, ताकि जिमानाका आलस्य मिटाया जा सके और बुद्योगके साथ बुद्धिका मेल साधा जा सके। दूसरा सब अपने आप हो जायगा।

आजकालकी अपेक्षा पहले लोगोकी स्थिति अच्छी तो थी ही। यह बात निन्द की जा सकती है। पहले बाहरसे धन बहा बला आता था। जमीनके अतिने टुबडे नहीं थे, अतिना धन कभी बाहर नहीं जाता था। कुदरत अपना काम कुदरती ढंगसे करती रहती थी। अब हमने पूरे ज्ञानके बिना प्रकृतिके काममें हाथ डाला है। और वह भी निरकुश ढंगसे। अिसलिये हम चूसे जा रहे हैं।

रामराज्य अवश्य काल्पनिक है, परन्तु वैसा ही कुछ न कुछ तो पहले था, ही यह भी हम सिद्ध कर सकते हैं। वैसे भ्रष्ट और दारिद्र्यका पूरा पूरा लोप बिलकुल तो न पहले किसी समय हुआ और न भविष्यमें कभी होना सम्भव है।

पहाडोकी गुफाओंमें भाग जानेकी प्रथामें दुनियासे मूब अुठनेकी बात तो भरी ही है। अिसका कुछ ता अुपयोग जरूर रहा होगा। परन्तु आज बिलकुल नहीं है। सेवा करते हुअे मर जाना गुफामें रहनेके बराबर ही है।

जैसा अपने बारेमें वैसा ही दूसरोंके बारेमें। अपने बारेमें अनासक्त रहने पर भी सरदी-गरमीका भाग तो रहेगा ही। ठडमें गरमी और गरमीमें ठड तो हम डूबेंगे ही, परन्तु खोज सफल न हो तो रोने नहीं बैठेंगे — यही अनात्मनित है। यही बात सरदीसे कापनेवालोंके लिये भी है। अुनके लिये प्रयत्न तो हम जरूर करेंगे। अुन्ह कापते देखकर हमारे पास जो बचडे होंगे वे अथवा अुनमें से कुछ अवश्य हम अुन्हें दे देंगे। अिलने पर भी अगर वे कापेंगे तो हम अुसे सहन करेंगे। अुससे अधीर होकर मारामारी नहीं करेंगे। असत्याचारण नहीं करेंगे। यही अनासक्ति है।

बादी बेटका पंथा है भी और नहीं भी है। मैंने अुसे अश्रुपूर्ण कहा है।

हिंसाको छोडकर इससे बहुत कुछ लेने लायक है अंसा में मानता हूँ। परन्तु सम्भव है कि जो अिस समय केवल बलात्कारसे सम्भव होता जान पडता है वह स्वेच्छासे स्वीकार्य न हो सके। परन्तु हम सब पडी हुअी बातों परसे अनुमान लगाते हैं, यह ठीक नहीं। हमें अपना विचार स्वतंत्र रूपमें करना चाहिये। हमारे लिये क्या हितकर है यह हमीको सूझ सकता है।

विषमताका सर्वथा नाश होना असंभव है। परन्तु अधिकसे अधिक समता तक पहुँचनेका एक ही मार्ग है, जो मैंने बताया है। मैंने जो बताया है वह नया नहीं है। पुराना ही (कदाचित् नये रूपमें) मैं बता रहा हूँ।

किसानोंके लिये यह बड़ा आश्वासन है कि सहायक अद्योग फुरसतके समयमें करने के अपनी आत्ममें अच्छी वृद्धि कर सकते हैं।

कर्मका नियम समझना आसान है। जो कानून हम यन्त्रास्त्रमें सीखते हैं वही जिसमें है। दृष्ट्य शक्तिया एक साथ काम करती है, धुनना एक ही दृश्य परिणाम हम देख सकते हैं। यही बात कर्मके विषयमें भी है।

तुम्हें बिलकुल छाटे गावमें जाना हो तो भले ही जा। परन्तु जिसमें है असीत तू भिपदी रहेगी तो भी काफी है। एक जगह पूरी सफलता मिले तो वह अंक मापदण्डका काम करेगी। आज हमारे पास ऐसा मापदण्ड नहीं है।

महा २० तारीख तक रहूंगा।

बापूके आशीर्वाद

१५५

[मेरे मुँह पर फुन्सिया हो जाती थी। धुनका अुपाय मैंने पूछा था। पत्रमें महात्माजीने जो अुपाय बताया उसे मैंने करके देखा। परिणाम बहुत अच्छा आया। फुन्सिया एक बार मिटी तो फिर कभी नहीं हुई।]

हरिजन-सेवाकार्यका विरोध करनेवाले श्री लालनाथका मार पड़ी, जिसलिये पू० महात्माजीने सात दिनका अुपवास किया था।]

वर्षा,

३-२-३५

वि० प्रेमा,

तेरे पत्रका उत्तर जिस थार बहुत देरसे दे रहा हूँ। समय नहीं मिलता।

आज लिख-लिखकर ही हाथ बन गया है। विमलिते बाया बायमें ले रहा हूँ।

मेरा शरीर दुर्बल तो हुआ होगा। परन्तु मुझे वैसे अनुभव नहीं होता। अपवासाका अंतर धमजोरी बढ़ानेवाला सिद्ध नहीं हुआ; नहीं होना चाहिये, यदि अपवास छोड़नेके बाद सावधानीसे काम लिया जाय।

मैं मानता हूँ कि मेरे भोजनका अंतर मेरे शरीर पर अच्छा ही हुआ है। मैं मुसवा पृथक्करण नहीं कर सकता।

माता-पिता विद्यादि तुजसे मिल गये, यह बहुत अच्छा हुआ।

फुन्सियांका जिलाज जरूर है। थोड़े दिनों तक केवल फलों और कच्ची भाजी पर रहना चाहिये। भाप लेनेसे तुरन्त मुख्ता जायगी। भाप लेनेके बाद ठंडे पानीसे नहाना चाहिये। तीन चार दिनमें चमड़ी साफ हो जानेकी सम्भावना है। भुमके बाद दूध अथवा बिलकुल फीका दही और फल तथा कच्ची भाजी लेना चाहिये। भाजीमें मेथी, पालक, लोनी, सलाद उत्तम हैं। मैं तो सरसांकी पत्ती और मुलायम डालिया भी लेता हूँ।

भीष्वरसे याचना करनेका अर्थ है नीच विच्छा करना। भीष्वर हमसे मित्र भी है और अमित्र भी है। मित्र है क्योंकि वह संपूर्ण है; अमित्र है क्योंकि हम उसके अग्र हैं। समुद्रसे अलग पद जानेवाली बूंद यदि समुद्रसे विनती न करे तो किससे करे? परन्तु समुद्रके लिये कुछ करने या न करनेकी बात है क्या? प्रार्थना विपरीतिका विचार है, उसके बिना देहधारी जी ही नहीं सकता।

राष्ट्रकी प्रगतिकी कुजी हमारे हाथमें है भी और नहीं भी है। यदि हम शून्यवत् हो जाय तो ही प्रगति होगी। शून्यवत् होना हमारे हाथमें है, परन्तु प्रगति हमारे हाथमें नहीं है। क्योंकि शून्य बने कि प्रगति केमात्र परमात्माके हाथमें रहती है।

‘श्रुषो करमनकी गति न्यारी’ यह शुद्ध सत्य है। कर्मका नियम है, जितना हम जान सकते हैं; परन्तु हम यह नहीं जानते कि वह नियम किस ढंगसे काम करता है। जितनी प्रभुकी कृपा है। सामान्य राजाके नियम भी अब हम नहीं जानते, तो फिर नियमकी मूर्तिके समान परमात्माके [सारे] नियमोंको हम कैसे जान सकते हैं? -



अस लड़ाजीके शूर्यमें जो जीत दिखाओ देती थी वह एक बल्बना ही थी, परामव भी केवल दिखावा ही था। सत्यकी नित्य विजय ही होती है अंसी जिसकी अटल श्रद्धा है, अगले शब्दकोशमें हार जैसा कोजी शब्द ही नहीं होता।

बापूके आशीर्वाद

१५६

वर्षा,

७-३-'३५

वि० प्रेमा,

पत्राकि जवाब निबटानेके लिये मौन लिया है, जिसलिये अितना मुगे ही लिखता पड रहा है। वैसे तेरा पत्र जो मेरे पास रखा ही है। बापा हाप काममें लेने लगू तब अथवा पूरा समय मिले तब मुसका मुत्तर दे सकूगा।

तेरे पास जो सूत है मुसका छोटासा भी कोजी बपडा बुनवा सवे, तो बुनवाकर सीधे मणिलालको फिनिक्म भिजवा देना। अैसा हो तो ही बपडा अरणके पास बपंगठ पर पहुचेगा। जिसीके लिये तो सुतीला माग रही है।

मैं कारणवश पत्र न लिख सकू तो भी तुझे नियमानुसार अपने कामका विवरण भेजना छोड नहीं देना है। बजन तू काफी बड़ा रही है। मही सुन्दर है।

बापूके आशीर्वाद

१५७

[मासवडके आसपासके खेतोंमें मैं निमानाके साथ काम करने जाती थी। आठ बैलोंके हल चलाती थी चार बैलोंका चरस चलाती थी, निदाभी करती थी, कटाओ करती थी, ज्वारके मोटे ठठल जमीनसे जुवाड लेती थी। ये सब काम करनेमें मेरी हथेलिया सस्त और छाले पडकर चमड़ी निबल जानेके कारण खुरदरी हो गयी थी। जिससे पू० महात्माजी बहुत प्रसन्न हुअे।]

नि० प्रेमा,

अब तो तेरा दूसरा पत्र आ जानेके कारण हावसे लिखनेका लोभ छोटकर यह पत्र लिखना रहा हूँ।

तेरे पास रखे हुये सूतपा थान न बन सके, जिसमें तुझे माफ़ी क्यों मागनी चाहिये? मैंने जो मून भेजा वह पूरा न हो, तो अभिप्राय क्या करे?

अरुणकी वर्षगांठ अप्रैलमें किसी दिन है। मुझे याद नहीं। मुसीलाके पत्रमें तारीख थी।

तेरे हाथोंकी तुलना पायद मोरावे हाथोंसे की जा सकती है। जिन हाथोंमें घट्टे न पड़े हों जिनमें कभी छाले ही न पड़े हों वे हाथ किस कामके?

यहां जमनालालजीके पास नजी मोटर नहीं, पोंडागाडी और रैलगाडी ही हैं।

कच्चे धूप, भाजीकी गस्तियो और त्रिमली पर रहकर देखना। फुन्सिया शायद सब मिट जायगी।

यहां तेलकी घानी बिठायी है। अलसीका तेल निकालते हैं। बागैरा सब बहनों द्वारा अनाज साफ करती हैं। नौबर कोयी नहीं है। सारा काम हावसे ही होता है। मैं हमेशा पगतमें ही खानेको बैठता हूँ।

यहांसे अंक मील पर सिंदी नामक अंक गांव है। महादेव, मीरा, कनू, जमनालालजीकी मदालता और रामकृष्ण रोज़ खुसे साफ़ करने जाते हैं। मैं भी अब बार हो आया था। फिर जानेका विचार है। गावकी सफाईका सवाल हम स्वयं भगी बनें तो ही, हल होगा।

गावका जो चित्र तूने दिया है वह जितना सजीव है वृत्तना ही बरुणाजतक है। हमें जैसे गावोंसे निबटना है। यह कार्य न तो बुद्धिबलसे होगा, न पशुबलसे। केवल हृदय-बलसे ही यह हो सकता है।

आज तो अितनेसे ही जितना सन्तोष मान सके अतना मान लेना ।  
 तेरी प्रगति का वर्णन तो मुझे चाहिये ही ।

बापूने आशीर्वाद

दुबारा नहीं देना ।

१५८

[ दम्बजीने श्री नरीमानने साथ अहिंसाके विषयमें मेरी बातचीत  
 हुआ थी । श्री नरीमानका कहना यह था कि वास्तवमें अहिंसाके नीतिसे  
 रूपमें स्वीकार किया है, धर्मसे रूपमें नहीं । अहिंसाके जब देश स्वतंत्र होगा  
 तब सेना और सैनिक गिराया जा रहेगी ही । मैंने जब पू० महात्माजीको  
 पत्र लिखा तब अति आनन्दितता वर्णन करते पूछा था कि, " वास्तव  
 अहिंसाके नीतिसे रूपमें माननी है, फिर भी भुग मर्यादा नेवृत्त आप  
 कर रहे है । बेसी स्थितिमें क्या यह नहीं कहा जायगा कि आपने  
 अहिंसाके सिद्धान्तने साथ समझौता किया है ? "

पू० महात्माजी कहते थे कि भेद भी गुण सत्याग्रही पैदा होगा, तो  
 वह दुनियाका हिला देगा । वृत्त जगत्का अन्तार कर देगा । अतः मैंने  
 स्पष्टीकरण चाहा था । सरकार यदि यत्र है तो यत्रमें अहिंसाके परिवर्तन  
 कैसे हो सकता है ? यह संवाद किया था ।

सातवड चले जानेके बाद मेरा वजन बहुत बढ़ने लगा था । उदा-  
 ग्रह आश्रममें ११८ पाउण्डों ज़्यादा नहीं बढ़ता था । जेलमें १२८ तक  
 चला गया था । परन्तु आन्दोलन वापस लेनेकी खबर आने पर घटता  
 गया और जेल छोड़ते समय ११८ पर पहुँच गया था । सातवडमें शरीर-  
 श्रमका काम बहुत करती थी, ४ बजे अठनी थी, १० बजे सोती थी,  
 फिर भी वजन बढ़कर १३५ तक चला गया । अतः मुझे संकोच होने  
 लगा । पत्रोंमें तो महात्माजी सन्ताप प्रकट करते थे, परन्तु एक बार  
 वर्षा गभी तब मुझे देखकर अन्होंने आश्चर्य प्रकट किया और विनोद  
 करने लगे । मेरी पीठ पर जोरते एक घण लगायी और बोले " जेलमें  
 वजन बढ़े तो समझना चाहिये कि तेरा कारावास नहीं, विलास है ।  
 सातवडमें भी वही बात है । "

मेरा खयाल है कि बोली जिम्मेदारी सिर पर न होनेसे तथा चिन्ताके बिना, किसीका रोप भोल लिये बिना और प्रसन्न चित्तसे स्वाभाविक आनन्दमें मेरा काम चल रहा था, जिसलिसे मेरा बजन बढ़ता गया।

दिल्लीकी असेम्बलीमें बहुमतको ताबमें रखकर अंग्रेज सरकारने राज प्रतिनिधिके हकके सरकारी बिल पास कर दिया था (बिल किस बारेमें था यह बाद नहीं है।) उसके सिलसिलेमें मैंने लिखा था।]

वर्षा,

५-४-'३५

वि० प्रेमा,

आज तेरे ता० ८-२-'३५ और ता० ३०-३-'३५ के दोना पत्रोका ज़ुतर देने बैठा हूँ। अब जिसन वैंसी है? क्या मरती है? समय किस प्रकार बिताती है?

तेरा हल चलाने और घरस बीचनेका घधा अब भी जारी है?

जिन लोगोमें तेरा अत्तर जम जाय वुन्ह जन्म-मरणके सचसे तुझे बचाना चाहिये। सब न मार्गे तो भी कुछ तो मार्गें ही।

नरीमानका और तेरा सवाद अच्छा है। यह सच है कि अधिकतर लोग अहिंसाका नीतिके रूपमें ही पालन करते हैं। परन्तु तेरे जैसे कुछ तो हैं ही, जो धर्म समझकर अुसका पालन करनेका महाप्रयत्न कर रहे हैं। अन्तमें तो यह अहिंसा ही काम देगी।

भारतके स्वतन्त्र होने पर भी सेना तो रहेगी ही। मेरी अहिंसामें नै अभी अितनी शक्ति नहीं पाता, जिससे लोग सेनाकी अनावश्यकताकी बात मान लें। और सेना होगी तो सैनिक शिक्षण भी होगा ही। यह तो अनुमान हुआ। ऐसा होना असम्भव नहीं कि यदि हम सचमुच अहिंसासे स्वतन्त्रता ले ले ता सेनाकी जरूरत न रह जाय। जैसे अहिंसाकी शक्ति अपार है, वैसे ही अहिंसककी शक्ति भी अपार है। अहिंसक खुद कुछ नहीं करता। अुसका प्रेरक भीस्वर होता है, जिसलिसे वह स्वयं कैसे कह सकता है कि भविष्यमें भीस्वर अुससे क्या काम करायेगा? जिसलिसे

यहाँ सिद्धान्तके साथ समझौतेका प्रश्न नहीं उभरने लगा था प्रश्न है। सापसे डरकर ये साँपको मार, तो मे बाभी समझोता नहीं बना। अपनी अशक्तिका प्रदर्शन करता हूँ। बीयररने जिससे जगदा शक्ति मुझे नहीं दी अथवा जैसी शक्ति पाने लायक बुद्धि देने नहीं की—तब नहीं दिया, यह कहा जायगा। समझौता तो मनुष्य जान-बूझकर करता है।

पूर्ण भयानही अर्थात् बीयररका पूर्वाचार। तेरे मनमें क्या भ्रम बाधेमें था है कि जैसा पूर्वाचार जगत्का हिता करता है? यह कहनेमें अनिश्चयवर्ति नहीं कि यह जगत् जैसा भयानक पैदा करनेकी प्रयोगशाला है। हम सब अकारणमें तैयारी करते तो किसी दिन पूर्वाचार जरूर प्रगट होगा, जैसा हमें विद्वान् रचना चाहिये। तब तुझे सेनाका प्रश्न पूछना नहीं पड़गा।

सरकार यह है, मगर भुंते चण्डालका तो यांत्रिक है न?

गायन मुनने अथवा नृत्य देखनेमें दोष नहीं, यदि वह अस्वीकृत न हो। परन्तु हमारे लिये बाभी पैस द और हम जामें, यह जरूर बदलेगा। जेकरों दगा, ओकरा बीन दगा? हम तो अनेक हैं। परन्तु भ्रममें सब अपनी शक्तिके अनुसार चलें।

पावरोटी सम्बन्धी महादेवका लेख मुद्रहीन है।<sup>१</sup>

कुत्राकी सफाईका प्रश्न बहुत बड़ा है। मीठियोंवाले कुत्रोंकी सीझिया दू बन्द करा मर तो बड़ा काम हुआ माना जायगा।

तेल छाननेकी विद्या मुझे अच्छी तरह लिखकर भेज, ताकि मैं भुंते आजमा सकूँ।

तेरा वजन भले ही बढ़े। खटाभीकी जरूरत है। मैंने तो यहा जमली और प्याज दाना शुरू किये हैं।

मुनीला परीक्षिका नियुक्त हुआ तो अपनी फीसका हिस्सा दे और परीक्षा-पत्र मौलिक तथा सरल बनाये।

१ जेलमें श्री महादेवमाश्रीने पावरोटी बनानेके बारेमें थोड़ा लेख हाथसे लिखकर मुझे भेजा था।

२. मैट्रिककी परीक्षाके लिये।

मासिक घर्मेके बारेमें मैंने जो लिखा है वह ठीक है। ऐसी निर्विकारिता आनेमें बहुत देर लगती है। यह विकार ऐसी सूक्ष्म वस्तु है कि हम उसे हमेशा पहचान नहीं सकते।

जवाहरलालको छुड़वानेकी दौड़ घूब यूरोप करे यह ठीक है।

असेम्बलीके मतका आदर नहीं किया जाता, जिससे मुझे निराशा नहीं होती। यह परिणाम तो ध्यानमें था ही। यह प्रवेश<sup>१</sup> आवश्यक था और है।

हिन्दू-मुस्लिम अँकड़के बारेमें मौन रखता हूँ, क्योंकि मैं कुछ भी करनेमें असमर्थ हूँ। गजराज थक गये तो उन्होंने मौन धारण कर लिया और प्रार्थना शुरू कर दी। उनकी प्रार्थना फली। मेरी स्थिति गजराज जैसी समझ। मेरी प्रार्थना चल रही है। मोक्ष तो जब आए तब सही। मुझका काल-निर्णय जाननेकी अनासक्तको क्या मुताबली है?

यहाँ नये आदमी बहुत हो गये हैं। रसोबीपर बिलकुल सादा हो गया है। सब कुछ भापसे पकाया जाता है। भिखलिये भेष ही बरतनमें तीनो बारके बरतन साथ साथ चढ़ते हैं। समय तो खूब बच जाता है। रोटी बनाने जितना ही पकानेको रह जाता है। रोटी बनानेकी क्रियाको भी आसान बनानेकी सोच कर रहा हूँ।

तेलकी घानी चल रही है। पासका गाव रोज़ साफ़ होता है। मैं तो अँक ही बार गया था। महादेव रोज़ आते हैं।

तुम्हें फुरसत मिले और तेरी जिच्छा हो तब तू आ सकती है। जिन्दौर आनेकी जिच्छा हो तो तू बहा भी आ सकती है।

अब बस।

बापूके आशीर्वाद

[५० महात्माजीने अपने आहारमें प्याज शामिल किया था और लोगोंसे भी खानेकी सिफारिश करते थे। जिस पर मैंने पूछा था कि, "पहले आप प्याजको ब्रह्मचर्य-पालनकी दृष्टिसे निषिद्ध मानते थे। अब क्यों उसकी सिफारिश करने लगे ?"

सामन्वयमें जो सेवामार्ग गुरु किया था, उसे बीचमें ही छोड़कर कही जाना मुझे पसन्द नहीं था।]

वर्षा,

१८-४-१३५

वि० प्रेमा,

आज मेरा मौनका अन्तिम दिन है। मौनमें पीछेका काम काफी निबटा लिया है। तेरा पत्र आज ही मिला।

तेरे आनेके बारेमें तेरा लिखना बिल्कुल ठीक है।

बादल, गुड़, प्याज वगैरा खानेके लिये मैं किसीको मजबूर पोछे ही करता हूँ ? लोग जा चीजें खाते हैं उनके गुण-दोष मैं बताता हूँ। ज़िमली मैं ता कच्चे शाकके भाव ही खाता हूँ। उसे भिगोकर उसका सत्व निकाल लेता हूँ। कच्चा शाक भी मुझे तो पिसवाकर ही खाना पड़ता है।

गावके लागीकी सुराहमें प्याजका बड़ा स्थान है। वह जेक शाक है, जो अन्नके लिये अमूल्य है। प्याज जहां हंता है वहां भी वगैराकी अतिनी जरूरत नहीं रहती। जिसलिये मैंने प्रयोगके रूपमें शुरू किया है। जिनकी मरजा हो व खाते हैं। प्याजके बारेमें मैंने अपना विचार जिस हद तक बढ़ाया है कि जो जिस औषधिके तौर पर खाते हैं उनके ब्रह्मचर्यमें जिससे बाधा नहाने होनी। जिसके लिये मेरे पास कोअी प्रमाण नहीं है।

लाठी वगैराके सिद्धांतस अहिंसाकी वृत्ति मद पड़ जानेकी सम्भावना तो अवश्य है। लाठी रक्षाके लिये सिखायी जाती है न ? परन्तु जो सिखाना चाहता है उसे लाठीका अुपयोग न सिखानेका नियम बनानेकी अच्छा नहीं होती।

सफेद खादीके बजाय रंगीन खादी बिस्तेमाल ही न की जाय, ऐसा तो मैंने नहीं लिखा। लिखा हो तो मुझे भूल समझा जाय।

स्वराज्य मिलने पर बहुतेसी वस्तुएँ ऐसी बदल जायगी कि आज देशी राज्योंके बारेमें निश्चयपूर्वक कुछ भी कहना कठिन है। परन्तु आमतौर पर देशी राज्योंकी शक्तिको स्वराज्य तत्र रोकेगा नहीं, ऐसा कहा जा सकता है।

कुहार, सुनार वगैरा वश्य माने जायगे।

कल अन्दौर जा रहा हूँ। २५ तारीखको वापस आ जाऊंगा।

बापूने आशीर्वाद

१६०

[सासबड़ेके मुसलमान समाजमें मैं मिलने-जुलने लगी थी और मुसलमान बहनोंको कुरानका मराठी अनुवाद पढ़कर समझाती थी।]

वर्षा,

३-५-१५

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी ही मिला। सारे वर्णन सुन्दर हैं। तू बहुतसी बातें तो निबटा ही लेगी। कुरानका अनुवाद बुर्दमें हुआ है, वह तुझे पढ़ लेना चाहिए। सब तुझे नुसकी ध्वनि मिलेगी। और बुर्द पाठावलिमा भी पढ़ लेनी चाहिये। वे पत्रावमें प्रकाशित हुई हैं। हैदराबादमें भी होंगी।

तेल छाननेकी बात समझ ली। यहां तो घानी है। फिर भी थोड़ी मात्रामें तेल निकालना हो तो तेरी रीति काम देगी। आजमाऊंगा।

शामद ६ तारीखको मुझे यहाँमें खोरसद जाना पड़ेगा। वापस यहां १७ तारीखको जानेका विचार है। बीचमें १६ तारीखको कुछ घंटे बचभीमें बीनेंगे। यह सब निश्चित ही जायगा तो तू अलखारोंसे भी जान लेगी।

बापूने आशीर्वाद



[मेरी माता मुझे दस महीनेकी छोड़कर परलोकवासी हुई, तब मुझे कोई तीन हजारके गहने थे। मुझे अपना स्मारक बनवानेकी जिच्छा उसने प्रगट की थी। वे गहने बरसा तब पड़े रहे। धाड़में मेरे भाता और पिताजीके बीच यह निर्णय हुआ कि मुझमें से आधे स्मारकके लिये काममें लिये जाय और आधे मुझे दिये जाय—भिस दान पर कि मैं विवाह करूँ। परन्तु मैंने तो विवाह करनेसे अिनकार कर दिया और दोनोंमि कह दिया कि सारे गहने पू० महात्माजीको सौंप दिये जाय। स्मारकके लिये मुनका मुचित्त अुपयोग वे ही करेंगे। दोनोंने भिस दानका विरोध किया। मुझे समझाने ल्ये कि, "देवसेवासे श्रम नहीं मिलता, मुल्टे मनुष्य बगल बनते हैं। तेरे शरीरमें ताकत होगी तब तक शायद लोग तेरा पालन करमे। परन्तु वृद्ध या अपंग होने पर कौन तेरी मदद करेगा? गहने बेचकर हम मुनका ट्रस्ट बना दें और उसके ब्याजका अुपयोग तेरे लिये ही ऐसी व्यवस्था करनेकी हमें सहमति दे।" परन्तु सच्चा सेवक अपने निर्वाहके लिये बीश्वर पर निर्भर रहता है, खानगी पूजी नहीं रखता। सेवकके लिये यही जीवनका आदर्श कहा जायगा। पू० महात्माजी ऐसी शिक्षा देते थे, जिसलिये मैंने वही दलील देकर दोनोंकी योजना अस्वीकार कर दी। भिस पर दोना नाराज हो गये। पू० महात्माजीको मैंने यह बात बतायी तब मुन्हाने भिस पत्रमें मेरे दोनो गुरुजनके लिये आश्वासन दिया। परन्तु भिसने मुनका समाधान नहीं हुआ। यह बात यही रह गयी। सन् १९४४ के बाद नाना गुजर गये। मेरे पिताजीने सभी गहने बेचकर मुनके रुपयोंका ट्रस्ट बना दिया और उसके ब्याजसे हमारे मूल गाव पारवारके अेक हाजीस्कूलमें मेरी भाके नाम पर छात्रवृत्तिया तथा पारितोषिक देनेकी व्यवस्था कर दी, जिसमें हरिजन बालकोंके प्रति विशेष पक्षपात किया गया था।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला — वह खुश हो सचता है। यहने अवदा मुनके रस तेरे लिखे पिताजी मुझे खोंद दें। अगुवा अब यह हुआ कि मुनते जा मामिक आप हो वह मैं तेरे लिखे काममें लू। तेरी मृत्युके बाद आयमके दुस्ती मुनका अपयोग आग्रमके लिखे करें। अंग्रा करनेमें मुन पर कोजी दोष नहीं आता। तू तो अपना जीवन बीशवर पर ही अव-स्थित रहती है। पिताजीके और केर बीच जो समझौता हो मुनके प्रति तू अलिप्त रह सकती है। भीरावहनवा यही तो होता है। मुनके लिखे १५० से २०० पौण्ड आते हैं। वे आयमके खातेमें जाते हैं। मुनका भव आयम मुठाना है। मेरे गुप्तावमें पिता निर्भय रह सकते हैं, और तू अलिप्त रह सकती है।

मैं वहा २२ शारीरको आभूगा। मुनी रातको बोरसदके लिखे खाना हो जामुगा। तू बम्बयीमें तो मिलेगी ही। परतु बोरसद आना हा तो आ सकती है। वर्षा तो है ही।

बापूके आशीर्वाद

१६२

[मेरी माँके गहनोमें से छोटे मेरे पास थे। मुझे मैंने माता तथा पिताजीकी सहमतिसे पू० महात्माजीको अर्पण कर दिया — वह कहकर कि जिस दानको मेरी स्वर्गपात्री माँका नाम दिया जाय।

मेक स्नेही मुझे बनगीमें मिले थे। वे पांडिथेरी जाकर भी अरविन्दबाबूके दर्शन कर आये थे। मुनके कुछ आग्रम और मत भी पू० महामाजीको पत्रमें बताये थे और श्री अरविन्दबाबूके बारेमें मुनकी राय भी पूछी थी।

बीशवरका कौनसा स्वरूप आपको विशेष पिय है, यह प्रश्न भी पूछा था।]

चि० प्रेमा,

तुझे पौन घटे कैसे ठहरना पड़ा ? भगर मैंने यह नहीं सोचा था कि तू भाग आयगी। बहुत दिन बाद मिली, जिसलिये कुछ सवाल पूछनेकी और जी भरकर तुझे देख लेनेकी जिच्छा थी। तू अपने स्थान पर पहुच गयी, यह तो ठीक ही हुआ। उस दिन तो कहा रही ही थी, जिसलिये मनमें लोभ था।

अरविन्दबाबूके बारेमें मैं कुछ कहनेमें असमर्थ हू। जितना ही कह सकता हू कि मुझे अपना भाग फला है। हम जगतके काजी न बनें। हा, जितना स्वीकार करे कि मुनकी छापामें रहनेवाले २०० लोगोंमें ऐसे भी हैं जिनके जीवनमें मुनके सम्बन्धसे महान परिवर्तन हुआ है।

सब अपने अपने स्वभावका अनुसरण करते हैं।

पश्चिममें व्यक्तिगत जीवनकी पवित्रताकी आवश्यकता नहीं मानी जानी, यह कहना पूरी तरह सही नहीं है। यह बात भी नहीं कि हमारे महा सभी लोग मुसकी आवश्यकताको मानते हैं। हम केवल मुसकी आवश्यकताको ही स्वीकार नहीं करते, बल्कि यह मानते हैं कि अन्तः-शुद्धिरहित बुद्धिसे होनेवाले कार्य कितने ही सुन्दर क्यों न लगते हो, तो भी धुनमें स्थायित्व कभी नहीं रहेगा। तात्कालिक परिणामोंके आधार पर ऐसे कार्योंकी तुलना की ही नहीं जा सकती। हा, जिनका नीतिके साथ संबंध न हो मुन कार्योंमें अन्तःशुद्धिकी जरूरत नहीं होती। ध्वनिधारी बद्धी समकोणवाली भेज बना देगा। परन्तु अन्तःशुद्धिरहित मनुष्य अस्पृश्यताको नहीं भिटा सकता, न वह लोगोंको चरखेकी तरफ मोड़ सकता है, क्योंकि दोनोंमें हृदयकी जरूरत होती है। ऐसे कामोंमें समयकी गिनती कामकी नहीं होती। सत्यनिष्ठासे किये गये कामोंके परिणाम अवश्य आयेगे, जिस बारेमें शका ही नहीं हो सकती। जितना विश्वास न हो तो हम नीतिकी रक्षा कभी कर ही नहीं सकते।

वीश्वर तो बलपनातीत है। जिसलिये हम जिसे मजते हैं वह हमारी कल्पनाका वीश्वर है। सच्चे वीश्वरको किसीने देखा नहीं। जिन्होंने

देता है ये भी खुसका वर्णन नहीं कर सके हैं। मुझे कौनसा स्वरूप वितोष प्रिय है, यह कहना कठिन है। परन्तु जिस स्वरूपको मैं पूजता हूँ उसका नाम सत्य है। वह मूर्त अमूर्त है। अनेक प्रकारसे प्रगट होता है। पूर्ण स्वरूप अपूर्ण (मानव) को यत्ना कैसे दिखायी दे?

यहनांकी बात कही भी (छपनेके लिये) नहीं भेजूंगा। मेरी दास-रीमें तो खुसया जुल्फें हो गया है। तेरे गवके बाद नयी भोष लिखी जायगी; वह तो तेरी भाषनाके लिये रहेगी। तू बितना ही चाहती है न?

सादी आवेगी तब उसका उपधान करूंगा।

लौलावती राजकोटसे आती है। जिस बार उसका शरीर चुब अच्छा हो गया है। वजन भी बढ़ा है। और चुस भालून होती है।

यहासे ३१ तारीखको खाना होकर २ तारीखको यहाँ पहुचनेका विचार है।

बापूके आशीर्वाद

दुबारा नहीं पठा।

१६३

[श्रुत समयके एक अंग्रेजी समाचार-पत्रमें खबर आती थी कि एक यूरोपियन नटीने अपने पतिको पिस्तौल बलाकर मार दिया। वह कैसरसे बहुत पंडित था और डॉक्टरोंने यह विश्वास दिला दिया था कि वह जियेगा नहीं। वह असाध्य रोगसे ग्रस्त होकर मरे जिसकी अपेक्षा खुसीकी जिच्छानुसार उसे मार डालनेमें उसका हित है, जिस भावनासे नटीने उसे मार डाला। मृत नटी पर धुबदमा चला, परन्तु अदालतने उसे निर्दोष धारित करके छोड़ दिया। जिस घटनाके बारेमें मैंने पू० महात्माजीकी राय पूछी थी।

जब मैं बम्बयी गयी तब विल्सन कॉलेजके प्रिंसिपलसे मिलने गयी थी। वहाँ कुछ यूरोपियन सज्जन मिले। बातों-बातोंमें वे पू० महात्माजीकी आलोचना करने लगे और प० जवाहरलालजीके विचारोंकी तारीफ

करने लगे। पू० महारमाजीने विचार जुन लोगोंको मैं अच्छी तरह समझा न सही, मुझे मुझे जो दुख हुआ वह मैंने खुदें लिखकर बताया था।]

वर्षा,

२१-६-३५

वि० प्रेमा,

तेरे बड़िया पत्रका उत्तर जुरल नहीं दिया जा सकता था। दादा हाथ आराम चाहे तब बाम पूरा हा ही नहीं सकता।

मेरी बानें धेनी नहीं हाजी जिहें लिखकर गाहू। अंती बानें तो मैं (मिन्ने पर) पूछ ही लता हू। जिनमे जुन गमय पूछनेकी बातें मुसी समय यत्नम हो जानी है।

(मुने) बारसद ले जानेमें (बुद्धेय यह था कि वहांका बाम पू देस ले ता) भविष्यमें अंसा बाम करनेमें मुझे गरल माप्न हो, मुझे भी बताना था कि महामारीने निवारणमें भी मेरा हाथ था ही।

भूषणका पापके माय गया गवध है यह तो 'हरिजन' में लिख चुका हू। मुझे पड़ लेना। बिगारमें किसीका कोष नहीं आया था, जितना ही नहीं सबने समझ लिया था कि यह पापका फल है। नैय (विश्वासेय) के मिडालमें यह सब फलित होता ही है।

सर्पादिने विषयमें भी 'हरिजन' में लिखा है। बह पड़ लेना। आजकल लिखे जानेवाल 'हरिजन' के लग म पढ़ती हो तो खुदें ध्यान-पूर्वक पढ़नेकी मेरी मिफारिदा है। तेरे पास आज तो है न?

आ पति अत्यंत दुख था रहा है, आ सबासे भी दांत नहीं हो सकता, अनुरी मृत्यु साधनेमें मैं पाप नहीं दगता। परन्तु पति भानमें हो तो अम पूछ लेना चाहिये। वह अति दुख पाने हुअे भी जीना चाहे ता अम जीने देना चाहिये।

मालिम ट्रस्टी बनें बिमका बर्थ यह है कि अपनी बमाजीका अमुक भाग रखकर बाकी सब गरीबोंका अर्थात् राज्यको अथवा अंसी ही लको-पयोगी सम्पादा दे दें।

सब लाभ अपनी बमाजी राज्यको दे दें तो किसीको साहस करनेकी प्रेरणा न मिले और मनुष्य केवल जड यंत्र बन जाय।

घनिक लोगोंके साथ मेरा संबंध रहने ही वाला है। धुन्हें मैं दुष्ट नहीं मानता। और गरीबोंको फरिश्ते नहीं मानता। पूर्व और पश्चिममें बहुतसे ऐसे घनिक मौजूद हैं, जो परोपकारके लिये कमाते हैं। वे पूजाके योग्य हैं। मैं ऐसे बहुतसे गरीबोंको जानता हूँ जिनका संग त्याग्य है। मेरी कल्पनाके स्वराज्यमें शेर और बकरी एक सरोवरमें एक ही समय पानी पियेंगे। यह निरी कल्पना ही रहे, तो भी क्या? मुझे क्या चाहिये यह भी मैं न जानूँ तो मैं प्रयत्न किसके लिये करूँगा?

यह तो मंच है कि मैं मनुष्योंको अच्छी तरह परखता नहीं; परन्तु हमारे जो परखनेवाला दावा करते हैं वे भी कहाँ परखते हैं? जिसलिये अपने अज्ञानके लिये मुझे खेद नहीं है। मनुष्योंको नहीं परखता, जिनानिधि नून पर विद्वान् रखता हूँ।

तुझे कौड़ी पूछे तब मेरे विषयमें तुझे उत्तर देना ही चाहिये, यह जरूरी नहीं है। तू अस्ता क्या नहीं कहती? "मुझे जवाब देना नहीं आता। अन्याय काम और विचार मुझे पसन्द हैं। जो हमें पसन्द हो उसके पसन्द होनेके कारण हमेशा बोड़े ही बताये जा सकते हैं? जिसलिये प्रश्न तो आप मुझमें ही पूछिये।" जिस प्रकारका उत्तर दे तो बहुतसी समस्याएँ बच जायें। मुझसे ली कृप्रा होने पर भी जिस वस्तुको तू पचा नहीं हो यह तो तू जल्द दूसरांछा देना। परन्तु जो वस्तु हमने पचा ली वह दूसरेकी नहीं, हमारी ही हो गयी। ओं हमारी ही गयी हो उसके बारेमें क्या नहीं होती और तुमके बारेमें हमारे पास जवाब तो बहुत होते ही हैं।

आज जितना ही काफी है।

बापूके आशीर्वाद

वर्षा,

११-७-१५

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी अभी मिला। तेरी वरंगोटके दिन लिखा गया पत्र है, जिसलिखे आशीर्वाद का मूँ से ही ले।

कैसी है? कौनसी वरंगोट है, यह तो मूँ जिसकी ही नहीं। तेरी शुभकामनायें अवश्य पूरी होंगी। शुभ प्रयत्न करनेवालोंके प्रयत्न निष्फल होते ही नहीं। और अशुभ प्रयत्न करनेवालोंके सभी फलते ही नहीं। फलने दीप्तने हूँ वह बेजान मानागुमान है।

हमरा अवकाशसे।

बापूरे आशीर्वाद

१६५

[मानवके हरिजनोंमें से महारानी बप्तीमें मैंने और सेवानर्त किया था। मुनरा वर्तन पू० महारानीकी उनमें लिख भेजा था।]

वर्षा,

१३-८-१५

वि० प्रेमा,

पत्रोंको निबटानेके लिखे आज मैंने अझाभी पढ़ेका मीन लिया है। खनी केके बाद अब पत्रका उत्तर देते हुये तेरा १-७-१५ का पत्र मेरे हाथमें आया है।

केलकर<sup>१</sup> ने मिली, यह बहुत अच्छा किया। मुझे तेरा नाम देखने से जाय तो अच्छा हो।

१. स्व० श्री नरसिंह चिन्तामणि केलकर। शोचमान्य तिलक महाराजके अवसानके बाद यहाँ तक महाराष्ट्र कांग्रेसके नेता।

चि० प्रभा,

राखी समय पर मिल गयी थी।

जुन्नरके कागज मिले। अच्छे थे। मुझे जिसे अधिक आवश्यकता थी ऐसी सुरोधबहन<sup>१</sup> को वह जल्था दे दिया।

सादी मिल गयी। उसका उपयोग करूंगा। सूत अिकट्टा तो हो रहा है। जिस पर बहुताकी नजर पड़ती रहती है। और मेरी कताभी भी कितनी? १६० तार हो जायें वह दिन मेरे लिये आनन्दका दिन होता है।

आज तक तो मैं यही समझा हू कि देवी कलमें बहुत आती हैं। जिससे मैं लिख रहा हू वह देवी मानी जाती है। सलास करूंगा।

समाजवादियोंमें बहुतसे भले हैं, कुछ त्यागी हैं, कुछ तीव्र बुद्धिवाले हैं, कुछ ठग हैं। लगभग सभी पश्चिमके रंगमें रंगे हुये हैं। किसीको भारतके गांवोंका सच्चा परिचय नहीं, चापद उसकी परवाह भी नहीं है।

तेरी रसोभी पसन्द आओ, यह गनीमत है।

लक्ष्मीबायी तुसे<sup>२</sup> का नाम तो याद नहीं।

काकाने तुझे न्यौता दिया है। लेकिन तेरा धर्म तो यही रहनेका है। मैंने अपने विचार नहीं बदले हैं। तुझे लालच दिया गया, जिससे देव अस्वस्थ हो गये हैं। अन्ह मेरी ओरसे निर्भय कर देना। तेरी ओरसे तो वे निर्भय हैं ही।

हिटलरकी बात मुझे भी लगभग वैसी ही लगी है जैसी तू कहती है।

१ स्व० श्री दादाभायी नवरोजीकी पीढ़ी और बहुत यों एक पू० महात्माजीकी बेकनिष्ठ अनुयायी।

२ पूनाकी पुरानी कांग्रेस कार्यकर्ता। सत्याग्रहमें अन्हाने जेल भुगती थी। १९३७ के चुनावमें कांग्रेसकी तरफसे बम्बयी असेम्बलीकी सदस्या चुनी गयी थी। सातवट आश्रममें दो वर्ष तक प्रति सप्ताह जाती रही थीं। विशेषतः अन्होंने हरिजनानी वैधकीय सेवा की थी।



[सासवडमें बहनाके काते हुये गूठकी घादी आधममें दुनवाकर सबकी जिञ्छानुसार पू० महात्माजीके लिजे भेंटके रूपमें भेजी थी। पू० महात्माजी अपना सूत-मुझे देनेका आश्वासन वर्षोंसे दे रहे थे, परन्तु वह अभी तक मेरे हाथमें नहीं आया था। अतः पहले सासवडसे घादीकी भेंट भुनके लिजे रवाना हुयी।

पू० महात्माजी लिखते समय हाथके कागज और मोटी कलमका उपयोग करने लगे। मैं पुनर्माँ बलम खरीदने एक स्वदेशी दुकानमें गयी थी। वहा दुकान-मालिकने (जो कांग्रेसी कार्यकर्ता थे) कहा कि "कलमें सब अखस्तानसे आती है, भारतमें नहीं बनती।" यह बात मैंने पू० महात्माजीको पत्रमें लिख भेजी थी।

श्री जमनालालजीकी ओरसे काकासाहबने मुझे महिलाधर्मके संचालनकी जिम्मेदारी देनेके बारेमें अनेक दलीलके साथ समझाया। यह काम करना मेरा धर्म है, बंसी माया भी अन्होंने काममें ली। मैं स्वयं तो धामसेवाका कर्त्तव्य छोड़नेको राजी थी ही नहीं। परन्तु सायब काकासाहबको पू० महात्माजीका समर्थन मिलेगा, जिस कल्पनासे श्री गकररावजी अस्वस्थ हो गये थे। वे मानते थे कि मैं सासवड आश्रम छोड़कर चली जाऊंगी, तो यहाके कामको नुकसान पहुँचेगा। भित्तिलिजे पू० महात्माजीने अन्ह आश्वासन देकर निर्वय किया।

हिटलरकी स्वलिखित पुस्तक 'My Struggle' मैंने पढ़ ली थी थीर हिटलरके बारेमें एक रूसी पुस्तक भी मैंने पढ़ी थी। पू० महात्माजीको मैंने यह बात बतायी थी। वे भी जिज्ञासासे ये पुस्तकें पढ़ गये।

महाराष्ट्र प्रांतीय कांग्रेस समितिने किसानोंकी हालतका अध्ययन करनेके लिजे एक किसान-समिति अुस समय नियुक्त की थी। यह समिति अुस अर्सेमें सासवड आयी थी। समितिके कुछ सदस्य समाजवादी थे। आधममें प्रामोयोगी रसोयी बनी, जो अुन्हें पसन्द आयी थी।]

चि० प्रभा,

राखी समय पर मिल गयी थी।

जुन्नरके कागज मिले। अच्छे थे। मुझसे जिसे अधिक आवश्यकता थी उसी खुरसोदबहन को वह जल्दा दे दिया।

खादी मिल गयी। उसका उपयोग करूंगा। सूत अकट्ठा तो हो रहा है। जिस पर बहुताकी नजर पड़ती रहती है। और मेरी कतायी भी कितनी? १६० तार हो जायें वह दिन मेरे लिये आनन्दका दिन होता है।

आज तक तो मैं पही समझता हू कि देशी कलमें बहुत आती है। जिससे मैं लिख रहा हू वह देशी मानी जाती है। तलाश करूंगा।

समाजवादियोंमें बहुतसे मले हैं, कुछ त्यागी हैं, कुछ तीव्र बुद्धिवाले हैं, कुछ ठग हैं। लगभग सभी पश्चिमके रंगमें रंगे हुये हैं। किसीको भारतके गांवोंका सच्चा परिचय नहीं, शायद उसकी परवाह भी नहीं है।

तेरी रसोयी पसन्द आओ, यह गनीमत है।

लक्ष्मीबायी तुसे<sup>१</sup> का नाम तो याद नहीं।

फाकाने तुझे न्योता दिया है। लेकिन तेरा धर्म तो बही रहनेका है। मैंने अपने विचार नहीं बदले हैं। तुझे लालच दिया गया, भिस्से देव भस्वस्थ हो गये हैं। अन्हे मेरी ओरसे निर्भय कर देना। तेरी ओरसे तो वे निर्भय हैं ही।

हिटलरकी बात मुझे भी लगभग वैसी ही लगी है जैसी तू कहती है।

१. स्व० श्री दादाभायी नवरोजीकी पौत्री और बहुत वर्षों तक

पू० महात्माजीकी अेकनिष्ठ अनुयायी।

२. पूनाकी पुरानी कांग्रेस कार्यकर्त्री। सत्ताग्रहमें<sup>२</sup> अन्होंने जेल भुगती थी। १९३७ के चुनावमें कांग्रेसकी तरफसे बम्बयी असेम्बलीकी सदस्या चुनी गयी थी। साखबद, आद्यममें दो वर्ष तक प्रति सप्ताह आती रही थीं। विशेषतः अन्होंने हरिजनोकी वैद्यकीय सेवा की थी।

मेरी विचारसरणीमें रही बेक बात याद रखी जाय तो सब कुछ समझमें आ जाय। मेरी तटस्थता परिणामके नालके बारेमें है, कायके बारेमें कभी नहीं। परिणामके बारेमें भी नहीं। घनिक घन छोड़ें या न छोड़ें, यह कहनेमें परिणामके विषयमें लापरवाही नहीं है, मुझके विषयमें निश्चिन्तता है। हमारा कदम ठीक हाथा तो आगे पीछे बेक ही परिणाम आयेगा और अवश्य आयेगा।

बन्दरसे मनुष्य पैदा होनेकी बात मेरे गल नहीं जुतरती। वैसे मनुष्यका देह धारण करनेवाले जीवने बानरादिकी देह जरूर धारण की है, जिस पारमें टाका नहीं।

आततायीको मारनेकी बात मुझे पसन्द नहीं। आततायी किसे माना जाय ? हत्यारे बनैरा लोगको जेलमें डालना पड़ेगा, जिसे फिल-हाल तो मैं मानता हूँ। परन्तु यह अहिंसा है, अंसा कभी कहनेवा मुझे स्मरण नहीं है। भरी यह भायता तो है ही नहीं। मैंने यह कहा है कि आजकी परिस्थितिमें यह अनिवार्य हो सकता है। जिसका अर्थ भितना ही है कि मेरी अहिंसा अभी बहुत अपूर्ण है और जिसलिअे अंसी हिंसाका अपाय मुझे मिला नहीं है। पतनको पतनके रूपमें देखनेमें ही सत्य है।

अहिंसाके बिना प्राप्त की हुई सत्तामें दरिद्र-नारायणका स्वराज्य हो ही नहीं सकता। स्वराज्य प्राप्तिमें जिस हद तक अहिंसा होगी, मुसी हद तक दरिद्रोंकी दरिद्रता मिटेगी। पूर्ण अहिंसा सो न मुझमें है, न तुझमें या और किसीमें है। परन्तु अहिंसाको माननेवाले रोज अधिक अहिंसक बनें और जिसमें अन्नका सेवाक्षेत्र बढ़ता जायगा। हिंसाके पुजारीका क्षेत्र सशुचित होता जायगा और अंतमें अपने तक ही सीमित रह जायगा।

केलकरको निर्मात्रित किया, यह अच्छा किया।

बापूके आशीर्वाद

दा देवदासको लेकर सिमला गयी है। देवदास काफी बीमार था। जिस समय यहाँ काफी लोग रोगशय्या पर पड़े हैं। मीरा बीमार है। अमृतलसलाम भी बीमार ही कही जायगी। नीमू और उसके बच्चे मरे साथ ही हैं। लक्ष्मी दिल्लीसे आज आ रही है। मद्रास जायगी। प्रभा यही है।

[ मैं सासपड रहने गयी तबसे पहले दो वर्षों में मैं किसानों में जितनी पुलमिल गयी थी कि बुनने भाव सेतोमें काम तो करती ही थी, लेकिन दो बार अंक किसान भागीवी छोपडीमें बुनके और बुनकी पत्नीके साथ रहने भी गयी थी। अंक बार अंक महीने तक रही और दूसरी बार पंद्रह दिन तक। यह छोपडी बहुत ही सुन्दर थी। और आसपासका प्रदेश जितना रमणीय था तथा बहाका मेरा जीवन भी जितना स्वाभाविक था कि भुसका वर्गन पू० महात्माजीको लिखे बिना मुझसे रहा नहीं गया। भुसके अनुसन्धानमें पू० बापूजीने जिस पत्रमें लिखा कि "कोठरीका वर्गन आकर्षक है। तेरा द्वेष करनेके बहुतसे कारण हैं।"

पू० महात्माजीसे मैं मिली तब 'द्वेष' शब्दका अर्थ मैंने पूछा। श्री महादेवभाजी पास ही थे। पू० महात्माजीके मनमें 'अपिर्षा' की भावना थी। परन्तु 'द्वेष' शब्दमें मैंने कहा कटुता है, और महादेवभाजी भी मुझसे सहमत हुये। परन्तु पू० महात्माजी अपनी भूमिका पर अटल रहे। बहने लगे, "नहीं, 'द्वेष' शब्द ही ठीक है।"

पू० महात्माजी टहलते समय लड़कियोंके कथों पर हाथ रखकर बोलते थे। जिस रिवाजका त्याग बुननेने जिस समय किया था। भुस त्यागका पत्रमें मुल्लेख है।]

दुवारा नहीं पड़ा।

वर्धा,

२८-९-'३५

वि० प्रेमा,

आज लिखाना ही पड़ेगा। दाया हाथ केवल सोमवारको 'हरिजन' के लिये काममें लेता हूँ। बाकी दिनोंमें दायाँ हाथसे लिखता हूँ। ऐसा करनेमें समय तो लगता है। जिसके सिवा तेरे पत्रका उत्तर तुरन्त देना चाहिये। १६ तारीखके आसपास जरूर आना। थोड़ा थोड़ा करके जितना चाहिये बहुतना समय तुझे दूँगा। पूछते समय दूँ तो चलेगा न?

यहाँ से आये तब रहनेके दिन तय करके न आये तो अच्छा। दो दिन अधिक रुनें तो भले ही लग जाय। यहाँ फैले हुये सब काम तू धीरे धीरे देखे तो अच्छा होगा और बातें भी बलग बलग समयमें होगी तो ज्यादा अच्छा रहेगा।

मेरा सूत प्रभावतीने जिकड़ठा कर रखा है। भोजनेको भी मैंने खुदसे कह रखा है।

तेरी प्रेरणासे हिटलरकी पुस्तक पढ़ रहा हूँ। लेनिनके विषयमें भी मेक्सटनकी लिखी हुयी पड़ी। हिटलरके बारेमें अंक और पुस्तक मंगा रखी है।

कोठरीका वर्णन आकर्षक है। तेरा ड्रेप करनेके बहुतसे कारण हैं।

मुझे विश्वास है कि मेरे त्याग का सारा हाल तू जानेगी तब तू भी मुझसे सहमत होगी।

जमनालालजी बहुत करके दूसरी या तीसरी सारीसको आ जायेंगे।

मुझे तो ऐसा याद है कि तेरे दोनों प्रश्नोंके उत्तर मैं अपने पिछले पत्रमें दे चुका हूँ। लेकिन तेरे जिस पत्रमें अपने जिस पत्रका कोई अश्लेष नहीं देखता। उत्तर दुबारा संक्षेपमें दे रहा हूँ।-

जिन्हें कोंक आदि रोग हो जाय अन्हें जबरन नपुंसक बनानेकी प्रथाको पसन्द करनेमें अमूक आपत्तिया आती हैं। जिससे अनेक प्रकारके अनर्थ पैदा होनेकी सम्भावना है। फिर किसी भी रागको असाध्य मान लेना भी ठीक नहीं। समयका प्रचार करके जितना फल पैदा किया जा सके अतनेसे सतुष्ट रहना ही मुझे तो सुरक्षित लगता है। पग पग पर मुझे कायरताकी गंध आती है। कायर कतवैया सूतमें पड़ी हुयी गाठको चाकूसे निकालेगा। कुपल कतवैया धीरज और कलासे गाठ खालेगा और सूतको अविच्छिन्न रखेगा। अहिंसक मनुष्य असाध्य मानी जानेवाली ध्याधिसे पीडित लोगोंके लिये ऐसा ही कुछ अपाय करेगा।

विदेशोंमें हमारा नियमित प्रचार-कार्य मुझे तो रेलगाडीके साथ बेलगाडीकी प्रतियोगिता जैसा लगता है। हम यदि प्रचार-कार्यमें सच्ची बात पर अंक हजार खर्च कर सकते हो, तो प्रतिपक्षी करोड़ खर्च करनेका

१. पाठक परिशिष्टमें यह लेख देख लें।

सामर्थ्य रखता है। जिसलिसे मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि हमें अपने आप होनेवाले प्रचार-कार्यसे सुतोष मान लेना चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

१६८

[ता० २२-९-'३५ के 'हरिजनबन्धु' में महात्माजीका 'अेक त्याग' नामक लेख प्रकाशित हुआ। वह लड़कियोंके कपे पर हृत्प रखनेका रिवाज छोड़ देनेके बारेमें था। उस लेखके कारण लोगोंमें चर्चा हुई थी। उसके बाद दिसम्बरमें पू० महात्माजी खूनके दबावसे बीमार हो गये। वस सप्ताहका अनिवार्य आराम लेनेके बाद अच्छे हुये। तब ता० १-३-'३६ के 'हरिजनबन्धु' में उनका 'प्रभु-कृपाके बिना सब मिथ्या' नामक लेख छपा। जिस लेखसे भी समाजमें चर्चाका बवडर खड़ा हुआ। जिस बीच मैंने सुना कि 'पूनाके अेक महाराष्ट्रीय प्रोफेसरने पू० महात्माजीको अेक पत्र लिखा है।' उसका आशय भी कुछ हद तक जाननेको मिला। जिस पर मैंने पू० महात्माजीको लिखकर पूछा कि, "पत्रकी बात सच है या झूठ?"

सासवड़की दो विवाहिता बहनोंने मुझे अपने अनुभव बताये थे। अेक बहनने पतिके साथ चार वर्ष तक और दूसरीने पाच वर्ष तक ब्रह्मचर्यका पालन किया था।]

९-५-'३६

बि० प्रेमा,

अब तू पत्र लिख सकती है। हम ८ तारीखको नदीदुर्ग जा रहे हैं।

मालूम होता है तूने अच्छे अनुभव लिये हैं। हमारे मनमें यका आनेसे हम जो लोग कांग्रेसके सदस्य-पत्र पर हस्ताक्षर करें उन्हें मना नहीं कर सकते। बहाने बनाकर तो मनुष्य (कांग्रेसमें) शरीक होंगे ही। अन्तमें अच्छे आदमी अधिक होने लगे सब कुशल ही होगा।

२५७

महाराष्ट्रीय प्राप्तेनरके पत्रकी बात बिलकुल सच्ची है। मगर बुनकी कल्पना सर्वथा अमत्य है। लडकियोंके कंधे पर हाथ रखकर मैं अपनी विषय-वृत्तिरा पोषण करना था, नंसा अंग लेखकके पत्रका अर्थ किया जा सकता है। अंगका नहना तो भिन्न ही था।

परन्तु बात यह है कि लडकियोंके कंधे पर हाथ रखना मैंने बंद किया बुनके साथ मेरी विषय-वामनाका कोझी मकथ नहीं। बुनकी वृत्तिरा कारण केवल बेकार पड़े पड़े राते रहनेमें था। मुझे घाय हुआ। परन्तु मैं जाग्रत था और मन अकुशमें था। मैं कारण समझ गया और तबमें डाक्टरों आराम लेना मैंने बन्द कर दिया। और अब तो मेरी स्थिति जैसी थी बुनसे अच्छी बड़ी जा सकती है। जिन बारेमें तुमने अधिक पूछना हो तो पूछ सकती है, क्योंकि तुमसे मैंने बड़ी आसानी रखी हैं। विस्तारित नू मेरे विषयमें जो कुछ जानना हो वह मुझमें जान ले।

अभी अभी मैंने जो लेख लिखे हैं, वे सधमुष विचार करने लायक हैं। यदि नू अग्रह समझ गजो हो तो ब्रह्मधर्मका भाग सरल हो जाता है। जननेन्द्रिय विषय-भोगके लिखे हरगिज नहीं है, यह यदि स्पष्ट हो जाय तो सारी दुष्टि बदल जायगी न? जैसे कोजी रास्तेमें थप रोगीके छूनके बलगमका मणि मानकर बुसे हडियानेका लछाचारे और वह बलगम है अंसा जानवर गान्त हो जाय, वैसी ही बात जननेन्द्रियके अपयोगके विषयमें है। बात यह है कि यह मान्यता बितनी दृढ़ या स्पष्ट अभी भी नहीं। और अब तो नजी शिक्षा जिनकी निन्द करती है, मर्यादित विषय-चेतनको सद्गुण मानती है, और मुझे आवश्यक बताती है। जिन सब बातों पर विचार करना।

बहुतोंका जो अनुभव तुमने भेजा है वह मुन्दर कहा जायगा।

अभी तो मिशना काफी है।

कदाचिन् लीलावती तेरे पास जा जायगी।

बापूके आधीबाद

---

१. पाठक वे लेख परिशिष्टमें देख ले।

[पू० महात्माजीका ता० १-३-३६ का लेख (देखिये परिशिष्ट-२) पढ़नेके बाद आचार्य भागवतके और मेरे बीच चर्चा हुई। उसमें 'स्वप्नावस्था' शब्द और जिसका अर्थ मुझे जाननेको मिला। 'यह सबको होता है', ऐसा आचार्य भागवतका मत था। मैंने आग्रहपूर्वक कहा कि, "पू० महात्माजी छत्तीस वर्षसे ब्रह्मचर्य पालन कर रहे हैं। जिसलिये अनुके बारेमें यह संभव नहीं है।" आचार्य भागवतने जिसे स्वीकार नहीं किया और यह बात पत्रमें छेड़नेको भुन्होने मुझे प्रेरणा की। मैंने तत्कोचपूर्वक पत्रमें पूछा; जिसका विस्तृत उत्तर पू० महात्माजीने जिस पत्रमें और जिससे पहलेके पत्रमें दिया। जिससे 'हरिजनबन्धु' के अक्षत लेखने जो कुछ सदिग्ध या भुक्तका भी स्पष्टीकरण हो गया।

मैं साबरमतीके सत्याग्रह आश्रममें सेवाकी तालीम ले रही थी तबसे पू० महात्माजी समय समय पर मेरे पत्रोंमें ऐसा लिखते रहते थे कि, "मैंने तुझसे बड़ी आशाएँ रखी हैं।" मेरी समझमें यह बात नहीं आती थी। मेरी नजरके सामने उस समय 'देसकी आजादी' ही अकेलमात्र ध्येय था और मैं मानती थी कि भुक्तकी प्राप्तिके लिये मैं कुछ न कुछ सेवाकार्य कर दिखाऊँ, अतनी ही आशा पू० महात्माजी मुझसे रखते होंगे। बादमें मुझे पता चला कि पू० महात्माजी राजनीतिक कार्यक्रम बनाते समय जनताके सामने अने ही केवल सत्य और अहिंसा पर जोर देते थे, परन्तु आश्रमवासियोंके सामने वे ब्रह्मचर्यका विशेष आदर्श रखते थे (देखिये १३-२-३३ का पत्र) और मुझसे भी वे यही अपेक्षा रखते थे। पहले तो मुझे यह सहज बात लगती थी। परन्तु आगे चलकर आश्रममें और बाहरके समाजमें सेवक-सेविकाओंके जीवनके विचित्र प्रसंग आश्रमोंके आगे आने लगे, तब मुझे वेचनी होने लगी। और अब तो पू० महात्माजीके जीवनका प्रसंग जानकर मुझे कुछ डर लगा।



मेरा स्वभाव तो भावना-प्रधान और कुछ बुच्छुमल भी ठहरा। जिसलिजे मेरे मनमें अंसे विचार आते कि मेरे हाथसे कोबी वैसी बात हो जाय, जिससे पू० महात्माजीको भारी० धाक-सताप हो तो मेरी लज्जा और पीडा भी अपार होगी। जिसलिजे मैंने पू० महात्माजीसे प्रार्थना की कि, 'मुझसे आप बहुत बड़ी आशा न रखें। मैं प्रयत्नशील हूँ, परन्तु आपके ध्यादाश तक पहुँचनेकी शक्ति मुझमें है, अंसा सपूर्ण विश्वास मैंने तो नहीं रखा है। भगवानको जो करना होगा वही करेगा,' अित्यादि।]

नदीदुर्ग,

२१-५-१६

वि० प्रेमा,

नदीदुर्गमें तो रोजकी डाक लगभग रोज निबट जाती है, औदा कहा जा सकता है। तेरा १८ तारीखका पत्र कल शामको पडा। आज भुम्का उत्तर दे रहा हूँ।

तुझसे आशा तो जो रखता हूँ वही रखूंगा। तू जैसा समझेगी और तेरी जितनी शक्ति होगी उसके अनुसार तू करती रहेगी।

तूने प्रश्न ठीक पूछा है। ओर भी अधिक स्पष्टतासे पूछ सकती है। मुझे (स्वप्नमें) वीर्य-स्खलन तो हमेशा हुये हैं। दक्षिण अक्रीकामें वर्षोंका अन्तर पडा होगा। मुझे पूरा स्मरण नहीं है। यहा महीनाका अन्तर होता है। स्खलन होनेवा बुल्लेख मैंने अपने दो बार लिखामें किया है। यदि मेरा ब्रह्मचर्य स्खलन-रहित होता तो आज मैं दुनियाके सामने बहुत अधिक वस्तुयें रख सका होता। परन्तु जिसने पंद्रह वर्षकी आयुसे लगाकर ३० वर्षकी आयु तक—भले अपनी स्त्रीके साथ ही सही—विषय-भोग किया वह ब्रह्मचारी बनने पर वीर्यको सर्वथा रोक सके, यह मुझे लगभग असम्भव जैसा जान पडता है। जिसकी सप्ताहक-शक्ति पंद्रह वर्ष तक दिन प्रतिदिन दीर्घ होती रही हो, वह अेकाअेक मह शक्ति प्राप्त नहीं कर सकता। उसका मन और शरीर दोनों दुर्बल बन चुके होते हैं। जिसलिजे मैं अपनेको बहुत अपूर्ण ब्रह्मचारी मानता हूँ। परन्तु जहा पेड नहीं होते वहा अरब ही प्रधान होता है, वैसी ही मेरी स्थिति है। यह मेरी अपूर्णता, दुनियाके जान ली है।

जिस अनुभवने मुझे बम्बईमें सताया, वह तो विचित्र और दुःख-  
दायी था। मेरे स्थूलन सब स्वप्नमें हुआ; अन्होंने मुझे सताया नहीं।  
अन्हें मैं भूल सका हूँ। परन्तु बम्बईका अनुभव तो आपत् अवस्थामें  
हुआ। उस विच्छाको पूरा करनेकी तो मेरी वृत्ति बिल्कुल नहीं थी;  
मूढ़ता जरा भी नहीं थी। शरीर पर मेरा पूरा काबू था। परन्तु प्रयत्न  
करते हुये भी जिन्द्रिय आपत् रही। यह अनुभव नया था और असोभनीय  
था। जिसका कारण मैंने बताया यही है।<sup>१</sup> वह कारण दूर होने पर  
(जिन्द्रियकी) जागृति बन्द हो हो गयी अर्थात् आपत् अवस्थामें बन्द  
हो गयी।

मेरी अपूर्णताके बावजूद एक वस्तु मेरे लिये सुसाम्य रही है।  
वह यह कि मेरे पास हजारों स्त्रियां सुरक्षित रही हैं। मेरे जीवनमें  
धर्म अवसर आये हैं जब अमूक स्त्रियोको, अनुमें विषय-वासना होते हुये  
भी, अन्हें या यों कहो कि मुझे भीश्वरने बचाया है। मैं सौ फीसदी मानता  
हूँ कि यह भीश्वरकी ही कृति थी। जिसलिये जिस बातका मुझे कोभी  
अभिमान नहीं है। मेरी यह स्थिति मृत्युपर्यन्त कायम रहे, यही भीश्वरसे  
मेरी नित्य प्रार्थना रहती है।

शुक्रदेवकी स्थिति प्राप्त करनेका मेरा प्रयत्न है। उसे मैं प्राप्त  
नहीं कर सका हूँ। वह स्थिति सिद्ध हो जाय तो वीर्यवान् होते हुये भी  
मैं नपुंसक बन जाऊँ और स्थूलन असम्भव हो जाय।

परन्तु ब्रह्मचर्यके बारेमें जो विचार मैंने हालमें प्रगट किये हैं, उनमें  
कोभी न्यूनता नहीं है, न अतिशयोक्ति है। जिस आदर्श तक प्रयत्नसे  
कोभी भी स्त्री या पुरुष पहुँच सकता है। जिसका धर्म यह नहीं कि  
जिस आदर्श तक मेरे जीते जी सारा संसार या हजारों मनुष्य भी  
पहुँच जायेंगे। जिसमें हजारों वर्ष लगने हों तो भले ही लगे, फिर भी  
यह बन्त सत्य है, माध्य है, सिद्ध होनी ही चाहिये।

हिता फँसी हुयी है। जगत असत्यसे भरा है। फिर भी जैसे सत्य और अहिंसा-धर्मके विषयमें शका नहीं, वैसे ही ब्रह्मचर्यके विषयमें भी कोजी शका नहीं है।

जो प्रयत्न करते हुये भी जलते रहते हैं वे प्रयत्न नहीं करते। वे मनमें विकारोंका पोषण करते हुये भी केवल स्थलन नहीं होने दना चाहते, स्त्री-भग नहीं करना चाहते, जैसे लागो पर (भीताका) दूसरा अघ्याय लागू होता है। वे भिम्माचारी माने जायेंगे।

मैं अभी जो कर रहा हू वह विचारमुक्ति है।

आधुनिक विचार ब्रह्मचर्यको अधर्म मानता है। भिन्नलिङ्गे कृत्रिम-अप्याससे सततको रोककर विषय-सेवनका धर्म पालना चाहता है। इसके विरुद्ध मेरी आत्मा विद्रोह करती है।

विषयासक्ति जगत्में जरूर रहेगी, परन्तु जगतकी प्रतिष्ठा ब्रह्मचर्य पर निर्भर है और रहेगी।

बापूके आशीर्वाद

१७०

[सन् १९३६ के दिसम्बरमें कांग्रेसका अधिवेशन महाराष्ट्र प्रान्तके फौजपुर गावमें करनेका निश्चय हुआ था। श्री धाकररावजीके आग्रहके कारण कांग्रेस अधिवेशनके लिये स्वयंसेविका-दलका संगठन करनेकी जिम्मेदारी मैंने स्वीकार की और उसके बारेमें पू० महात्माजीको लिखा। उन्होंने कांग्रेस-अधिवेशनके समय तक काम करनेकी अनुमति दे दी।

पू० महात्माजी पत्रके लिये जो हाथ-कागज काममें लेते थे और प्रामोदोगी स्थाही बिस्तेमाल करते थे, उससे अक्षर साफ नहीं दिखायी देते थे, पढ़नेमें बड़ी दिक्कत होती थी। यह शिकायत मैंने महात्माजीसे की थी। फिर थोड़े महीने बाद मैंने जुन्नरके बढिया कागज अन्हें भेजे थे — यह बताकर कि मुझे लिखे जानेवाले पत्रोंके लिये जिस कागजका उपयोग किया जाय। परन्तु उन्होंने वे सब सुरुसदबहनको दे दिये।

श्री महादेवभाजी अेक दिन सवेरे प्रो० त्रिवेदीके साथ सासवड़ आकर मुझसे आश्रममें मिल गये। उस समय उन्होंने मुझसे कहा कि, "मैंने 'वे खुदाजी खिदमतगार' नामक पुस्तक गुजरातीमें लिखी है।<sup>१</sup> उसका मराठी अनुवाद आप करे।" श्री शंकररावजी उस समय वहीं थे। उन्होंने प्रकाशनकी सुविधा कर देनेका विश्वास दिलाया। पुस्तकका अनुवाद पूरा हो जानेके बाद मैंने प्रो० महात्माजीसे उसके लिये चार पक्षियोंकी प्रस्तावना लिख भेजनेकी प्रार्थना की थी।]

सेगाव-वर्धा,  
२४-६-'३६

पि० प्रेमा,

कापेस-अधिबेदान तक यह काम करना ठीक है।

कागज सबधी तेरा खुलाहना उचित है। यह कागज तो ठीक है न?

आटा, चावल, तेलके बारेमें धीरज रखकर प्रचार करती ही रहना। ये चीजें महंगी होने पर भी सस्ती समझी जायें। हम नया अर्थशास्त्र बना रहे हैं। देश देशका अर्थशास्त्र अलग होता है। जिसके सिवा, गरीब और अमीरका अर्थशास्त्र भी अलग अलग होता है। जिसलिये तू हारना मत।

वाजरेकी बात मैं जानता हूं। बीज कैसा भी क्यों न हो, तो भी मिट्टी, पानी आदि अनुकूल न होने पर बीज अपना गुण खो देता है। यह है चार पक्षियोंकी प्रस्तावना:

'खुदाजी खिदमतगार' अेक अैसी पुस्तक है जिसका अनुवाद हिन्दीकी सब भाषामें होना चाहिये। गुजराती, मुर्दा, हिन्दीमें तो हो ही गया है। सम्भव है दूसरीमें भी होगा। उचित ही है कि अब मराठीमें भी अनुवाद निकला है और अधिक हर्षकी बात यह है कि यह अनुवाद अेक सेविकाने किया है। जिस शुभ प्रयत्नके लिये अनको धन्यवाद। मेरी आशा है कि महाराष्ट्रकी जनता

‘दो सुदाबी खिदमतगार’ जर्वात् बीस्वरमक्तके चरित्तको प्रेमसे पढ़ेंगे ।’

मो० क० गांधी

किसी समाविस्थ मनुष्यके जीनेके बारेमें श्रद्धा न बैठे तब तक बुने मृतदेह मानकर अग्नि-भस्कार करनेके प्रयत्नमें जितना तप्य हो सक्ता है, अतना ही श्रीश्वर पर श्रद्धा बैठने तक नास्तिक होनेमें है ।

भावना और श्रद्धामें भेद हो तो भावना न होने पर भी श्रद्धा जमानेके लिये प्रामाणिक रूपसे प्रार्थनामें बैठनेमें लाभ है ।

जगली लोगमें हम रहते हो तो अपने धर्मका प्रचार न करके नीतिधर्म (सदाचार) का प्रचार करे । जब बुनके हृदय-द्वार खुले तब बुन्हें (धर्मका) चुनाव करना हो तो करे । हम तो बुन्हें सभी धर्मोंका सामान्य ज्ञान करावेंगे ।

बापूके आशीर्वाद

१७१

[वर्षगाठके निमित्तसे मैंने महात्माजीके आशीर्वाद मागते हुअे भगवानसे प्रार्थना की थी कि बुनकी सच्ची सिप्या होनेका परमात्मा मुझे बल दे । पुत्रकी अपेक्षा योग्य सिप्यके सामने गुरु अपना हृदय खोल देता है और अपनी मुष्ठ बिद्या भी उसे दे देता है, असे किस्से पुराणों और सत-चरित्रांमें मैंने पढ़े थे । बुनका हवाग्ना देकर मैंने बुन्हें लिखा था कि, “श्री जमनालालजी जैसे आपको अपना पिता भले ही मानें । परन्तु मुझे लगता है कि जब तक मेरे पिता जीवित हैं तब तक दूसरे पिता बूझनेकी मुझे जरूरत नहीं । आप तो महान गुरु हैं ।”

सत्याग्रहाश्रममें सब बुन्हें “बापूजी” कहते थे । वहा ‘महात्माजी’ कहनेकी किसीको छूट नहीं थी । परन्तु मैं तो गुरुसे ही बुन्हे ‘महात्माजी’ कहकर पुकारती थी । मुझे बुन्होंने कभी रोका नहीं । अक दिन शामको

१. मूल प्रस्तावना हिन्दीमें ही है और यहा सन्दर्भः बुद्धन की गयी है ।

घूमते समय लड़कियोंने पूछा : “बापूजी, आप हमें आपको महात्माजी कहनेसे रोकते हैं, तो फिर प्रेमावहनको क्यों नहीं रोकते ?” मुन्होंने कोओ उत्तर नहीं दिया। परन्तु मैंने ही उत्तर दिया : “मेरी दृष्टिमें ‘बापूजी’ तो साधारण सम्बोधन है। मुनके जैसे अलौकिक पुरुषको सामान्य नामसे संबोधित करना मुझे अच्छा नहीं लगता। मैं जब ‘महात्माजी’ कहती हूं तब अंक ही मूर्ति मेरी आखोंके आगे आती है। नाम अंसा होना चाहिये जो विशिष्ट व्यक्तिके लिये ही काममें लिया जाय और जब काममें लिया जाय तब अंक ही मूर्ति आखोंके सामने खड़ी रहे।”

श्री बलवत्सिंह और श्री मुन्नालाल दोनो साबरमतीके सत्याग्रहाश्रममें थे। बादमें सेवाग्राम आश्रममें चरीक हुअे। श्री बलवत्सिंह वपोंसि राजस्थानमें गोसेवाका काम कर रहे हैं। मुन्होंने ‘बापूजी छायामें’ पुस्तक लिखी है।

तुकड़े बुवा अर्थात् तुकड़ोजी महाराज। महाविद्वर्भके सत पुरुष, जो भीस्वर-भक्ति और सर्वोदय-विचारका संगठित प्रचार वपोंसि कर रहे हैं।]

सेवाव-वर्षा,

२२-७-३६

वि० प्रेमा,

तेरी जन्मतिथिके दिन लिखाया हुआ काई मेरे पास पहुंच गया था। मेरे आशीर्वाद तूने मान लिये, यह ठीक किया। शिष्या बननेके लिये तुझे काल्पनिक महात्मा बनाना पड़ेगा। जो जिस नामसे प्रसिद्ध है वह महात्मा तों है ही नहीं, परन्तु पिताका स्थान जरूर बहुतोके लिये पूरा करता है। और जितनेसे उसे सतोष है। अनेक लोग उसे पिता होनेका प्रमाण दें तो उसे बड़ा सन्तोष होगा।

तेरा काम ठीक चल रहा होगा।

बापूके आशीर्वाद

मेरे साथ बा, मनु, लीलावती, बलवत्सिंह और मुन्नालाल हैं।

तुकड़े बुवा भी, मेरे साथ रहते हैं।

१. नवजीवन प्रकाशन भदिर, अहमदाबादकी - तरफसे, प्रकाशित हुअी है।

[हिन्दू धर्मके बहुतसे सिद्धान्तोंको पू० महात्माजी नये रूपमें रखते थे, तो वे जेक नये ही पथकी स्थापना क्यों नहीं करते? यह अववा किसी प्रकारका प्रश्न मैंने उनसे पूछा था।

ता० २२-७-'३६ का पत्र अंक कार्डमें समा जाता, उसके लिये लिफाका क्यों काममें लिया गया और अधिक पैसे खर्च क्यों किये गये? यह मैंने पूछा था।

मेरा सवाल यह था "आप वर्णाश्रम धर्मको मानते हैं, परन्तु धर्ममें तो विषमता है। पहले तीन वर्ण जुड़े कहलाते हैं और गूढ़ोक्ते लिखे तीन वर्णोंकी परिचर्याको ही धर्मशास्त्रोंने धर्म बताया है। महाराष्ट्रमें श्री शानदेवसे लेकर श्री रामदास स्वामी तक सभी सताने यह विषमता अपने ग्रंथोंमें मान्य रखी है। 'दुनि चैव स्वपाके च पण्डिता समदर्शिन' महापुरुषाकी दृष्टि ऐसी कैसे हो सकती है?" इत्यादि इत्यादि।]

सेगाव-वर्धा,

१०-८-'३६

वि० प्रेमा,

तीन पैसोंका कार्ड न लिखनेमें हेतु था।

तेरी राखी मेरे हाथ नहीं लगी। लगती तो मैं जरूर बाधता। परन्तु तूने भैज दी जिसलिखे उसका रस अववा पुण्य तुझे मिल गया।

तू नये नये काम हाथमें ले रही है, यह अच्छा है। तेरी पुस्तक ऊपर ऊपरसे देख तो जायगा।

सेगावके अनुभवोंमें वृद्धि तो कर सकता हूं, परन्तु अभी नहीं। न फुरसत है, न जिच्छा। अनुभव किसीको देने जैसे नहीं मानता।

जिस भाषाका मनुष्य उपयोग करते हैं उसका रूढ़ अर्थ तो होगा ही, परन्तु उनका अपना अर्थ उसमें जरूर होगा, जो आगे-पीछेके सबधसे घटाया जा सकता है। सत्यको सम्पूर्ण रूपमें किसीने जाना ही नहीं है, जिसलिखे जो मनुष्य जिस वस्तुको जिस रूपमें देखे उसी रूपमें वहे, यही उसके लिये सत्य है। मने ही वस्तुतः वह असत्य हो। किसी प्रकार प्रत्येक युगमें अंक ही वस्तुके बारेमें विचार बदलते हैं और वे ही

अस युगके लिये सत्य माने जाते हैं। यह अर्थ अवस्था विचार 'असतो मा सद् यमय' में समाया हुआ है।

जहां अूच-नीचका भाव बूढ़ जाता है वहां धूर्त तीन वर्णोंकी सेवा करें, तो अुसमें मुझे दोष दिखायी नहीं देता। शूद्रको कोभी बनाता [नहीं। तब यदि स्वाभाविक रूपमें] परिचर्या अुसका धर्म हो तो अुसे बदलनेका क्या प्रयोजन?' ब्राह्मण और भगी पेटके लायक ही कमाते हो तो दोनोंमें भेद क्या? अभीके ज्ञानी बननेमें कोयी रुकावट नहीं है। मेरी कल्पनाके वर्णमें ज्ञानका अेकाधिकार किसीका नहीं है। सिनयोकी प्रार्थनाके श्लोकों पर विचार करना। चार वर्णोंके सामान्य धर्म कौनसे हैं? शानदेव आदिके पचनोमें अूच-नीच-भावका समर्थन करगेवाले वचन भले ही मिलें। किसी सत्तका न्याय जिस तरह अुसके दो चार वचनोसे नहीं किया जाता। रामदासके बारेमें तू जो कहना चाहती है वह मैं जानता हूँ। ये बूढ़ाहरण अयोग्य सिद्ध हो तो भी मेरी दलीलको आंच नहीं आती।

तेरी प्रार्थना में स्वीकार नहीं कर सकता, क्योंकि तूने जिस प्रार्थनाकी योग्यताका पूरी तरह विचार ही नहीं किया है। तू प्रचलित प्रवाहमें बह गयी है। तू, मैं और सब अपने अपने माता-पिताके चौकठोंमें ही पड़े हैं। अुसे भूलकर नये कहलानेमें जितना अर्थ या अनर्थ है, अुतना ही पुराने चौकठके रयागमें है। अुसमें रहकर हम अनेक परिवर्तन कर सकते हैं। जितीका नाम प्रगति या अुन्नति है। सर्वथा नये दीयनेका अर्थ है अुल्कापात या नया धर्म। हिन्दू धर्मके लिये कही चौकठा होगा या नहीं? बच्चे रोज पानीमें नये अक्षर बनाते हैं और बनने ही वे मिट जाते हैं। परन्तु अिसमें भी अुनके लिये तो आनन्द है ही। अैसा ही आनन्द तू करना चाहती दीखती है। परन्तु पुराने चौकठोंमें पले दूबें मुस ६७ वर्षके बूढ़ेको तू पानीमें अक्षर लिखनेके लिये कैसे खींच सकेगी? मैं तो फिनारे



पर सदा तेरे ओर तेरे जैसांके खेल देखा करता हूँ। आगामी 'हरिजन' में थैक पत्रको आलोचनामें जिससे सम्बन्धित कुछ तू देखेगी।

मेरा अज्ञान तेरे हाथ ठीक लगा। अभी ओर खोज करे तो जिससे भी घोर अज्ञान तेरे हाथ लगे। परन्तु जब तुझे मेरे पूर्ण अज्ञानका पता चलेगा तब तू भाग तो नहीं जायगी? बितना खचन दे दे तो मैं माफ़ कह दू कि मैं कुछ जानता ही नहीं, क्योंकि/अंसा अध्ययन मैंने किया ही नहीं है।

साम्यवादके विषयमें अपने मन्तोषके लायक मैंने पढ़ा है। स्वराज्यमें किसकी जरूरत होगी, यह तो स्वराज्यको देखू तभी वह स्पष्टता है। मेरा विरोध तू जहा देखे वहां सत्य-असत्य तथा हिंसा-अहिंसाके सम्बाधमें ही होगा।

बापूके आशीर्वाद

१७३

[सासबड जानेके बाद मेरे हाथों लेखन-प्रवृत्ति धुर धुनी थी। दैनिकों, मासिक पत्रों आदिके लिखे लेख तथा कहानियां लिखकर भेजती थी। बादमें मैंने पुस्तकें लिखना भी शुरू किया। पू० महात्माजीको शायद मेरी यह प्रवृत्ति पसन्द नहीं आयेगी, ऐसा मानकर मैंने संकोचसे जिस विषयमें बुनकी राम पूछी थी।]

सुगांव-बर्षा,

१२-९-१६

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला।

महात्माकी सेवा कैसी होनी चाहिये, जिसका अर्थ तो तू महात्मा बने तभी जाने। अभी तेरी कल्पना जहां तक तुझे ले जायगी वहीं तक तू जायगी। महात्माको थैक फुंसी भी हो जाय तो दुनिया भरमें शोर मच जाता है। बेचारे सामान्य आदमीको भगदर हो जाय तो भी वह फुनी मान लिया जाता है। कोजी जिसके बारेमें नहीं जानता। क्या करे?

आज ही अस्पताल छोडकर यहां आया हूँ। अभी कमजोरी तो खूब है, परन्तु अब यहां छान्ति वा जानेकी आशा रखता हूँ।

अब वहाँ बरसात शुरू हुई मासूम होती है। यहाँ तो जरूरतसे ज्यादा होती रहती है।

तेरे दूसरे वर्णन रोचक हैं। तू अपना काम आगे बढ़ा रही है। परिणाम तो जो आना होगा वह आयेगा।

तेरी लेखन-प्रवृत्तिकी आलोचना करनेकी बात ही नहीं है। जो शक्ति औरबलने गुप्ते प्रदान की है उसका सदुपयोग तुझे अबदम करना चाहिये।

लीलावतीका मामला बहुत कठिन तो है ही। एक प्रयत्नमें तो मैं हार गया। अब दूसरा हावमें लिया है। मैं बिल्कुल ता हारनेवाला नहीं।

तेरा प्रश्न ठीक है। परन्तु मुझे स्वराज्य लेना है। मौतसे पहले कैसे मरू ?

मीराबहनके बारेमें नी तूने जो लिखा है वह सही है। वह मुझसे दूर बिल्कुल नहीं रह सकती। अब जो हो सो सही।

‘जान अधिक नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

१७४

[फैजपुर कापेश अधिवेशनमें काम करनेके लिये पूनामें स्वय-सेविकाओंकी छावनी मैंने शुरू की थी। जिसके लिये पू० महात्माजीके आशीर्वाद मागे थे।]

सेगाव-वर्धा,

१४-१०-३६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू तो अब गगन बिहारिणी हो गयी है। भले ही बुड। परन्तु थककर गिरना मत।

मेरे आसपास मीरा और नाणावटीके बिस्तर हैं। दोनों मोतीझिरेसे बीमार हैं।

यह कह सकते हैं कि मेरी डाफ बन्द है। परन्तु अपनी छावनीके लिये जो आशीर्वाद मागती है वे तो हैं ही। मेरी आशा है कि सेविका मूक बनकर किसी आडंबरके बिना सेवा ही करेगी और समझेगी कि मेवाका बिनाम सेवा ही है।

मुझे बम्बली जाना है, यह मैं तो नहीं जानता। अहमदाबाद जाना भी अब तो अनिश्चित हो गया है। भीराको जिस स्थितिमें रखकर तो हरगिज नहीं जा सकता। नाणावटीकी तबीयत अब गुपार पर पड़ी जा सकती है।

बापूके आशीर्वाद

१७५

[छावनी समाप्त होते समय मुझे 'जुम्मापात' जैसा कुछ हो गया था और मैं बेहोश हो गयी थी। बियकिजे पू० महारमाजी बुलाहना देते हैं।]

सेगाव-वर्षा,

१९-११-'३९

चि० प्रेमा,

पिछले पत्रमें भुत्तर देने लायक कुछ नहीं था। तुझे लिखनेका कांभी भी निमित्त मुझे अच्छा लगता है। समय ही नहीं था। परन्तु तेरे अंतिम पत्रका भुत्तर तो देना ही पड़ेगा। कालाने तेरी बीमारीके समाचार धेक मिनटकी बातचीतमें दिये थे, परन्तु तूने लिखा है बेटी बीमारीके नहीं। जिस प्रकार तुझे बीमार क्यों पड़ना चाहिये? जिसमें मुझे तेरी लापरवाही मालूम होती है। शरीरको बीम्वरकी दी हुयी संपत्ति मानकर तू भुत्तका उपयोग करे तो जिस तरह बीमार न पड़े। शरीरसे जितना सहन हो जितना ही काम करके सतोष क्यों नहीं मानती?

मैं वहाँ जेक दिसम्बरको आकर बैठू अथवा जनवरीमें भ्रमण करने निकलू, अंधी कोभी बात नहीं है। हां, प्रदर्शनीसे पहले मुझे फैजपुर जरूर जाना है।

बापूके आशीर्वाद

मुनश्च :

. . वापस सेगाव आ गयी है। मुसके विषयमें कुछ भी नहीं कहा जा सकता। मुसके हेतु तो बूचे हैं ही। मेहनत भी करती है। परन्तु जब तक अधीरता न मिटे तब तक वह सच्ची प्रगति नहीं कर सकती। फिर भी यदि स्वराज्यकी आशा न छोड़ू, तो . . . की आशा कैसे छोड़ू ? मेरे जैसा आशावादी तुझे मुश्किलसे मिलेगा।

हरिलाल<sup>१</sup> ता'खट्टेमें पड़ा है न ? मुसकी भी आशा नहीं छोड़ता। फिर क्या ? आर्यसमाजी बननेमें तो कुछ नहीं है।

बापू

## १७६

[मासबडमें आधमके लिये जो मकान मिला था वह वहाके सहसीलदारके पड़पनसे छोड़ना पड़ा। मालिक नाबालिग था, भित्तिलिये मुस पर सरकारी दबाव पड़ा और यद्यपि कानून आधमके पक्षमें था (कानूनी भाषाचिढ़ी लिखी गयी थी) फिर भी यह सोचकर कि मालिकको असुविधा नहीं होनी चाहिये मकान छोड़ दिया गया। थोक और छोटा असुविधावाला मकान मिला। वहा आधम सवा वर्ष तक रहा। बादमें कांग्रेस मन्निमडलकी हुकूमत शुरू होने पर आधमको पुराना मकान फिर मिल गया।

श्री विनावाजी कांग्रेस कार्यकर्ताओंको घीरज देनेके लिये कुछ महीने फैजपुरमें रहे थे। वुनके साथ मेरा निकट परिचय किसी अरसेमें हुआ। वुनके साथ बहुत 'विनोद' करती थी; वह सब पू० महात्माजीको मैं बताती थी। गभीर प्रकृतिके होने पर भी थी विनोवाजी मेरे साथ खूब घुलमिल गये थे।]

१ पू० महात्माजीके बड़े लठके। पहले मुसलमान हुये, फिर आर्य-समाजी बने।

वि० प्रेमा,

जितना लिखनेकी फुरमत न होते हुये भी यह लिख रहा हूँ। पेड़ने नीचे दबा रहना पड़े तो भी सासबड़ नहीं छूटना चाहिये। परन्तु मनस भी कारण पश न हाने देना। मनमें भी त्राप रखेगी तो पेड़ने नीचे रहनेका पुष्प या फल नहीं मिलेगा।

कांग्रेस अधिवेशनमें जहा तक देहातको सोभा देनेवाला ठाट करते आये वहा तक किया जा सकता है। 'करते आये' शब्दको दोना अर्थों सेना। जिस ठाटमें बला हो, जीर भुस पर बेश पाजी भी सर्ष न की जाय।

मेरा भाना २० ठारीशका निदिषत हुआ है। हम बितने मींग जायेंगे, यह तो वहामे जानेवाले नुसर दर निर्भर करेगा।

बिनोबाका काफी 'मनारत्रन' कर रही दीखती है।

फिर बीमार न पड़ना। अपनी मर्जादामें रहकर काम करनेसे वह अधिष क्षठा और मोनास्पद होता है।

लोलायनीके भाजी गृध बीमार है, बिसक्तिने वह बिलेपारले गयी है।

बापूके आशीर्वाद

१७७

[कैमपुर कांग्रेसके बाद चुनावके सिलसिलेमें दौरा करते हुये थी चकरायजी माटर दुधटनाके शिकार हो गये थे। अग्रे काफी समय तक अस्पतालमें (पहले पूनाके, फिर बम्बयीके) रहना पड़ा था। वे पूनाके अस्पतालमें थे तब बारह दिन में नूनकी सेवा-न्युयूयामें रही थी।

श्री जमनालालजीने मुझे विवाह करनेके बारेमें सवाल पूछे थे— यह सोचकर कि मेरी पसन्दका पुरुष पत्तिके रूपमें मिले तो मैं विवाह कर लूगी। जैसा कोजी पुरुष नहीं मिलता, बिसीलिजे मैं अविवहित रही हूँ, जैसी नूनकी कल्पना थी। बिसीलिजे नाम देकर 'जयूक पुरुषके साथ विवाह करना पसन्द है?' जैसे सवाल वे पूछने लगे।

२७२

टा० १३-१२-'३६ के 'हरिजनबन्धु' में 'नित्त-शुद्धि की आवश्यकता' नामका पू० महात्माजीका लेख प्रकाशित हुआ था। उसमें उन्होंने हरिजन-सेवा करनेवाले अेक कार्यकर्ताके नैतिक पतनका वर्णन और उससे संबंधित अपने विचार दिये थे। उसने दो स्त्रियोंके साथ अेक ही समयमें अनैतिक सम्बन्ध रखा था और बादमें उनमें से अेकके साथ विवाह कर लिया था। लेखमें दोनोंके नाम दिये थे। उसका नाम पढ़कर मुझे लगा कि "यह तो सरथाग्रहाधमकी लडकी मालूम होती है!" और इस विषयमें पू० बापूजीसे पत्रमें मैंने सवाल किया। उन्होंने उत्तरमें 'हा' लिखा और मेरा अनुमान सही निकला। उसके विषयमें इस पत्रमें थोड़ीसी चर्चा है।]

सेगाव,

५-२-'३७

वि० प्रेमा,

मेरे दायें हाथको आराम देनेकी जरूरत है और बायेंसे लिखनेमें बहुत समय चला जाता है। कितना समय कहासे निकालू? काम बहुत बढ़ गया है, जिसछिअे ज्यादातर तो लिखनेका बूसरोंसे ही लिखपाता हूँ। सोमवारके दिन दाहिना हाथ काममें ले लेता हूँ।

लिखनेका काम करनेवाली विजया और मनु है। कुछ हद तक प्रभावती। विजयाको तू नहीं जानती होगी। वह पटेल है। बारबोलीकी है। जबरदस्ती आ गयी है, क्योंकि सेगावमें किसी नये व्यक्तिको न लेनेका आग्रह तो था ही। यह आग्रह विजयाने तुझवा दिया। अपना मामला उसने इस ढंगसे पेश किया कि मैं उसे मना करके उसके हृदयको तोड़ नहीं सका। उसे आश्रममें रखनेका अभी तक तो पछतावा नहीं हुआ। वह मूक भावसे काम कर रही है। जिस प्रकार वह ... का बदला चुका रही है।

नव शंकरराव अच्छे हो गये होंगे। मैंने उनके स्वास्थ्यके बारेमें हरिभाबू फाटकसे पुछवाया तो है। परन्तु तू मुझे ज्योत्स्नावार समाचार दे सकेगी।

१. पूनाके बृद्ध कांग्रेस कार्यकर्ता: १९२० से १९३० तक महाराष्ट्रके नेताओंमें से थे।

पटवर्धन<sup>१</sup> जब चाहें तब आ सकते हैं, यह मैंने खुनसे कहा था। परन्तु पहाड़ दूरसे ही मुहावने लगते हैं न?

तरी कड़ी परीक्षा हा रही है। ग्रामीणाकी जेबमें पैसा डालनेकी बात आनाम है भी और नहीं भी है। यदि वे हमारा कहा मानें तो बिना पूजी अथवा यो कहो कि कमसे कम पूजीसे सारे गावोंकी आय दुगुनी की जा सकती है। इसमें दहासको चूसनेवालोंका गावामें जो आय होती है भुसका समावेश नहीं है। परन्तु यदि वे हमारा कहा न मानें अर्थात् हम कहें अतनी मेहनत ही न करे, सिखायें वह अद्योग न सीखें, तो आम बडाना कठिन ही नहीं, असम्भव भी है। एक और बड़ी कठिनायी यह है। जबल मुद्दीभर जादमी ही गावोंमें जाते हैं। वे भी अनुभवहीन होते हैं। भुनक शरीर गावामें रहने जितने कसे हुंभे नहीं करते। वे ग्रामीणाका स्वभाव नहीं जानते। भुनकी आवश्यकतावासे सर्वथा अनभिज्ञ होते हैं। हाथम काम करनेकी आदत नहीं होती, बुद्धि भी नहीं चला सकते। स्कूड-कॉलेजामें प्राप्त ज्ञान दहातमें बिलकुल निरूपयोगी सिद्ध होता है। ऐसी स्थितिमें धीरजकी आवश्यकता हाती है। आरम विश्वास चाहिये। शरीर-मम्पत्ति हो ता अन्नमें दहासकी आर्थिक स्थिति सरकारी मददके बिना बहुत कुछ, यो कहें कि ५० प्रतिशत, सुधारी जा सकती है। ५० प्रतिशत तो मैं बमस कम कहता हू। मरी मान्यता तो ऐसी है कि ९० प्रतिशत सुधारी जा सकती है। शरीर-सुधार समाज-सुधार, नैतिक सुधार ये तीन मुख्य वस्तुजें हैं। अिनके लिजे तो सरकारी सहायताकी कौभी आवश्यकता नहीं है।

आर्थिक सुधारमें ही थोड़ीनी मदद हो तो काम आसान हो जाय। परन्तु अपराक्त तीन सुधारकि बिना सरकारी मदद कुछ भी नहीं कर सकती। इसलिजे तू यदि खादी-शास्त्रमें सबमुख निष्णात हो जाय और बडेसे बडे प्रलोभनाके बावजूद गावसे न हटे, तो अपरोक्त सब बातोंका प्रत्यक्ष अनुभव करेगी।

१ पटवर्धन लखान् पु० ह० अफ रावसाहब पटवर्धन, जो फैजपुर कांग्रेसम स्वयंसेवक-दलके मुखिया थे।

तू गायके दूधका आग्रह नहीं रखती, यह ठीक नहीं। बाहर जाय तब तू गायके दूधका घी और पेड़े साथमें रख सकती है। पेड़े बिना शक्करके होने चाहिये। अर्थात् शुद्ध मावेके। बुनके साथ गुड खाना हो तो छाया जा सकता है। बेंसा करनेसे खर्च बढ़ता नहीं और दूधकी जरूरत अच्छी तरह पूरी की जा सकती है। पेड़े सूखे खानेके वजाय बुनका चूरा करके गरम पानीमें मिलाकर दूध बनाया जा सकता है। भुरामें कमी सिर्फ विटामिनोकी रहती है। परन्तु कुछ समय विटामिन न मिले तो कोबी हानि नहीं होनी।

... वही ... है। यह सारा किस्सा बहुत करुण है। सभी ब्रह्मचारी न रहे यह तो बिल्कुल संयममें आने जैसी बात है। जो भिन्द्रिय-निग्रह न कर सके वह सुखीसे विवाह कर ले। परन्तु विषयोका गुप्ता सेवन करे, यह मुझे असह्य लगता है। मनुष्यका पतन विषयोंके गुप्त सेवनसे होता है। बेंसा करनेसे बर्बाद नहीं रहती। मुझे गृहस्थाश्रमसे जरा भी वेप नहीं। वह आवश्यक स्थिति है। सुन्दर है। परन्तु आश्रमवा तो अर्थ ही यह है कि उसके गर्भमें धर्म हो। गृहस्थ धर्म स्तुत्य है, स्वेच्छाचार निन्दनीय है। मेरा सारा विरोध केवल स्वेच्छाचारके खिलाफ है।

जमनालालजीने तुझसे जो प्रश्न किया वह तो ठीक था। उन्होंने स्त्रीकी दृष्टि जानना चाही थी। विनोबा, मैं और दूसरे पुरुष कुछ भी कहें तो भी अनुभवी निष्फलक स्त्रीका अनुभव जाननेकी आवश्यकता होगी ही। और अन्तमें सच्चा योग तो स्त्रीका ही होना चाहिये। ब्रह्मचर्यका महत्त्व और भुमको आवश्यकता सिद्ध करनेका भार केवल पुरुष पर होना ही नहीं चाहिये। आज तक यह भार ज्यादातर पुरुषने ही भुठाया है। जिनलिसे जिस भारने अधिकारका रूप ग्रहण कर लिया है। जिससे ब्रह्मचर्यकी फजीहत हुई है। जितना ही नहीं, जो आसान होना चाहिये था वह जितना कठिन बन गया है कि बहुतोको तो असमर्थ ही लगता है। जिसमें भी अधिक दोष पुरुषोका ही पाता हूं। स्त्रियोको उन्होंने किसी न किसी तरह दबाकर रखा है। बेंसा करनेमें (पुरुषकी) सुशामद और पशुबलने समान भाग बढ़ा दिया है। कुछ भी हो, जिसके फलस्वरूप मनुष्य-जातिका आधा अंग निर्वल हो गया और रहा। परिणाम यह



हुआ है कि पुरुष अपने बहुतेरे प्रयत्नोंमें असफल सिद्ध हुआ है। और यही ठीक हुआ ऐसा कहा जायगा। अब स्त्रियोंमें कुछ जागृति आयी है। लेकिन अभी तो यह जागृति विवृतिका रूप ले रही है। पुरुष स्त्रीको स्वतन्त्रताके नाम पर बुरा लाड़ लडा रहा है। उसके बह्वारका पोषण कर रहा है। स्वा स्वतन्त्रताका स्वच्छाचार मान बैठी है। जिससे जो स्त्री-पुरुष बच सकें वे बचें। तू बचना।

बापूके आशीर्वाद

द्वारा नहीं पढ़ सका।

## १७८

{ श्री नरीमान किसी समय (१९२८ से १९३९ तक) दम्बधीके माने हुये नेता थे। उन पर यह आरोप लगाया गया था कि दिल्लीकी बड़ी विधान-सभाके चुनावमें अन्हाने न्यायदारीके साथ कांग्रेसके अनुशासनका पालन नहीं किया। जिस बारेमें कांग्रेसमें दो मत थे। जिसलिसे मैंने पू० महात्माजीके सामने पत्रमें यह विषय छेड़ा था।

अप्रैल-मन्त्रीके बीच हम तीन सहेलिया भुगीला, किसान और मैं श्री घुरधरजीको साथ लेकर रत्नागिरी जिलेके एक सुन्दर स्थान बाधोटण गयी थी। वहाँ एक आरोग्यभवन जैसी सस्था थी और-गरमीमें वहाँ बहुत लोग रहने आते थे। ऊपरके पत्रमें सत्याग्रहाभ्यसकी जिस लड़कीका वृत्त्येव हुआ है वह वहाँ अपने पतिक साथ आयी थी। मिलनेके बाद मैंने महात्माजीके लेखमें वर्णित घटनाके बारेमें अउसे पूछा। परन्तु अउने अपने निर्दोष होनेका दावा किया। बादमें अउके पतिने अउका झूठ स्वीकार किया। यह किस्सा मैंने पू० महात्माजीकी पत्रमें बताया था।

सासवडका काम बन्द करके ठेठ गावमें जानेकी बात चल रही थी, परन्तु अमलमें नहीं आयी थी। सासवड स्थायी रूपमें कार्यक्षेत्र रहा।

अस वर्ष राष्ट्रीय सप्ताहमें (६ अप्रैलसे १३ अप्रैल तक) गांधी-सेवा-सघका सम्मेलन कर्णाटकके हुदली बाथममें हुआ था। श्री शंकररावजी अस्पतालमें होनेके कारण सम्मेलनमें अुपस्थित नहीं हुये। परन्तु सासवड

आश्रमके सचालक आचार्य भागवत (जो किसी समय पूनाके राष्ट्रीय महा-विद्यालयके अध्यापक थे), मैं और हमारे दो साथी वहा अपस्थित थे। आ० भागवतकी विच्छा थी कि हम चाराको पू० महात्माजी योडा समय दें और हमारा मार्गदर्शन करे। परन्तु वह सफल नहीं हुयी।

भुसी सम्मेलनमें 'विधान-सभाके आगामी चुनावमें गांधी-सेवा-सघके सदस्य अुम्मीदवारके रूपमें भाग लें या नहीं' जिस विषय पर चर्चा हुयी थी। अनेक लोगोके साथ मैंने भी अेक भाषण किया था। वह पू० महात्माजीकी अच्छा नहीं लगा। मुझे बुलाहना मिला कि, "तेरे विचार कच्चे हैं।" भुसके बाद मैंने अेक वर्ष तक सांख्यनिक भाषण न करनेका व्रत लिया था।)

तीथल-बलमाड,

१३-५-'३७

जि० प्रेमा,

आज ही तेरा पत्र मिला और आज ही जवाब दे रहा हूँ। तेरा पहलेका पत्र तो मेरे बस्तेमें रखा ही है। खैर, जिसको तो निबटा दूँ। भुसका भी हो जायगा।

मुसीलासे कहना कि यहा तुम सब आते तो समा जकर जाते, परन्तु वहाका अेकान्त मैं कैसे देता? और वहाकी ठडक, तेरा वहाका वर्णन ठीक हो तो? यहा तो गरमी मालूम हाती ही है।

नरीमानके साथ अन्याय होनेकी बात मैं नहीं जानता। यह कैसे हो सकता है कि बम्बयीमें जो नेता हो वह सारे प्रान्तका नेता होना ही चाहिये? और तीन प्रान्तोके प्रतिनिधियोको कौन बहका सकता है, कौन दबा सकता है? यदि अन्याय हुआ हो तो वे ही प्रतिनिधि सब आज नी जीवित हैं, वे कैसे बरदाश्त करेगे? जिसलिजे अन्यायकी बात मेरी तो समझमें ही नहीं आती। सरदारने क्या किया, यह भी मेरी समझसे बाहर है। सारा आन्दोलन मुझे तो कृत्रिम लगा है। लेकिन अगर मैं न समझता होऊँ तो तू मुझे समझा। मेरा नरीमानके प्रति कोअी दुर्भाव नहीं है। अुनके प्रति जो आरोप लगाये जाते हैं अुनका जिस वस्तुके साथ कोअी सम्बन्ध नहीं। जिन आरोपोके सच-झूठके बारेमें तो नरीमान जब चाहे तब जान

हो सकती है। नरोमान तेरे भित्र हैं, यह मैंने जान ही जाना। मेरा मत  
ना मैंने केशव तटस्थ भावसे प्रकट किया है।

के बारेमें पड़कर दुःख हुआ। मैंने जा बून दानाने कहा वही  
प्रमाणित किया है। और यह भी भुनबी भिष्मासे। ... के मनमें  
मत्पान्त्यका नेद नहीं है, और मुझे लगता है। नू यह पत्र भूये पढ़नेको  
दे सकती है।

देवका मैंने पत्र लिखा था। भुनबा भुनार भी माया है। मैंने  
गुरुन ही कहा लिखा था।

मानवद बन्द हा गया यह अच्छा नहीं लगता। 'अनादिमा हि  
कार्याणाम्' पानी मानको न मानता हूँ। जब कुछ हाथमें ले तो भुन पकड़े  
रहता।

मुझे तुम चारा जनाने समय मागा होता तो अच्छा लगता। तेरी  
अस हकीकतों में मानता हूँ कि सामयिकी परिस्थिति जाने बिना मैं  
कहा यह सकता था? तेरा यह कहना भी सही है कि यावकि अनुभवारा  
अभी मेरा आरम्भका ही है। भिन्निजे हम सब अकेले ही हैं। जितने  
पर भी मेरे पिचाराम पाही मौजिफता है और जित सबका बल अहिंसा  
है। भिन्निजे घायद तुम चाराका ही कुछ न कुछ जाननेका मिल जाता।

नू विचार करनेकी कला घाय रही है, यह मुझे पतन्द है; क्योंकि  
हृदलीके तरे भारणमें मुझे विचार-धूम्यता मालूम हुआ। वे विचार नूने  
दिमाग निबलनेका धुने अकेले लगे। वे तरे हृदयके धुनार नहीं थे।  
मुझे तो समय निबालकर तुमसे बून विषयमें बातें करनी थीं और दा  
और दो चारही तरह तेरा मानो बून विचारोकी धूम्यता सिद्ध कर  
दिखानी थी। परन्तु नू ऊन्ही माम गभी, भिन्निजे मुझे समय ही नहीं  
मिला। मुझे तेरी विचार-धूम्यता सिद्ध कर दिखानेकी जुतायली तो भी ही  
नहीं, भिन्निजे मैंने तुझे रोका नहीं। मुझे जितना विश्वास है कि तारा  
यह दाव नू स्वयं कभी देम लेगी। जितनेमें तो तेरे पत्रमें ही भुनबा  
स्वीकार देखता हूँ। हृदयके विचाराम तुझे यह दाव दिमागी न ब,  
यह समय है। लेकिन अगर सबमुच विचार करना सोख लेगी तो  
हृदलीके विचारोकी धूम्यता नू दखे बिना नहीं रहगी।

असलिये सिद्धान्तों पर मेरी राय मागना तुने स्वीकृत कर दिया, यह मुझे पसन्द है। और जब तक विचार करनेकी कला हाथ न लगे तब तक तू भाषण देना बन्द रखेगी, तो मुझे और भी अधिक अच्छा लगेगा। इससे तू विचार करनेकी कला जल्दी साध लेगी।

तुम सबको बापूके आशीर्वाद

१७९

तीर्थल-बलसाह,

२९-५-३५

नि० प्रेमा,

सायद तेरे पत्रका पूरा जवाब न दे सकू। प्रयत्न करूंगा। मैंने भाषण न करनेका हुक्म तो नहीं निकाला। लेकिन अगर निकाला हों तो मैं उसे वापिस ले लेता हूँ। मुझे किसी पर भी अपना हुक्म नहीं चलाना है। तेरे विचारोंमें परिवर्तन हो जाय तो भिन्नमें मैं क्या कह सकता हूँ? तू अपने स्वभावके अनुसार आचरण करेगी, जैसे सबको करना चाहिये।

शुद्ध प्रेमके लिये स्पर्शकी आवश्यकता नहीं होती, जिस पणनवा अर्थ ऐसा थोड़े ही है कि स्पर्शमात्र मलिन है। अपनी माँके प्रति मेरा शुद्ध प्रेम था, लेकिन उसके पैर दुखते तब मैं भुङ्गे दवाता था। भुमम कोभी मलिनता नहीं थी। विकारी स्पर्श दूषित है। असलिये मैं यह कहूँगा कि जो लोग ऐसा कहते हैं कि स्पर्शके बिना शुद्ध प्रेम अशक्य है, वे शुद्ध प्रेमको जानते ही नहीं हैं।

नरीमानके बारेमें तू क्या कहना चाहती है, यह अभी तक मैं समझा नहीं हूँ। तुनके साथ अन्याय किस प्रकार हुआ और बिसने किया? सत्यके साक्षि भी तुझे अपने मनकी सफाई करनी चाहिये। मेरे लिये यह अतर्क है कि उस मामलेमें मेरे और तेरे बीच मतभेद रहे। यदि तू दृढ़तापूर्वक यह मानती हो कि तुनके साथ अन्याय हुआ है, तो तुझे यह अन्याय मेरे सामने साक्षित कर देना चाहिये। क्योंकि धिच्छा न होने पर भी मुझे

जिस मामलेमें पढ़ना पड़ा था। जिसके सिवा, नरीमानसे तो मैंने कहा ही है कि जब व चाहे तब अपने मामलेकी जाच करनेको मैं तैयार हूँ; परन्तु व आवें या न आवें, तेरा धर्म स्पष्ट है।

के बारेमें तू जो मान बैठी है वह ठीक नहीं है। तुझे जो सबुत मिला है उसकी काजी कीमत नहीं। ऐसी बात माननेसे पहले सम्बन्धित व्यक्तिसे पूछना चाहिये। मैं यह नहीं कहना चाहता कि उसने अन्यायचरण नहीं किया होगा। परन्तु जिसका बकील कर लेना चाहिये। मुझे कोशिश रहे कि प्रेमाने ऐसा किया तो क्या तुझसे पूछे बिना मुझे उसकी बात मान लेनी चाहिये?

तू हद्दलीमें जो बोली वह तेरे हृदयके अद्गार भले ही हो। परन्तु अब तू जो लिख रही है उससे तेरा भाषण भिन्न था, अतना तू स्वीकार करेगी? जो भी हा, मैंने तो तुझे बता दिया कि मेरा अनुभव तेरे अनुमानसे अलग था। तू मेरे अनुभवसे अपने अनुमानका मूल्य अधिक जरूर आक सकती है। परन्तु मैं क्या करूँ?

बापूके आशीर्वाद

१८०

हेगाव-वर्षा,  
५-७-३७

चि० प्रेमा,

आज तो अतना ही लिखना है कि छोटवी राकसे तुम 'गीताभी' भेजी है। मिली होगी। बाकी समय मिलने पर।

बापूके आशीर्वाद

२८०

[ 'आज ११ है' अर्थात् अेकादशी है। दशमीको जन्मदिवस था।  
(आपाड़ सुदी) ]

२०-७-'३७

चि० प्रेमा,

तू कैसी अजीब है! तेरा १६ तारीखका पत्र आज २० तारीखको ११ बजे मिला। आज ११ है। दशमीको कैसे आशीर्वाद पहुंचाता? मेरा पिछला पत्र मित क्या होगा। तुझे क्या कहूँ? आशीर्वाद तो है ही। आगे बढ़ती ही रह और विषय प्राप्त कर।

बापूके आशीर्वाद

[ पू० महात्माजी बहुत करके झूठे दवावते बीमार थे; आराम ले रहे थे। ]

जब मैं १९२९ में सत्याग्रहाश्रममें थी, तब अेक बार पू० महात्माजीके साथ टहलते समय अेक भाभीसे हुई उनकी बातचीत मैं बड़े ध्यानसे सुन रही थी। पूछनेवाले भाभीने ब्रह्मचर्यके पालनकी कोशिश करनेवाले अेक विवाहित प्रोफेसरका किस्सा बयान किया था और अुस मामलेमें पू० महात्माजीका मार्गदर्शन मागा था। महात्माजीके समक्षमे हुई विचार मुझे बहुत पसन्द आये और याद रहे। सबसे अुस कथाकी बुनियाद पर अेक अपन्यास लिखनेकी बिच्छा मनमें रही थी। सासबड़ आनेके बाद दो तीन वर्षमें अुसे पूरा किया। 'काम और कामिनी' नामक अपन्यास मैंने लिखा। प्रस्तावनामें अपरोक्त प्रेरक सवाद देनेकी बिच्छा हुई और वह जैसा याद था वैसा लिखकर मैंने पू० महात्माजीको भेज दिया और सुधार करना आवश्यक लगे तो करके भेजनेकी अुनसे प्रार्थना की।

सवादको जोड़कर मैंने जो प्रश्न स्पष्टीकरणके लिये पूछे थे, अुनके सम्बन्धमें मेरे खयालसे पू० महात्माजीने यह चेतावनी दी थी कि बिस्का

अब हाथा। बेर, मुन्हाने नया ही सवाद भेज दिया। नूते में ज्वाला  
 दवा भूत इतिहासके साथ, पुस्तकमें छपवा दिया। भिन्न अपन्यासवा  
 गुजराता अनुवाद थी 'गुप्त'। रावसने किया है और यह प्रकाशित भी  
 हो गया है।]

मेगाथ-वर्मा,

२५-८-१७

वि० प्रभा,

मेरे स्वास्थ्यक बारेमें तो नूने मुता ही होगा। कमसे कम भौतिक  
 पण्डित और अधिकसे अधिक आराम, यह शुभ है। अस्तिष्क और दाहिना  
 हाथ पूरा आराम चाहते हैं, जिसलिये तुझे अभी जितना चाहिये धुतना  
 ही यह कर निबटा देता हूँ।

नरी गली बाध ली। समय पर मिल यही थी।

तरे प्रनादा मुत्तर नया ही लिख जाता है। पुतने मुत्तर गलत नहीं  
 हैं। अपूर्ण होनेक कारण भूतना अनर्थ हो गया है। पुतना लोटाटा हूँ।  
 भिन्न रद्द कर देना। यह छाया ही नहीं जा सकता। नया अपुनामी  
 हो तो छाय बना। तरे पत्र मुत्तरिउ स्पे हैं। तबीयत अच्छी होने पर भूतर  
 दूना। अबकी निष्ठानेकी जिज्ञासत वें तो तुरन्त भी पापर मिल जाय।

मेरे बारेमें चिन्ताका काशी कारण नहीं। परन्तु मुझे बहुत सावधान  
 रहकर चटना है।

बापूके आशीर्वाद

प्रति अब प्रोकेसर है। भुनकी स्वा भी है। प्राफ़मर बहुरचरवा पालन  
 करना चाहते हैं। पत्नीका यह स्वीकार नहीं है। बेसी परिस्थितिमें भुन  
 भावाका क्या पर्म है?

मुत्तर यह प्रश्न तथा उत्पन्न होता है जब विवाहके बाद पतिको  
 बहुरचरवा विचार आता है। पामिक विवाहका मरा अब यह है कि  
 स्त्री-शुद्ध-तम बच्च छत्तानके जिज्ञे ही हो। विचारतुष्टिक सिद्धे बना  
 नहीं। जहाँ विवाहका यह अर्थ नहीं किया जाता हो वहाँ तो दोनों  
 बेक-दूसरेकी निविषावा प्यास रखेंगे। जहाँ सम्मति न हो वहाँ तो  
 बगलकार ही माना जायगा।

अब अपूरका प्रश्न ले। जहा पतिको ही ब्रह्मचर्य-पालनकी जिच्छा हुयी हो और पत्नीको नही हुयी, वहा यदि पति बिलकुल निर्विकार हो गया हो अर्थात् गीताके अध्याय २, श्लोक ५९ की भाषामें असे पर-दर्शन हो गया हो, वहा सम्भोग ही असम्भव है। पत्नी पतिकी दशाको समझकर स्वयं ही शान्त हो जायगी। परन्तु प्रश्नमें तो प्रयत्नकी ही बात है। जिस प्रयत्नकी दिवाह करते समय कल्पना ही नही थी, वह प्रयत्न दोनोंकी सम्मतिसे ही हो सकता है। अर्थात् पति ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन पत्नीकी अनुमतिके बिना नही कर सकता। सामान्य समयका प्रयत्न तो सभी करे। जहा दोनोंमें से अकेली भी जिच्छा संग करनेकी होती है वहा अधिकाशमें दूसरेकी तैयारी होती है। अबवा थोड़ी प्रार्थनाके बाद हो जाती है। जहा नैसा नही होता वहा अनबन पैदा होती है। जत बहुतेके लम्बे अनुभव परसे और अुस पर किये गये विचार परसे मैं जिस निर्णय पर पहुचा हूं कि समयका पालन अेक दूसरेके अधीन ही है। जिसलिजे यही कहना चाहिये कि प्रश्नमें दोष है। क्योंकि जहा ब्रह्मचर्य स्वयंसिद्ध है वहा प्रश्न अुठता ही नही। जहा विकार होने पर भी प्रयत्नकी ही बात है वहा प्रश्न करनेकी कोशी बात नही।

[५० महात्माजीकी तवीयत खराब होनेके बाद मैंने अुन्ह पत्र लिखना लगभग बन्द कर दिया था। वर्षमें दो-तीन बार धुनसे मिलनेके मौके आ जाते थे जिसलिजे पत्रव्यवहार स्थगित कर देनेसे कोशी खास दिक्कत नही होती थी।]

१८३

[सासबड़ेके आश्रमकी गाथी-सेवा-सधकी तरफसे मदद मिलती थी, परन्तु स्वतंत्र रूपसे मुझे व्यक्तिगत तत्त्वं करनेकी आवश्यकता होती थी। आश्रममें शरीक होनेके बाद तीन-चार वर्ष तक मैंने अपना केवल भोजन-खर्च आश्रम पर डाला था। जब खर्चे लिजे आश्रमसे मैं कुछ नही मागती थी। बादमें जैसा समय आया कि अुसके लिजे स्वतंत्र रूपसे कुछ कमायी करनेकी आवश्यकता मुझे प्रतीत हुयी। जिसके लिजे ५०

२८३



महात्माजीकी स्वीकृति मैंने मागी। जिस पर बुन्होने खुद मदद देनेका आश्वासन दिया और २५ रुपये मुझे भेज भी दिये। जिस बातका पता थी धकर-रावजी तथा आचार्य भागवतको लगा तब दोनोंने मुझका विरोध किया और आथमसे ही सारा खर्च लेनेका आग्रह किया। बादमें मैंने वैसा ही किया। ]

५-६-१८

वि० प्रेमा,

कैसी मूल है! 'मुझे हर महीने ५ रुपये चाहिये, भेज दीजिये' — जितना लिखनेके बजाय कितना छम्बा पत्र! अब बता कैसे भेजू? मनी-आइंरते या मुझे ठीक लगे बैठें? हर महीने भेजता रहू या तीन-चार महीनेके बिकदठे?

और कुछ लिखनेका समय नहीं है। तेरा पत्र फाड़ दिया है।

बापूके आशीर्वाद

१८४

[ अपनी वर्षगांठके निमित्तसे मैंने प्रथम लिखे थे और कुछ प्रश्न पूछकर पू० महात्माजीको बताया था कि वे बहुत काममें हों तो जवाब श्री महादेवभाजीसे लिखवा दें तो भी काम चल आयगा। तब प्रश्नाके भुत्तर श्री महादेवभाजीने भेजे और वर्षगांठके आशीर्वाद पू० महात्माजीने जिस कांठमें लिख भेजे। ]

सेगाव,

१४-७-१८

वि० प्रेमा,

तेरे पत्रका उत्तर तूने तो नहीं मागा, लेकिन अन्तमें लगा कि कांठ तो लिख दू। तुझे पत्र नहीं लिखता, मगर तेरा स्मरण तो अनेक अवसरों पर होता ही है। तू भुत्तरोत्तर बूची ही बुठवी रह। बाकी 'हरिजन' में और महादेवसे।

बापूके आशीर्वाद

२८४

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी पुस्तक भी मिली। परन्तु मैं भुन पर नजर डाल पाऊँ मुझसे पहले तो काका सं गये। लौटायेगे तब ऊपर ऊपरसे देखनेकी आशा तो रखता ही हूँ।

हां, जकूबरके जन्तमें सरहबसे लौटनेकी आशा रखता हूँ। तब तू और रावसाहब आ जाना।

बापूके आशीर्वाद

[पठरपुर महाराष्ट्रका प्रसिद्ध तीर्थक्षेत्र है। वहां कार्तिकी अंकादशीके दिन बड़ा मेला भरता है। बम्बयी राज्यके मुख्य शरी श्री येर साहेबकी प्रेरणासे दर्शनार्थियोंकी सेवाके लिये मैं वहां गयी थी। भुसका वर्णन मैंने पू० महात्माजीको लिख भेजा था।

पू० महात्माजीके मेरे नाम आये हुये पत्रोंमें से ९० पत्रोंका अनुवाद मराठीमें हुआ और भुन समय 'वात्सल्याची प्रसाद-दीक्षा' के नामसे पुस्तकरूपमें, नाम और सदर्थ अच्चाहृत रखकर, प्रकाशित हुआ। कुछ लोगोंने भुन पत्रोंमें से कुछ पत्रोंके बारेमें बड़ा बदर खड़ा कर दिया। ता० २१-५-'३६ का पत्र तो खास तौर पर भुन लोगोंकी निम्नाना बना था। जिससे मुझे दुःख तो हुआ ही, परन्तु जिस बातसे घबराकर गांधी-सेवा-सभके अध्यक्ष श्री किशोरलालभाजीने मुझे ब्रेक कड़ा पत्र लिखा। मैंने पू० महात्माजीकी सलाह मागी। भुनके भुषदेसानुसार बारमें मैंने श्री किशोरलालभाजीको ब्यारेवार स्पष्टीकरण करनेवाला पत्र लिखकर मुन्हें दुःख देनेके लिये माफी मागी। जिससे भुनका समाधान हुआ और

१. पू० महात्माजीके भुने हुये ९० पत्रोंका मराठी अनुवाद 'वात्सल्याची प्रसाद-दीक्षा'।

अन्होंने मुझे यह जवाब लिखा कि "जिसका अन्त नला वह भला ही है। अब जिन प्रकरण पर पर्दा डाल दें।" पू० महात्माजीको जिन प्रकाशित पत्रोंके कारण महासभ्यके कुछ बालोचकोंके बबदरका सामना करना पड़ा ! जिसका भी मुझे कम दुख नहीं हुआ ! परन्तु वे तो अभयदानी व्हरे ! ]

सेगाव,

१५-११-३८

वि० प्रेमा,

बहुत दिनों बाद तेरा पत्र देखनेको मिला। तू जहाँ जाय वही तुझे पस मिला, जिसमें आश्चर्य क्या ?

पटवर्धन जब चाहें तभी आ सकते हैं। कुटुम्ब-जाल कठिन वस्तु है। बीमारियाँ जोर दुपेटनामें होजी ही रहजी हैं। तुझे तो बीमार पड़ना ही नहीं चाहिये। जिसका मुनहला अपाय सब बातोंमें मर्यादा-पालन है।

तू नभी सहेलीको सुपौसे साथ ला सकती है।

विशोरलालने मुझसे भी बात की थी। मैं स्वयं पुस्तक नहीं पढ़ सका। परन्तु जिन पत्रोंका विरोध किया गया है अन्हें मैंने पढ़ लिया है। मुझे विरोधमें कोई तथ्य नहीं लगा। उनके छपनेसे मुझे हानि पहुँचना संभव नहीं। हानि तो तब पहुँचे जब मैं करनेकी बात न करूँ और न करनेकी बात करूँ। ज़िमलिअे (पुस्तक) वापस लेनेकी कोई बात नहीं है। जूनमें से ब्रेक पत्र अँसा है जिसे सायद प्रकाशित करनेकी अनुमति मैं न देता और वह केवल बाजके समाजका रंग देखते हुये। मैं मानता हूँ कि छपवानेमें भी तूने तो सारी सावधानी रखी थी।

फ़िसोरलालने जो कुछ लिखा है वह सब शुद्ध भावनासे लिखा है; झुसका कुल न मानना। अन्हें वित्तपूर्वक स्पष्टीकरण दे देना।

मेरी तबीयत ठीक है।

मान साहबने जेक सेविकाकी माग की है। मेरे मुँह पर तेरा नाम आ गया था, परन्तु तेरे मौजूदा कामसे मैं तुझे नहीं हटाऊँगा। जिसलिअे मुझे भेजनेकी बात अभी तो छोड़ दी है।

बापूके आशीर्वाद

[राजकोटमें राजा-भ्रजाके बीच सघर्ष हुआ था, वृत्त अरसेमें पू० महात्माजी राजकोट गये थे। वहां अन्हें अपवास करना पड़ा था, जिसके कारण वाजिसरायने देशके बड़े न्यायाधीशको जिस प्रकरणका फंसला देनेके लिये पत्र नियुक्त किया था।]

राजकोट,

८-३-३९

वि० प्रेमा,

सुपीला पास बैठी है। अपना काम भूली हुयी जैसी कर रही है। मैं तो परम मानन्दमें था। बाकी सुशीलाने लिखा ही है। अधिक लिखना डाक्टरोका ड्रोह करना होगा।

बापूके आशीर्वाद

[मध्य प्रदेशके तत्कालीन मुख्यमंत्री डॉ० खरेने कांग्रेसका अनुशासन भंग करके कांग्रेस पार्लमेंटरी बोर्डको अनुमति लिये बिना अपने दो साथी मंत्रियोंको मन्त्रि-मंडलसे अलग कर दिया, जिसलिये उनके खिलाफ कार्यवाही की गयी और अन्हें मुख्य मन्त्री-पदसे अिस्तीफा देना पड़ा। उसके बाद डॉ० खरे पूना आये और वहाकी बसन्त-व्याख्यानमालाकी तरफसे अन्होंने एक सार्वजनिक भाषण दिया। उस भाषणमें कांग्रेस पर अनेक आरोप लगाने जायने, यह विश्वास होनेसे श्री शंकररावजी भी उस सभामें अुपस्थित थे। उनका हेतु यह था कि दूसरे दिन असी जगह पर वे भाषण देकर डॉ० खरेके आरोपोंका खटन करें। उस समय श्री शंकरराव देव कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्य थे। पूनामें कांग्रेस-विरोधी लोगोंका बड़ा दल तो था ही। उसे डॉ० खरेके भाषणके बहाने मौका मिल गया। उस सभामें वे कांग्रेस-विरोधी लोग ही मुख्यतः थे। मैं उस समय सासबड आश्रममें थी। मुझे बावभे पता लगा कि सभामें डॉ० खरेने सामने बैठे हुअे शंकररावजीकी ओर अुगलीसे अिशारा करके बैठा भाषण दिया कि थोता लोग खूब अुत्तेजित हो गये और सभा समाप्त होने पर

अन्होंने शकररावजी पर हमला कर दिया ! शकररावजीके थोड़े-बहुत साधियाने अूनका बचाव किया, परन्तु दूसरे दिन बहा सना हुजी तब कांग्रेसी लोगका बहुमत होनेके कारण विरोधी लोग समास्थलसे बाहर बिकट्टे होकर अपग्रन्दो और गालियोंकी गर्बना करखे रहे ! मेरे कुछ स्नेहियाने मुझसे कहा कि गालिया देनेवाले लोगोंने मेरे नामका भी अप-योग किया और होली जैसी घाघली मचायी !! वैसे ता फैजपुरके कांग्रेस अधिवेशनके बाद तथा चुनावके आरम्भसे ही कांग्रेस विराधी लोगोंने शकररावजीको बदनाम करनेमें कोजी कोशिश अुठा नहीं रखी थी । और पूना, बबरी तथा नागपुरके कुछ विराधी अखबारामें नाम दिये बिना हम दोनोंके बारेमें गुप्त प्रचार चलता ही था (क्याकि मैं शकररावजीके आग्रहमें रहकर सेवाकार्य करती थी), फिर भी मैंने अुत्तकी ओर ध्यान नहीं दिया था । ये ही अखबार पू० महात्माजीके बारेमें भी गदा प्रचार करते थे । जिसलिअे अुन्हे 'पाप' मानकर मैं कभी अुन्हें हाथमें भी नहीं लेती थी । लेकिन यह प्रसंग बिल्कुल अलग था । जिसमें खूली बीभत्सता थी । जिसलिअे मुझे दुःख हुआ और मनमें विचार आया कि राजनीतिक विराधमें अरि-सम्बन्धी बदनामी भी होने लगेगी, तो आगे चलकर शकररावजीके लिअे कांग्रेसका मेवाकार्य करना कठिन हो जायगा । जिसलिअे मैं जिस गांव और प्रान्तकी छोड़कर चली जाअू तो ठीक होगा । मेरा निमित्त नहीं रहगा तो फिर केवल राजनीतिक विरोध बाकी रह जायगा । परन्तु अुमसे शकररावजीका कोजी खास बिषाड नहीं होगा ।

यह सोचकर मैंने पू० महात्माजीको ब्योरेवार पत्र लिखकर अपना विरादा बढ़ाया और सासवड तथा महाराष्ट्र छोड़कर अन्यत्र आकर सेवा करनेकी तैयारी दितानी । यह भी लिख दिया कि वे मुझे स्थान बतायेंगे तो बहा जानका नी मैं तैयार हूँ । जिस पत्रका अुत्तर राजकोटसे मिला ।

अपने आह्वाचारके मामलेमें पू० महात्माजीको मैंने बताया कि श्री शकरराव पर हुअे हमलेके साथ मेरे आह्वाचारका कोजी सम्बन्ध नहीं था । हम दोनों महाराष्ट्रमें थे, तो नी हमारे वागक्षेत्र अलग थे । वे राजनीतिक क्षेत्रमें काम करते थे, मैं रचनात्मक सेवाक्षेत्रमें थी । हम धामड ही आर्व-जनिक रूपमें साथ आते थे । फैजपुर कांग्रेस अेकमात्र अववाद हुअी । परन्तु

सासवडके जिस आश्रममें मैं रहती थी उसके सस्थापक शंकररावजी थे, अतना कारण विरोधियोंके लिखे काफ़ी था। और लोगाने जिस घटनाका अनुचित राजनीतिक लाभ बुठाया था।]

राजकोट,  
२३-५-३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज ही मिला। पढ़कर तुरन्त नारणदासको दे दिया। देवके बारेमें मैंने अलवारोंमें पढ़ा था। जिसका अुपाय सहनशीलता और काल है। आक्षेपाका उत्तर भी न दिया जाय। भुनकी सभाओंमें नी न जाया जाय। देव यदि न गये होते तो डॉ० खरे अितने न गुरति। प्रतिपक्षी न हो तो माली देनेवालेको मजा नहीं आता।

तू देवका सग छोडे जिसकी मुझे आवश्यकता प्रतीत नहीं होती। जब तक दोनोंके मन निर्दोष है और सग केवल सेवाके लिखे ही है तब तक देवको छोड़नेकी या तेरा काम बदलनेकी जरूरत मुझे मालूम नहीं होती। सम्भव है कि तेरा बाह्याचार बदलनेकी जरूरत हो, परन्तु यह तो तू ही सोच सकती है अथवा मुझसे तू मिले और मैं जी भरकर तुझसे बातें कर सकू तो ही पता चले।

मैं दूसरी तारीखको बम्बयी पहुचनेकी आशा रखता हू।

बापूके आशीर्वाद

१८९

बम्बयी,  
२६-६-३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी मिला। मेरी दृष्टिमें भी तू दस वर्षकी ही है। सदा ऐसी ही रहना। मैं यहा काममें डूबा हुआ हू। यहां मैं पहली तारीख तक हू।

बापूके आशीर्वाद

२८९

[पू० महात्माजीके पत्रोंके मराठी अनुवाद 'प्रसाद-दीप्ता' के लिये मुझे १२५ रुपये मिले। मैंने अन्हें पू० महात्माजीको अर्पण करना चाहा और जिसके लिये अुनसे अनुमति मागो। जिस बारेमें अन्होंने अपनी राय बताओ।

श्री केलकरने अुस समय अपनी आत्मकथा 'गतगोप्ती' के नामसे एक बड़े प्रयत्नके रूपमें प्रकोशित की थी। अुसमें पू० महात्माजीके बारेमें, अन्होंने अपने बहुतसे कड़े मत लिखे थे। अुसकी चर्चा मैंने पू० महात्माजीको लिखे अपने पत्रमें की थी।

स्वामी सत्यदेवका कौनसा वचन मैंने अुद्धृत किया था, यह अब याद नहीं आ रहा है। बहुत करके 'गतगोप्ती' में श्री केलकरने यह वचन दिया होगा। परन्तु स्व० लोकमान्य तिलक महाराजके माथ पू० महात्माजीका सत्य पर आधारित नीतिके सम्बन्धमें जो मतभेद हुआ था अुसके बारेमें मैंने पूछा था।

बिहारमें रामगढ़ कांग्रेसका अधिवेशन होनेवाला था। वहा स्त्रियोंमें पर्दा होनेसे स्वयंसेविका-दलका संगठन करनेका काम बहुत मुश्किल था। एक दिन श्री राकररावजीके नाम श्री राजेन्द्रबाबूका तार आया; "स्वयंसेविकाओंके शिबिरके लिये प्रेमाको भेज दें।" श्री शंकररावजी मुझे जानेके लिये कहने लगे। अपने रिवाजके मुताबिक मैंने पू० महात्माजीको पत्र लिखकर आज्ञा मागी थी।

एक बार मैं वर्धामें थी — या सेवाग्राममें यह याद नहीं — तब स्व० श्री महादेवभाजी मुझसे कहने लगे, "बाप जितना मूल कातती है तो बापूको अपने मूलकी घोतिया क्यों नहीं देती?" मैंने कहा, "मेरी बड़ी विच्छा है कि मैं अन्हें अपने मूलकी धोती दू। परन्तु अन्हें तो बहुतोसे घोती भेंटमें मिलती होगी। मेरी घोती वो ही पड़ी पड़ी सड़ती रहे तो फिर देकर क्या करूँ?" वे कहने लगे, "अरे, कहा भेंट मिलती है? कोभी नहीं देता।" मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने पूछा, "बम्बजीसे अवन्तिकाबाजी गोखले और गौरीबाजी खाडिलकर तो भेजती थीं!" वे कहने लगे, "अँसी दो एक वही न नहीसे आती

हागी। परन्तु बापूजीको जरूरत तो रहती ही है।” यह सुनकर मैंने सकल्प किया कि हर साल अपने सूतकी दो घोटिया पू० महात्माजीको अर्पण करूंगी — खास तौर पर अूनकी वपंगठाके दिन। १९३९ में पहली बार मैंने घोटियां भेजी और बादमें अन्त तक सबल्पके अनुसार भेजती रही। अूनके अवमानके बाद भी घोतीके बजाय अुतने सूतकी आटिया अूनका पवित्र स्मरण करके सेवाग्राम आश्रमको अर्पण करती हूँ।

जब मैंने पू० महात्माजीको पहली बार घोटिया भेजी तब अुन्हाने चि० कनुसे मुझे अेक काड लिखवाया। अुसका आशय यह था “पू० बा अेक दिन पू० बापूजीसे कहने लगी ‘आप जो घोती पहनते हैं वह फट गयी है। दूसरी हमारे पास नहीं है। क्या किया जाय?’ तब पू० बापूजीने कहा, ‘भगवान देगा।’ और अुसी दिन आपका पत्र आया कि आपने घोटिया भेजी है। अिससे प्रसन्न होकर पू० बापूजी पू० बासे कहने लगे, ‘देसो, भगवानने घोती भेज दी।’ फिर मुससे कहा, ‘यह बात प्रेमाको लिखकर बता दना।’ अिसलिये यह काड आपको लिख रहा हूँ।”]

सेगाव-वर्षा,  
२९-८-३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज ही मिला। राखी तो अमतुलसलामने बाधी और पत्र मैं लिख रहा हूँ।

पहले तो तेरे प्ररनांके अुत्तर १२५ रुपये देवको क्या नहीं दे दती? पुस्तकके लिअे कोअी दे तो अेनेमें आपत्ति नहीं, और जो आये वह सब थपवा अुनमें से जितना तू दे सके अुतना देवको दे दे।

देवकी यह बात मुझे बिलकुल समझमें आती है कि अुनका खर्च महाराष्ट्रसे ही निकलना चाहिये। यदि महाराष्ट्र खर्च ॥ अुठाये तो समझना चाहिये कि महाराष्ट्रको अुनकी सेवा नहीं चाहिये।

पटवर्धन जब चाहे तब भेरे साथ आकर रह सकते हैं। यहां (जगहकी) तगी तो हमेशा रहती ही है।

तुससे जब आया जाय तब आ जा। कम या ज्यादा जगहका तेरे लिअे प्ररन ही नहीं है। यहां आओ कि तू अच्छी हुअी ही समझ। हाँ, अितनी



बात जरूर है कि मुझे बीचमें कहीं जाना पड़ सकता है। तो भी क्या ? और जाना पड़ेगा तो तू तुरंत जान लेगी।

केलकरको जीतनेका जा प्रयत्न मैंने किया। उसे मेरा मन जानता है और वे स्वयं जानते हैं। अग्रे (कांग्रेस) कार्यसमितिमें लेनेवाला भी मैं ही था। उसका अद्देश्य अंश ही था कि वे लोकमान्यके अतिराधिकारी माने जाय। जिस हद तक अनेके अनुमूल बना जा सकें और अह जीता जा सक अने हद तक वैसा करना मैं अपना धर्म समझता था। अब भी समझता हूँ। लोकमान्यके साथ मतभेद होने पर भी मैं अपना अनेका पुजारी मानता हूँ। अनेकी विद्वत्ता, अनेकी देशभक्ति और अनेकी बहादुरीके लिये मेरे मनमें पूरा आदर था।

स्वामी सत्यदेवने जो कहा अनेमें जरा भी सचाभी नहीं है। मेरे मुहमें वैसा वचन निकल ही नहीं सकता। वचन निकले तो मेरा सत्य और मेरी अहिंसा लज्जित हो।

मैं अवश्य मानता हूँ कि देशहितके लिये वे असत्य और हिंसाका आचरण कर सकते थे। अनेहोंने मुझसे ही कहा था। यह चीज पत्र-व्यवहारका विषय भी बनी थी। अनेहोंने 'छठ प्रति साठपम्' का प्रतिपादन किया था। अनेके विरुद्ध मैंने कहा था, 'छठ प्रत्यपि सत्यम्'—यह क्या तू नहीं जानती थी ?

मैं मानता हूँ कि तेरे सब प्रश्नाके अन्तर पूरे हो गये।

तेरे पत्रकी मैं प्रतीक्षा कर ही रहा था। अपनी प्रवृत्तिके बारेमें तूने जो लिखा अनेके सबबमें मुझे कोभी आलोचना नहीं करनी है। तू जो करे मुझसे पूछकर ही करना चाहिये, अंसा मैं नहीं मानता। भल हो जाय तो भी क्या ? मुझे विश्वास है कि तू आश्रमके ब्रतको ध्यानमें रखकर ही जो करना हो सो करती है और करेगी।

हा, राजेन्द्रबाबूने तेरे विषयमें पूछा था। मैंने कहा था कि 'प्रेमा जिम्मेदारी उठाने योग्य अवश्य है। वह जिम्मेदारी ले तो मैं विरोध नहीं करूंगा। अंसा हो तो आपके ऊपरसे भारी बोझा अन्तर जायगा। परन्तु मैं अने पर दबाव नहीं डालूंगा। जिसके लिये आपको देवसे माग करनी चाहिये। प्रेमा अनेके मातहत काम करती है।' अब तो बस न ?

मुसीलाका पत्र जिसके साथ है। थोतिया आने पर काममें लूगा। भले वे कैसी भी हों।

बापूके आशीर्वाद

## १९१

[पू० महात्माजीके जिससे आगेके दो पत्र बिना तारीखके हैं। पू० महात्माजीकी अनुमति लेकर श्री राजेन्द्रबाबूको आज्ञानुसार मैं रामगढ़ कांग्रेसके लिये स्वयंसेविका-दलका संगठन करने बिहार गयी। ब्रेक बार अक्टूबरका पूरा महीना बहा रही। उस समय प्रवास करके मैंने प्रचारका काम किया। बादमें दिसम्बर १९३९ में फिर गयी। वहा चार महीने रहकर त्रिवार चलाया और रामगढ़ कांग्रेसका अधिवेशन पूरा होनेके बाद २० मार्चको वहासे रवाना हुयी।

यह पत्र मुझे अक्टूबर १९३९ में बिहारके दौरेमें मिला था, असा स्मरण है। उस समय कांग्रेस कार्यसमितिने (यूरोपमें दूसरा महायुद्ध शुरू हो जानेके कारण परिस्थितिना विचार करके) जिस भाषायका प्रस्ताव पास किया था कि कांग्रेसकी नीतिमें 'अहिंसा' का प्रथम स्थान नहीं है। जिसने मेरे मनमें यह भय पैदा हुआ कि कही कांग्रेस पू० महात्माजीका नेतृत्व न छो बैठे। मेरी तो बटल थड़ा थी कि पू० महात्माजीका अवतार-कार्य ही 'भारतका स्वातंत्र्य' है; और अतः नेतृत्वमें ही कांग्रेस असे प्राप्त कर सकेगी। अब यदि कांग्रेस अतः त्याग कर देगी तो देशको और दुनियाको भी कितना नुकसान उठाना पड़ेगा, जिसका विचार मनमें आने पर मैं धबराभी और पू० महात्माजीको पत्र लिखकर अपनी वेदना उन्हें बतायी। यह पत्र उसका उत्तर है।]

सेगाव-वर्धा,  
(सी० पी०)

चि० प्रेमा,

तू क्या निराश होती है? तेरी थड़ा कितनी छिछली है? सारा जगत विरोध करे तो भी जो टिक सके वही है थड़ा, उसीका मूल्य है। उसके बिना अहिंसा कैसे टिक सकेगी है? तू यह कहे कि तेरेमें अहिंसा

है ही नहीं, तो यह दूसरी बात ठीकी। ऐसा हो तो जिसमें तू बुरा कर सकती है? परन्तु ऐसा हो तो जिसमें निराशा किस लिये? तब तो जो हां ब्रूते तुझे देखते रहना चाहिये। मुझमें सच्ची अहिंसा हागी तो तुम लागामें से किसी न किसीमें और मौक पर यह दीप्त होगी ही। परन्तु मुझमें अगर नहीं होगी तो तुम सबमें यह कहाँ आयेगी? जिस-लिये परीक्षा तो मेरी ही रही है। जिससे तुझे तो (तुझीसे) नाचना चाहिये।

बिहारमें मूने अच्छी पुष्टिगत थी है। मगर अब क्या होगा? बिधा हुआ नाम व्यर्थ कभी नहीं जाता। लौटते समय तो यहां तू ब्रूतरेगी ही।  
बापूके आशीर्वाद

१९२

[यह पत्र बहुत करके जनवरी १९४० में मिला होगा। बिहारमें मैंने अक्तूबर और दिसम्बर १९३९ तथा जनवरी १९४० में दौरा किया। तब वहां स्व० श्री सुभाषबाबूके फॉरवर्ड ब्लॉकका बार जगह जगह दिखायी देता था। अूममें गांधी-सेवा-संघ और कांग्रेसके कुछ कार्यकर्ता फसते दिखायी दिये। जिस बारेमें कुछ विस्ते मैंने पू० महारामजीको पत्रमें लिख भेजे। जिस पर मुन्होंने यह पत्र दोनो संस्थाओंके अध्यक्षोंका पढ़नेके लिये भेजा।

प्रभा अर्थात् प्रभावती देवी जयप्रकाश। बिहारमें स्वयंसेविकाओंका दल खड़ा हुंनेवाला था। जनताने अूस पुकारको स्वीकार कर लिया। परन्तु दलकी सरदारी करनेवाली कोभी बहुत चाहिये थी। जिसके लिये योग्य महिला नहीं मिली। मेरी नजरके सामने प्रभावती बहन थीं। मुन्हीको जिम्मेदारी सौंपनेका मेरा विचार था, क्योंकि वे ही अंग्रेजी योग्य दिखायी देती थी। परन्तु जब बिहारमें मैं पहली बार अक्तूबरमें गयी और पटनामें वे मुझसे मिली अूम समय मुन्होंने कोभी विशेष अुत्साह नहीं दिखाया था। मुन्होंने यह आश्वासन दिया था कि अभी मेरी तरीयत ठीक नहीं है; अेवअ महीनेमें कामके लायक लाफ्त आ जाने पर काम किया जा सकेगा। दूसरी बार दिसम्बरमें जब मैं वहां गयी तब प्रभा-

वती बहुत सेवाश्रम गजी हुजी थी। अन्हें भेजनेके लिये मैंने पू० महात्माजीको पत्र लिखा। उसीका यह जवाब है।

अस पत्रके बाद मैंने प्रभावती बहनके साथ लगनसे पत्रव्यवहार शुरू किया। पहले तो, "तवीयत अच्छी नहीं है, मुझे अंग्रेजी पढ़ना है" ऐसा अेक विचित्र उत्तर मिला। अुनके बाद मुझे जरा ब्यारेवार लिखना पडा कि 'आपके प्रान्तकी प्रतिष्ठाका सवाल है। अत अंग्रेजी पढनेकी बात अभी तो आपको छोडनी चाहिये। स्वयसेविका-दलके लिये नेतृत्व करनेवाली कोअी महिला चाहिये और वह बिहारकी ही हो तो शोभा दे। अस जिम्मेदारीके लायक और कोअी महिला मुझे मिली नहीं। असलिये आपको यहां आना पडेगा।' मिससे प्रभावती बहन अपने दायित्वके प्रति सावधान हुअी और पू० महात्माजीकी अनुमति लेकर राम-गड आ गजी। फिर तो अुन्होंने वहां सुन्दर काम कर दिखाया।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र बहुत ही सन्नरंगे भरा है। राष्ट्रपति और किशोरलाल भाजीको वह पत्र पडवाया। दोना विचारमें पड बये। प्रभाका स्वास्थ्य अच्छा नहीं कहा जा सकता। यह आजी है। अुसमें पहले जैसा अुत्साह नहीं रह गया है। कल रातको ही आजी। मैंने अुससे बातें नहीं की। हुबम देकर तो आज भी वापस भेज सकता हू। परन्तु यह तो तू नहीं चाहेगी। अभी तो यह यही रहे तो ठीक। अुसका मन जरा दात हो जाय, धीरेर अच्छा, हो जाय, फिर आगेका विचार करूंगा।

बापूके आशीर्वाद

१९३

२९-१-४०

चि० प्रेमा,

वा की खास माग प्रभासे मिलनेकी न होती तो प्रभा तुरत वहां आ जाती। अुसके स्वास्थ्यका तू ध्यान रखना। तब वह मुझे जितना चाहिये अुतना काम देगी। परन्तु तू यह कहा नहीं जानती?

बापूके आशीर्वाद

२९५

चि० प्रेमा,

यह आ रही है प्रभा। अब मुझे हाथमें लेना। मुझे दूध, घी और कुछ फलाकी जरूरत रहेगी। जिसके बिना वह शरीरको ठिका नहीं सकती। भिन चीजोंके बिना काम चलाया जा सके तो बहुत ही अच्छा। परन्तु यह प्रयोग अम समय करने लायक नहीं है। यह जिससे काम लेनेका समय है। मुनकी खुराकके लिये जो पैसा खर्च हो वह तू मुझसे मगवा लेना। बाकी सब तो प्रभा ही तुझे कहेगी।

हम कल सबेरे वापस जा रहे हैं। ना साथ आ रही है।

बापूके आशीर्वाद

१९५

[मैं बिहारमें थी तब मेरे हाथमे बाह्याचारकी कुछ भूले हुयी थी। सासबड लोदी तब राष्ट्रीय सप्ताहमें प्रायश्चित्त-स्वरूप सात दिनके उपवास मैंने किये। रिवाजके मुताबिक पू० महारमाजीको समाधार देनेके बजाय पहले उपवास गुरु कर दिने, बादमें पत्र भेजा। उसका यह जवाब है। उपवास पूरे होनेके बाद मैं सेवाग्राम जाकर मुनसे मिली और मारी बाँँ मुनके साथ कर लीं।]

सेवाग्राम,  
१८-४-४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पैड<sup>१</sup> भी मिला।

मुने उपवासके बारेमें पहले लिखा होता तो अच्छा रहता। मैं शायद तुसे न रोकता। परन्तु तुझे उसका ज्यादा अच्छा उपयोग बताता।

१ हाथ-कामका पैड भेजा था।

अब अुपवासके बाद तुझमें शक्ति धीरे धीरे आ रही होगी। तेरा पत्र अधूरा है। जो कहना चाहिये वह तू नहीं कह सकी, यह तेरे लिखे ठीक नहीं माना जायगा। अब लिख सके तो लिखना। आकर बातें कर लेनी हों तो आ जा।

बापूके आशीर्वाद

१९६

[कांग्रेसकी ओरसे देशमें स्त्री-संगठन करनेकी योजना तैयार की जा रही थी और अुसमें भाग लेनेका मुझसे आग्रह किया जा रहा था। मैंने पू० महात्माजीका मार्गदर्शन बिस विषयमें माया था।]

सेवाग्राम-वर्धा,

१०-६-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। सब कुछ गदबडीमें पड गया है। बिसमें से मार्ग निकालना होगा। हम दीवाधीन हैं। अुसे जो करना होगा वह करेगा।

संगठनके बारेमें तेरी आत्मा कहे बैसा करना। मेरा विरोध नहीं है। प्रोत्साहन भी नहीं है।

बापूके आशीर्वाद

१९७

[२१ जून, १९४० के दिन वर्धामें हुज्जी कांग्रेस कार्यसमितिते कांग्रेसकी नीतिकी घोषणा करनेवाला प्रस्ताव स्वीकार किया। अुसमें स्पष्ट रूपमें कहा था कि, "अब आगे कांग्रेस गांधीजीके साथ अन्त तक नहीं चल सकती।" बिसलिअे पू० महात्माजी अब 'अेकाकी योद्धा' रह गये—यह कल्पना असह्य होनेसे मैंने अुन्हे पत्र लिख भेजा था। यह अुसीका वृत्तर है।]

२९७

चि० प्रेमा,

धवराती क्यों है? जैसा तो होता ही रहता है। जिसीमें मेरी परीक्षा है। 'अपूर्व अवसर' (वाला भजन) याद है? "बेकाबी विचरता बड़ी स्मृतिमाना" — "बेकाबी विचरता हूँ और वह भी स्मृतिमाना" जिस भजनकी बिन बडियो पर विचार कर लेना। कमेटी दूसरा कुछ कर नहीं सकती थी। सवाल तो सबके सामने खड़ा है। तुम सब भी क्या करोगे, यदि मैं थोड़ा रुपया दावित होऊँ? हमने बीरोकी अहिंसा आजमायी ही नहीं। अब समय आया है। 'मुगीपतमें अहिंसा खड़ा रहे वही मर्द' — यह कहावत मुझे मेरे मेमन मुक्किल सुनाया करते थे। तू हाथियार हो जा।

बापूके आशीर्वाद

१९८

[जुलाहीके पहले मप्ताहमें कांग्रेस कार्यसमितिके दिल्लीमें प्रस्ताव पाम किया। यह प्रस्ताव श्री राजाजीने तैयार किया था। पान अबुल गफ्फारसाँ अहिंसाके हिमायती थे। वे अनेके ही पू० महात्माजीसे साथ रहे। पाच सदस्य लटस्य रहे। बाकी सब — सरदार बल्लभभाभी भी — राजाजीके साथ थे। जिस प्रस्तावसे मुझे बड़ा आघात पहुंचा था। बुझापेमें पू० महात्माजीकी अत्यन्त कड़ी कसौटीका समय आया था, जिससे मुझे चिंता भी हुई थी। अगस्तमें पूनामें जखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक होनेवाली थी। वहा आप जायगे या नहीं, यह भी मैंने महात्माजीसे पूछा था।]

सेवाग्राम-वर्षा,  
१२-७-'६०

चि० प्रेमा,

तेरा सर्वार्पणका पत्र मिल गया। तुझसे जिससे कम मिल ही नहीं सकता। मेरी चिन्ता न करना। मुझे निराशा तो है ही नहीं। कमेटीके प्रस्तावसे तेरे जैसा आघात भी नहीं पहुंचा। तू 'हरिजन' और 'हरिजन-

२९८

बन्धु' पड़ती रहना। मुझे नहीं रखना तो करली ही पड़ेगी। परन्तु जैसे कामके लिये मैं अपनेको अभी तक बूढ़ा मानता ही नहीं।

तेरी वर्षगांठके आशीर्वाद माड़ी भरके लेना। वर्षगांठ आवे तो अंक वर्ष कम हुआ न?

मेरा बहा आना जरा भी निश्चित नहीं है।

बापूके आशीर्वाद

१९९

सेवाग्राम,

७-८-४०

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। सच्ची अहिंसा तो बगर प्रगट होनेवाली होगी तो जिसी समय प्रगट होगी। पहले तो हमें अपना घर ही सुधारना होगा। जो हमसे जुड़ा हो गये हैं उनके प्रति भुदारता दिखाना हमारा प्रथम धर्म है। जिसमें सफल होने तो दूसरा कदम हमें आसान मालूम होगा। यदि जिसमें असफल होने तो अगला कदम मुठायी ही नहीं जा सकता। जिसकी स्पष्ट प्रतीति हो रही है या नहीं? 'हरिजन' और 'हरिजन-बन्धु' खूब सावधानीसे पढ़ना।

बापूके आशीर्वाद

२००

[रामगढ़ कांग्रेससे लौटनेके बाद मैंने एक पुस्तक लिखी थी: 'सत्याग्रही महाराष्ट्र'। उसमें लोकमान्य तिलक महाराजके अवसानसे लेकर फैजपुर कांग्रेस तकके महाराष्ट्रके राजनीतिक इतिहासका वर्णन था। महाराष्ट्र कांग्रेसमें परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी कार्यकर्ताओंमें सघर्ष कैसे चला और बादमें महाराष्ट्रमें कांग्रेस-निष्ठा और पू० महात्माजीका नेतृत्व जिन दोनोंका अन्तर्ण कैसे होता गया, यह सारा इतिहास उसमें वर्णन किया गया था। यह पुस्तक मैंने पू० महात्माजीको समर्पण की

२९९



थी। जिसलिखे पुस्तककी जेक प्रति बुन्दे भेजी और लिखा, “आपको मराठी भाषा अच्छी तरह नहीं आती और आप अनेक कामोमें फसे हुये हैं। जिसलिखे पुस्तक न पढ़ सके तो भी कमसे कम ‘अर्पण-पत्रिका’ तो पढ़ ही लीजिये।” बस पत्रका बुत्तर जिसमें है।

बुनकी वर्पगाठकी भेंट — मेरे सूतकी दो धोतिया भी भेजी थीं।

सेवाग्राम,

६-१०-'४०

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पुस्तक मिली। अर्पण-पत्रिका पढ़ी। धोतिया पहनी थी और अभी तक दूसरी धोतियाके साथ पहन रहा हू। पुस्तक अपने पास रख ली है। पढ़ लेनेकी बिच्छा तो है।

बापूके आशीर्वाद

२०१

[व्यक्तिगत सत्याग्रहकी तैयारिया हो रही थी। मैंने पूछा कि ब्रूसमें स्त्रियोंके लिये स्थान है या नहीं। कारण, प्रारम्भमें तो नैसा लगना था कि पू० महात्माजी नेताभा तथा धारासभाके सदस्योंको ही जेल भेजना चाहते थे।]

सेवाग्राम,

१८-१०-'४०

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। स्त्रियोंके लिये जिसमें अवश्य स्थान है। परन्तु मुझे यह पता नहीं है कि यह लडात्री मुझे और देशको कहा ले जायगी। सब ओरदारके हाथमें है।

बापूके आशीर्वाद

२०२

सेवाग्राम,

२८-१०-४०

वि० प्रेमा,

तू कैसी है? अनशन तो कपालमें लिखा ही दीखता है। सत्याग्रहीको कभी कभी तो करना ही पड़ता है। परन्तु मेरे बिना तू न जी सके तो लुशीसे मेरे साथ चलना। परन्तु वह लयन करके नहीं। योगाग्नि प्रगट करके जल मरना। तू जो उपवास करती है उसे लयन ही कहा जायगा। उपवासका अधिकार होना चाहिये। जो यह समझते हैं वे तो मेरे जैसे उपवाससे नाचेंगे। वे जिस उपवासको भुत्सव मानेंगे। उसके आसपासका दूसरा काम करेगे। उपवासके लिये सर्व तो होंगी ही। भुनका पालन हो जाय तो उपवास बन्द हो जाय। अकल न गया बैठना।

बापूके आशीर्वाद

२०३.

[अपने अपने प्रातोंसे चुने हुये सत्याग्रहियोंको कानून-भंग करनेकी जिजाबत दी जाय, यह सिफारिश पू० महात्माजीने कांग्रेस कार्यसमितिसे की, जिसलिये श्री दकररावजीने मुझे भी जेल जानेके लिये 'तैयार' रहनेको कहा,। यह बात मैंने पू० महात्माजीको बतायी। उसका जबाब।]

सेवाग्राम,

११-११-४०

वि० प्रेमा,

दकरराव कहें वैसे करना। परन्तु दकरराव भुत्ससे पूछे बिना कुछ न करे।

बापूके आशीर्वाद

२०१

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र आया, तेरा नाम भी सूचीमें देखा। वीद्वर तेरी रक्षा करेगा।

बापूके आशीर्वाद

२०५

[पू० महात्माजीकी अनुमति जानेके बाद थी एकरायजीकी तैयार की हुयी योजनाके अनुसार महाराष्ट्रमें पहुँचे-वहल सत्याग्रह मने किया और मुझे तीन मासकी छुट्टी सजा हुयी। जेतसे पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैं ज्वरनी जेलवागी बहनारी हालत मुन्हें बतलाया करती थी। जेलमे लिखे गये मेरे पहले ही पत्रका यह भुत्तर है। थी घरोजिनी देवी नायडू मेरे पहली बारके जेलजागके समय हमारे साथ ही थीं। परन्तु धुनरी सन्दुक्स्ती बिगड जानेसे सरकारने मुन्हें छाड दिया।

पहली सजा भुगतकर छुटनेके बाद पू० महात्माजीकी अनुमतिसे मैं धुनसे मिलने सेवाग्राम गयी थी। जेलवासी बहनरके बारेमें धुनसे मने कुछ प्रश्न पूछे, जिनके उत्तर मुन्होने लिख दिये। बिसलिअे कि मैं दूसरी बार जेल जाऊ तब वह पत्र लेकर ही बदर जाऊ और मुनके हाथका लिखा हुआ पत्र बहनोको पढ़ाऊ। वो मुनकी सत्यनाके बारेमें किसीको दका न रहे। बिसलिअे जिम पत्र पर तारीख या हस्ताक्षर नहीं है। (देखिने आगे पत्र नं० २०६)

थी लोलावतीबहन मुन्ही अुत समय जेलमें थीं। मेरे साथ मुन्होने पू० महात्माजीकी सलाहके लिअे अेक प्रश्न भेजा था। वे बम्बयी नगर-पालिकाकी सदस्या थीं। अुस नगरपालिकाके नियमानुसार प्रति वर्ष चार कोमामें से अेकका प्रतिनिधि मेयर चुना जाता था। यह कोमी चुनाव

बन्द करनेके प्रयत्न चल रहे थे। सीलावतीबहनका विचार यह था कि मेयर-पदके लिये कोई स्त्री-शुम्मीदवार खड़ी रहे, तो हिन्दू, मुस्लिम, पारसी, बीसात्री सब कौमें उसका स्वागत करेगी और कौमो चुनाव बन्द करनेमें बड़ी सहायता मिलेगी। उस वर्षके मेयर हिन्दू थे। अगले वर्षके लिये शुम्मीदवार होनेकी सीलावतीबहनकी बिच्छा थी, कारण नगर-पालिकाके कुछ सदस्योंने उन्हें मुझाव दिया था कि वे खड़ी हो तो सभी सदस्य धुनके अनुकूल होंगे, मेयर कापेसी रहेगा, यह भी जिसमें लाभ था। जिसलिये उन्होंने पू० महात्माजीका मार्गदर्शन मागा था।

जेलमें कमजोर, रोगी और बच्चोंके साथ भी स्त्रियाँ आने लगी थी। बादमें वे सत्याग्रहीकी मर्यादाका पालन नहीं कर पाती थी। भूचा वर्ग प्राप्त करनेवाली स्त्रिया अपराधी स्त्रियोंसे अधिकार जतला कर सेवा लेती थी। भिन सब बातोंकी पू० महात्माजीके साथ तर्जुनी हुई थी। सेवाग्रामसे लौटते ही मैं तुरत जेल चली गयी। तब यह पत्र साथ ही था।]

सेवाग्राम-वर्षा,

२८-१२-४०

वि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिला। धोत्रे<sup>१</sup> बगैराको भेजकर नारणदासको भेजूंगा।

सुना है कि मुशीला तुझसे मिल गयी है। तब तो सब कुछ सुना होगा। भागवत<sup>२</sup> ने भी मुझे लिखा तो था ही।

कलाजी, प्रार्थना बगैरा नियमानुसार होती है यह सरोजिनीदेवीने भी कहा था। सब बहनें अच्छे तरीके लेकर और रचनात्मक कार्यके लिये खूब कुशलता प्राप्त करके निनडेगी, ऐसी आशा रखता हूँ।

प्रभावकी अभी यही है। जयप्रकाशके साथ बुझने खूब यात्रा की। यहा तीन दिन रही। आज या कल जयप्रकाश आयेगे और ले जायगे। तेरी दो डूजी शिक्षा और दोक्षा उसके लिये फलवती सिद्ध हुयी है।

१. श्री रघुनाथराव धोत्रे। याची-सेवा-संघके मंत्री।

२. आचार्य भागवत। सासवडके हमारे आश्रमके सचालक।

पहले उपररीको अपने नाम पर ला जायगी। जेक नामकी छुट्टी पर निकली थी।

मरे स्वास्थ्यके बारेमें जमबारामें जा निकले ब्रुस निकम्मा समझना। मेरी लबोया टीक ही रह्यो है। अपनी छन्दुस्तीकी समझ रखता हूँ। जब तक बीमरको मूजब काम देना है उस तक छन्दुस्ती अच्छी हो रखेगा।

वा साथ ही है। यह सान्त है। भीतारकी यही जानके बारेमें मामल काम से रही है।

महादब कपरा एक मजेमें है।

बादके सबको आशीर्वाद

२०२\*

मीलाकरीबहनेसे कहना कि अन्हें खियाना दी खियार करना है। जपना कभी नहीं। पापेरीके छतिर अनुयासन हरगज नहीं तोडा जा सकता और रिमोको अछमें नहीं जोडा जा सकता। वह रिमोकी दृष्टिसे भी भयानक है। परन्तु बीघाबिसाकी बारी आये तब बीसाबी स्त्रीको लिया जा सकता है। जिसो तरह हिन्दुबोकी बारी आये तब हिन्दू स्त्रीको और मुसलमानकी बारी आये तब मुसलमान स्त्रीको लिया जा सकता है।

जो बहने कमजोर और रोमी है अन्हें बापस हरगिज नहीं जाना चाहिये। जिसो तरह काजी बहन अपने बच्चेको छेकर जेसमें नही जा सकती।

क बीर स बगवाली बहनेजितनी कम सुविधानें भोगें अतना अधिक अच्छा है। वछमें जो न बाते कुछ भी ज्यादा सुविधा न भोगता ही हमारा आदर्श है।

जुमाना बदा करनेमें अहेंस्य यह है कि जैसे जेलका भय छोडा है वैसे ही जुमानेका भी छोड़ें। जिसका यह कथं कभी नहीं कि जुपार

\* दखिये पन् २०५ की टिप्पणी।

लेकर भी जुमाना अदा किया जाय। परन्तु अपनी कीमती चीज कौड़ियोंके मोल भी न जाने दी जाय।

यही मानकर चलना है कि लड़ाजी लम्बी चलेगी। समझौतेकी बातें सिर्फ अपनी कमजोरीकी ही निसानी हैं। अन्तमें जीत हमारी है, यह निश्चित समझना चाहिये।

२०७

सेवाग्राम,  
१२-४-४१

वि० प्रेमा,

सासबइसे तेरा पत्र मिला था। बल जेलका मिला। वहाका वर्णन पढ़कर मुझे खूब आनंद हुआ। सब बहनें अँकदिल होकर रहे और थड़ा-पूवक रचनात्मक काम करती रह, तो मैं जानता ॥ कि स्वराज्य नजदीक आयेगा।

६ तारीखको यहा बच्चा और बीमाराको छोडकर सबने २४ घटका अुपवास किया। आज भी यही सत्य है। कुछ अखड चरखे चल रहे हैं। अँक अखड पीजन और कुछ अखड तकलिया भी चल रही हैं। यह व्यवस्था करनेमें बाबला<sup>१</sup> और कनू<sup>२</sup>का बडा हाथ है। सब बुल्गाहत काम कर रहे हैं।

अब तेरे प्रश्न।

१ अुपवासके विषयमें तो बितना ही कह सकता ॥ कि वह मेरे जीवनका अंग है। कभी भी जा सकता है। बिस समय तो वह मेरे सामने नही है। परन्तु मेरा बल अुसकी शक्तिमें और अुसक प्रति मेरी थडामें रहा है। मत्थाग्रही अन्तमें मरजर अपनी टेक रखेगा जँमे हिगावारी दूसराका मारकर टेक रखता है। कितना बडा नेद। बिसलिले निभीका मेरे अुपवासकी सभायनाका तलवारके रूपमें देगना

१ श्री महादेवभाजीबा लडका नारायण दमाभी।

२ श्री नारणदात गाधीबा लडका कनू गाधी।

हा नहा चाहिये। आनवाला ही होगा तो अक्सर स्वागत करना और प्रायना करना कि अक्सर सहन करनेवा बल बीस्वर मुझ दे।

२ हरिजन बन्द हो गया क्याकि दिल्लीस अक्षित पत्र मिला।  
जुम परन दत्ता आ सका कि सरकारकी वृत्ति 'हरिजन'का स्वागत करनेवा नहा थो जोर जिस बारकी लडाओमें 'हरिजन'का लडनेका कारण नही बनाना है।

३ वतमान राजनातिका असर मुझ पर कुछ नही है क्याकि मैंने समझ दिया है कि अभी कुछ नहीं हा सकता। जिसलिभ मैंने कहा है कि यह लडाओ लम्बी है। बिभीमें हमारा हर प्रकारम श्रेय है।

महादेव फिर अफ दिनक लिख आज बम्बयी गये हैं। दुर्गाको बीमार छाडकर गये ह। दोनो हिम्मतवाले हैं। जिन दोनाने समझकर अपना आहुति दी है।

सब बहनाको मेरे आशीर्वाद।

वा अभी दिल्लीमें है। अक्सकी तबीयत ठीक होती जा रही है, परन्तु समय लगगा।

बापूके आशीर्वाद

२०८

सेवापाम-वर्षा,

११-५-४१

चि० प्रमा,

जिस बार मुझे दरसे पत्र लिख रहा हूं। कामकी भीड़ बहुत है। और तरा पत्र भी पत्रोके दरमें दबा रहा।

वहाके समाचार ता मुझे मिलते ही रहते हैं।

मेरा स्वास्थ्य अक्षम रहता है।

मनकी परीक्षा अच्छी तरह हो रही है।

अम्नुल्लसलाम तो बीमार ही रहती है। वा दिल्लीमें अभी कमजोर हो गयी है। मुसीला<sup>१</sup> खूब सेवा-युथूपा कर रही है। अच्छी हो जानेकी आगा रसनी है। लीलावताका बाकी सेवाके लिजे भेज है।

१ डॉ० मुसीला नम्बर प्यारेलाखजीकी बहन।

महादेव बहुमदावाद मये हैं। वे अब १३ तारीखको वापस आयेंगे।  
वहा सब बहन खूब काततो होगी। प्रार्थना अच्छी तरह चलती  
हागी।

बापूके आशीर्वाद

२०९

[ मैं जेलमें थी तब मेरी बम्बयीकी सहेली सुशीला पै बम्बयीमें  
मातीक्षिरेस बीमार थी। छुटनेके बाद मैं युससे मिल आयी।

राधाबहन — स्व० श्री मगनलालभाभीकी पुत्री — सुशीलाके घरके  
नीचेकी मजिलमें अपने भाभीके साथ रहती थी। ]

सेवाग्राम,  
४-७-४१

वि० प्रेमा,

जिस पत्रके लिखे मैंने लिखा था कि नहीं मिला वह बादमें मिल  
गया।

तू लिखती है वह सब है। बहुत तेजीसे काम करनेमें कभी कभी  
पत्रकि जबाय रह जाते हैं। और कभी कभी दुबारा दे दिये जाते  
हैं। जैसा तेरे वारेमें हुआ। जनाब देना रह जाय जिसके जबाय दुबारा  
दे दिया जाय वही अच्छा है न? मैंने तुझे पत्र लिखा सभी मुझे खयाल  
हुआ था कि जिसका उत्तर तो दे दिया होगा। तेरे पत्रोंका उत्तर  
अधिकतर लौटती डाकसे लिखनेकी आदत पड गयी है। परन्तु दूसर  
जवाबकी तारीख नहीं लिखी थी। जिससे भ्रम हो गया। यह तो  
हुआ व्यर्थवा व्याख्यान।

सुशीलाका मोतीक्षिरा भयकर कहा जायगा। राधाबहनने उसके  
वारेमें मुझे कुछ अधिक विस्तारसे लिखा है। आब मैं सुशीलाको लिख  
रहा हूँ। जगनादासने उसकी बढी सेवा की।



अप्पा<sup>१</sup> तो बढ़िया काम कर ही रहे हैं। बिश बार तू सीधी  
अमेरी ही।<sup>२</sup>

धनुष-तक्ली मिली हागी। वह ठीक बनी हो तो गति अच्छी  
देनी है।

अप्पा बुई अच्छी कर लेना। लिखना जोर पढ़ना आना ही  
चाहिये।

अपना धजन बड़ाना।

कनूकी मगजी हा यमी, अँमा माना तो या। परन्तु अब अँसा  
नही है। भविष्यमें क्या होगा, यह तो दैव जाने।

राजकुमारी<sup>३</sup> जलबायु-परिवर्तनके लिये शिमला यमी हैं।

मेरी जोर बाकी तबोयत अच्छी है। महादब देहरादून गये हैं।  
आज मुलाकात करके लौटेंग। बहनदावाइमें जुन्होने बढ़िया काम किया  
अँमा कहा जायगा।

सब बहनाओ

बापूके आशीर्वाद

---

१ श्री अप्पामाहव पटवर्धन, महाराष्ट्रके 'गांधी' कहलानेवाले  
पुराने रचनात्मक कार्यकर्ता। अम० अ० की परीक्षा पहली श्रेणीमें पास  
होनेके बाद पुनामें प्रोफेसर हो गये। परन्तु असह्योग आन्दोलनके समय  
(१९२०) में नौकरी छोड़कर पू० गांधीजीके पास संस्कार लाने सत्या-  
ग्रहायम चले गये। बहाल लौटकर महाराष्ट्रमें अपने रत्नागिरी जिलेमें  
रहे। आज साठसे अधिक बूढ़में नी भारी सेवाकार्य कर रहे हैं।  
स्वाभ तौर पर हरिजनके काममें जुन्होने शक्ति बरा दी है। कुछ सुन्दर  
पुस्तकें भी लिखी हैं।

२ इसके बादवा अंक वाक्य जेलवाताने काट दिया है।

३ राजकुमारी अमृतकौर।

[अेक वर्षम में चार बार जेल हो आयी। तीन बार तीन तीन मासकी सारी सजा भुगती। चौथी बार तीन महीनेका कठोर कारावास मिला था। परन्तु देशमें क्रिप्स साहव आनेवाले थे, जिसलिये जैसे सब राजनीतिक कंदी छाड दिये गये, अुसी तरह मैं भी सजाका समय पूरा होनेसे पहले छोड दी गयी। अुसके बाद पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैंने पूछा कि, "जब मैं क्या करूँ?" यह अुसीका अुत्तर है।]

सवाग्राम,

५-१२-'४१

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला।

तू छडी जिसलिये तेरी और मेरी जिम्मदारी बढ़ गयी है। तेरे तुरत जानेकी बात अभी नहीं है। मैं सोच रहा हूँ।

१ नारीणको मैं बारडोली जाअूगा। तू राजकोट हा आ। वहाका काम पूरा करके बारडोली आना। वहासे तुझे तुरत नहीं निकालूंगा।

लक्ष्मीबायी<sup>१</sup> के विषयम मुझे पूरा सन्ताप है। वे बहुत भली और विचारशील हैं।

तेरी तबीयत अच्छी होगी। जीर कुछ लिखनेके लिजे समय नहीं ह। नागपुरम छोटे हुअे सब लोग मिलने आये हैं। भरी मइलीमें यह सब लिख रहा हूँ।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री लक्ष्मीबायी वैद्य। पूनाकी महिला कार्यकर्त्री। वे बी० अे०, पी० टी० हैं। काची हिन्दू विश्वविद्यालयमें कुछ वर्ष तक अध्यापिका थी। बादमें पूना आकर लठकियेके अेक हाअीस्कूलमें अध्यापिकाका काम करने लगी। व्यक्तिगत सत्याग्रहके समय जिस काममें अिस्तीफा देकर जेल गयी। खादीकार्यमें अुन्ह विशेष रुचि थी। जेलमें भी अच्छी सेवा की। भरे नाथ मेवाग्राम आयी थी। पू० महात्माजीने कामके सिलसिलमें अुन्हें कुछ मास आधममें रख लिया था।

[सूटनेके बाद मैं राजकोट गयी। सुशीला तथा श्री नागपदान-  
कावासे मिलकर बाण्डोली गयी। सुशीला भी मेरे साथ थी। परन्तु  
अेक दिनके बाद वह बम्बयी चली गयी। मैं लगभग अेक सप्ताह तक  
बारडोलीमें ही रही। वहा काप्रेम शार्मममितिनी बैठकर अनेक दिन तक  
चलती रही।]

कुछ नेत्रा और जुच्च कोटिके माने जानेवाले रचनात्मक शार्मकर्ता  
पू० महात्माजीके बारेमें आपसमें बात करते थे तब आलोचना करते थे  
कि, "बड़ा आचरुत जरूरतसे ज्यादा बोलता रहता है। सामनेवालेको  
मूर्ख ही समझकर बकवास करता रहता है। अित्तके पास भुदाहरण तो  
केवल दक्षिण अफ्रीकाके ही होने हैं। 'जब मैं दक्षिण अफ्रीकामें था' यह  
वचन बार-बार कहता रहता है। हममें कौंधी बुद्धिमान्ति है या नहीं?  
हमारी तो मुनता ही नहीं।" अैसी आलोचना अपने सामने होती मुनती तब  
मैं चिड़ जाती और आलोचकासे लड़ने लगती। बादमें अेक-दो भाविषोमें  
मैंने कहा नि, "देखिये, यह बात मैं महात्माजीसे बहूगी।" "मैंने ही  
कहिये," अुन्होंने उत्तर दिया। अिमलिने मैंने महात्माजीको पत्रमें सावधान  
किया।]

सेवाप्राप्त,

१०-१-४२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरा काम बहा अच्छा चल रहा है।

तूने मेरे बातूनीपनके बारेमें याद दिलाकर अच्छा किया। मूर्ख तो  
मैं तुमे बहूगा ही। परन्तु तेरी आलोचना ध्यानमें रखूंगा। तू दूसरोकी  
ओ साक्षी देती है, वह मेरे लिअे चेतावनीका काम करेगी। अेक बात  
जरूर सच्ची लगती है। मेरे पिछले अनुभव दर्शाते नहीं कहे जा सकते।  
मुझे मले ही वे बल दें। परन्तु दलीलमें खूबका योग्य स्वात है। पिछले

अनुभव भी दूषित हा तो उन्हें दुबारा करनेसे दोष कम नहीं हा जाता बल्कि बढ़ता ही है।

तेरी दूसरी शिकायत तो मैं बिल्कुल मान लेता हू। मैं लम्बे रसपूर्ण पत्र लिखने जैसा नहीं रहा। यह तो जेल जाओ तब हो। वैसे ही बात करनेवाला भी मैं नहीं रहा। समयाभाव बहुत बढ गया है।

लक्ष्मीबायी आज जा रही हैं। मुझे वे बहुत अच्छी लगी हैं। बुनका स्वास्थ्य बिल्कुल अच्छा हो गया है।

बापूके आशीर्वाद

## २१२

[श्री शंकररावजी बहुत बारीक सूत कातते हैं। व्यक्तिगत सत्याग्रहके समयके जेलवासमें वे रोज़ अेक गुडी सूत कातते थे। ये सब गुडिया मेरे पास ही आती थी। अेक बार मेवाप्राम गयी तब पू० महात्माजीका मैंने शंकररावजीके सूतका सुन्दर धान दिखाया। उन्होंने अुसकी तारीफ़ की। परन्तु पास ही मिणोरलालभायी बैठे थे। वे कहने लगे, 'बापूजीको लादी दिखाती हो, परन्तु देती क्यों नहीं?' अैसी सुन्दर लादी खुद ही रख लेती हो।' शंकररावजीके सूतकी साडिया मैंने कुछ सहेलियामें बांट दी थी। अब पू० महात्माजीको भी देनेका सुझाव आया ता मुझे बहुत आनन्द हुआ और मैंने कहा "अब आगेसे हर बर्ष शंकररावजीके सूतके दो अुत्तरीय वस्त्र पू० महात्माजीको देती रहूंगी। अपने सूतकी जा दो घोटिया भेजती हू, अुनके साथ यह जोड़ी भी भेजती रहूंगी।" महात्माजीके अवसान तक यह क्रम चला।

भित समय श्री शंकररावजीके सूतके दो अुत्तरीय पहली ही बार बुनवाये थे। ये अुत्तरीय तथा मेरे सूतकी दो घोटिया मैंने श्री शंकररावजीके साथ ही सेवाप्राम भेजी थी। अैसा खयाल है कि अुन समय वर्षामें कांग्रेस कार्यसमितिकी बैठक हो रही थी। पू० महात्माजीको मैंने पत्र भी भेजा। अुनमें लिखा था, "आप जब यह भेंट पहनेंगे तब आपको देखने में बहा नहीं हूंगी, परन्तु शंकररावजीकी आंखोंसे आपको देखूंगी। जिसलिअे वे बहा रहें तब तक बिन्ह पहनियेगा।"]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। धातिपा नी मिली। कल पहन कर जानेवाला।  
अधिक नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

२१३

[धी मुचेताबहन रुपालानी अम समय अखिल भारतीय कांग्रेस  
कमेटीना महिला छात्राको अध्यक्षता नियुक्त हुयो थी। महाराष्ट्र शाखाकी  
अध्यक्षा बननके लिजे व मुझे कह रही थी। अखिलिजे पू० महात्माजीसे  
मने पूछा। यह जर्जाना जबाब है।]

सेवाग्राम,  
२२-३-'४२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। दबकी प्रमादी रोज पहनी जगी है। खूब हलकी  
धातिपा है। बड़िया है।

तू मुचेतानी लिख दे "मुझे कहा गया है कि यह काम मैं  
हाथ न लूँ। आप लिखें कि मुझे क्या क्या काम करने पड़ेंगे। मेरे हाथ  
भंगूर रहते हैं। सो तो मैं महिला-सेवा कर ही रही हूँ। विशेष क्या  
करना चाहिये, जो हम नहीं करते हैं?"

अमा पत्र लिखना और प्रभाव मुझे भेज देना।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राम,  
१६-४-४२

वि० प्रेमा,

तारा पत्र मिला।

गकररावकी धोतियाकी सब औप्या करते हैं। तू जो व्यवस्था करे वह स्वीकार है।

गकररावको कोभी पनडे, यह सम्भव नहीं है।

अपने लक्ष्यों में भरतक पिचार भरता हूँ। तू ध्यानपूर्वक भुक्त पढ़ना और न समझ सो पूछना।

गकररावका जो ढाका थी उसका उत्तर दे दिया है। वह ठूने पड़ा होगा।

अन्तमें तो सबको, जैसा मैंने लिखा है अपनी जिम्मेदारी पर काम करना है। जिस हद तक हम गांवोंम फेंकेंगे उसी हद तक सुशोभित हाग, जिस धारेम मुले ढाका नहीं है।

भूतके माप (चलन) के बारेमें भरी यात्राका समझना। 'खादी-जगन' में आयेगी।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राम-वर्षा,  
१९-४-४२

वि० प्रेमा,

तेरे सब पत्र मिल गये हैं। उन सबके उत्तर दिये हैं। लंबे उत्तर थे, परन्तु डाकका ठिकाना न हो ता मैं क्या करूँ? तू ही वह। 'हरिजन' पढ़कर जा ठीक लगे वह करना।

बापूके आशीर्वाद

वि० प्रभा

रग पन मिला। तू मेरे पत्राची निकायत करती है, यह ठीक नहीं है। पत्र जिसपर बुधर चले जाय तो बिछका क्या फ़िस्त जाय?

मुत्तान रिगस है बुज जिसमें अगर तू वह नार भुझा मके ठा प लता। परन्तु ओरवार जान तो ले बि क्या करता है। जिसने मिवा में ऐ नैयारियामें भुमपा स्थान कहा रहण, यह माच सना है। जिसमें तो गकरराय ही तग अधिक भागदण कर सकत है, क्योंकि भुन्हीको वहाका नार बहन करता है। मैं क्या कहपा, यह तो अकअंश नहीं कह सकता। परन्तु जो हामा वह मुरस्त ही करना हाना।

मैं नता बन जाना चाहता हूँ, यह बहना तो ग्यारती है।

यहाम गनिवारका निकलनेकी खासा खता हूँ। मेरी तबीयत ठीक ही है।

मुसीला महा है बिछका नी मुने पता नहीं है, तब मेरे पास आबी ना कहाउ होगी?

बापूक भाराबाज

मेरे साथ महादव, प्यारलाल, कन्हैया हैं। प्यारलाल मयुपदासकी देखने नासिक गये हैं।

२१७

[फ़िस्त साहबकी समझौतेकी शायचीत असफल हुयी और सामूहिक मतप्राप्त सामने दिखानी देने लया। जापानने बहादुर पर कब्जा बना लिया था और भारत पर वाक्यम होनेकी मनायना दिन-दिन बढ़ती जा रही थी। जनतामें बेचैनी बढ़ रही थी। कार्यकर्ता और नेता परेधानीमें पड़े थे। नविष्यमें क्या करना होगा, बिछ वारेमें लोगाये

१ स्व० श्री मयुरादाम त्रिकमजी । पू० महात्माजीके जानवे, जो बम्बजी नगरपालिकाके मेयर थे । जुम समय नासिकमें बीमार थे ।

२१४

अनेक प्रकारके अनुमान होने लगे । नेताओंमें थेववाक्यता नहीं थी । बिसल्लिअे सवाग्राम जाकर पू० महात्माजीसे बातचीत करके अपनी तमाम शकाआवा निवारण कर लेनेकी मेरी जिच्छा हुई । बिसल्लिअे मैंने जुद्ध पत्र लिखकर वहा आनेकी अनुमति मागी थी ।]

सेवाग्राम

८-७-'६२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । तू आनेकी जिजाजत मागनी है, सों मेरी तरफस सों है ही । पर देवकी जिजाजत सच्ची । आये तब शकाओका निवारण करा लेना । तू अपनी बुद्धि काममें ल तो सब शकाआका अुत्तर तू ही दे सकती है । मैं बिस्वासके साथ पहना हू कि तेरी शकाओमें कौभी सार नहीं है । अधिक लिखनेका समय नहीं है ।

बापूके आशीर्वाद

२१८

[प्रारम्भमें कर्पगाठके आशीर्वाद हैं ।

बम्बयीमें अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक होनेवाली थी, बिसल्लिअे मैंने सेवाग्राम जानेके बदले बम्बयी जाकर ही पू० महात्माजीसे मिलना पसन्द किया । बम्बयीमें मैं उनके साथ सेवाग्राम जानेका मनोरथ रखती थी ।]

सेवाग्राम,

२१-७-'६२

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । तेरे मनोरथ पूरे हैं । बिसमें सब-कुछ आ गया ।

बम्बयीमें मुझसे मिलना और वहा मुझे सतोष न हा ता जरूर मेरे माय वहा आना, यदि मैं यात्रू था । आत्रका लाभ अुठायें, कलगी कौन जानता है ।

बापूके आशीर्वाद

२१५



[ १९४२ के अगस्तम अखिल भारतीय कांग्रेस समिति की जो प्रसिद्ध बैठक बम्बई में हुई थी, उसे देखने मैं गयी थी। ८ अगस्त की रात को पू० महात्माजीना भाषण हुआ, फिर राष्ट्रपति मोलाना आजाद बाले। अगले बाद बैठक पूरी हुई। अगले समय व्यामपीठ पर जाकर मैं पू० महात्माजीसे मिली और उनसे पूछा ' अब आगे क्या कार्यक्रम है ? ' अगले बोल ' अब ११ तारीख को बर्षा जाना है। ' मैंने कहा, ' महात्माजी, मैंने तो सुना है कि आज रात में आरका और गव नेताओं को पकड़ लिया जाएगा। ' वे इससे हसने लगे लग मेरे जितना साफ और विस्तृत भाषण देने के बाद अगले सरकार मुझे पकड़ेगी तो वह मुझे पकड़ेगी। ' मुझे आश्चर्य हुआ। अगले अगले रूप रहकर मैंने कहा, ' आप बर्षा जाय तो मुझे आपके साथ चलना है। ' वे बोले ' तुम मेरे साथ बैठकर ही बर्षा चढ़ता है। '

परन्तु भारी कुछ और ही था। ९ तारीख को अगले बालसे पहले गव नेता पकड़ लिये गये। धीरे धीरे अगले के पकड़े जाने की खबर मुझे समय पर मिल जाने से मैं बहा मीनूद रह सकी। परन्तु बांजी मवारी न मिलने में बिडला-अबन समय पर नहीं पहुँच सकी और न गिरफ्तारी के समय पू० महात्माजी में मिलना ही हुआ। निम्नरा भाष्य था कि वह अगले समय पकड़ी गयी और जेल ही रलगाड़ी में अगले पूना तक पू० महात्माजी के साथ चला गयी। शाम की गाड़ी में मैं पूना के लिये रवाना हुई। परन्तु पूना के सिवाजी नगर स्टेशन पर मुझे गिरफ्तार कर लिया गया और मैं रात का सरवडा जेल पहुँच गयी। '

फिर डेढ़ वर्ष तक जेलवास रहा, जिसका इतिहास यहां देने में औचित्य नहीं होगा। पू० कस्तूरबा बीमार पड़ी तब मुझे अगले मेवाके लिये आगासा महल में ले जाने वाले थे। जेल के बड़े अधिकारी मेजर भट्टारी ने पू० महात्माजी की मेरे लिये की गयी सूचना को स्वीकार भी कर लिया था। परन्तु दूसरे ही दिन दूसरे नाम की माग की और बाद में मनु पापीको बुलवा लिया गया, अत्यादि बातें मुझे छूटने के बाद मालूम हुईं। तब,

हमेशाकी तरह भिन बारका कारावास भी मेरे लिये तपस्याका सिद्ध हुआ — सबसे कड़ी तपश्चर्या बहुत तो भी अतिशयोक्ति नहीं होगी ।

मैं ३० जनवरी १९४४ के दिन जेलमुक्त हुआ । मेरे साथ श्री मणि-बहन पटेल थी । राजनीतिक स्त्रियोंमें सबसे अव्वले छूटनेवाली हम दो थी । मुझे क्या पता था कि चार वर्ष बाद ठीक वही दिन पूज्य महात्माजीका बलिदान होगा ।।

सातवड आश्रमके अधिकांश सदस्योंके जेल चले जानेसे और बाकी लोगोंके अपने अपने गांव चले जानेसे आश्रम बन्द हो गया था । भुसे फिर चालू किया गया । परन्तु हमारे पुराने माथी और आश्रम-सचालक आचार्य भागवत जेल जानेके बाद भिन्न विचारके हो गये थे । वे पहले कांग्रेसके पक्षके अनुयायी थे और अब भुसेके कट्टर विरोधी हो गये । आश्रमका जोर भुनका सम्बन्ध टूट गया । बादमें तो आश्रमको महिलाश्रमका रूप प्राप्त हुआ ।

छूटनेके बाद मैं कांग्रेसके काममें लग गयी थी । फरवरी-माघमें १९ दिनकी अवधिमें महाराष्ट्रके अलग अलग जिलाका दौरा करके मैं मुक्त हुबे मुख्य मुख्य कार्यकर्ताओंमें मिल आयी । बादमें भिन कांग्रेस कार्य-कर्ताओंकी बैठक शुरू हुई और कांग्रेस रचनात्मक समितिकी स्थापना हुई । भुसेके अध्यक्ष खेरसाहब थे । अंकाध महीने मैंने कामचलायू मंत्रीका काम किया । बादमें कांग्रेसके पुराने मंत्री पैरोल पर छूटे तो अन्ह मंत्रीपद सौंपकर मैं साधारण सदस्य रही । सरकारने प्रान्तीय कांग्रेस समितिकी गैरकानूनी घोषित किया था । जब तक सरकारने कांग्रेस परमे प्रतिबन्ध जुठा नहीं लिया तब तक प्रान्तमें रचनात्मक समितिके द्वारा ही काम होता था । प्रान्तीय अध्यक्षके आदेशानुसार मैं प्रान्तीय स्त्री-संगठनका काम करती थी । कांग्रेस बन्धन-मुक्त हुई, भुसेके बाद भी वह काम चालू ही रहा । सन् १९५१ के चुनावके बाद मैंने कांग्रेसकी सदस्यता छोड़ दी । उस समय महाराष्ट्र कांग्रेस स्त्री-संगठन समितिने प्रस्ताव पास करके स्वयं ही अपना विसर्जन कर दिया । (मन् १९५२)

पू० महारानी छूटे तब मैं साम्बडमें ही थी । बादमें भुनसे मिलने पर्वकुटी गयी । बहुत दिना तब भुनका मुकाम पूनामें ही था । फिर कारणवश पञ्चमणहार धुक हुआ ।

पू० महात्माजी पाँडे दिन पूनामें रह और बादमें जूह चले गये। वहाँ मैं उनसे मिलने गयी थी। तब श्री सराजिनीदेवी उनके पास रहती थीं। डा० मुर्शीदा नय्यर भूषे और श्री सहेलियोंको महात्माजीके पास ले गयी, परन्तु श्री सराजिनीदेवी जिससे बहुत नाराज हुयी। अन्होंने मुझसे कहा, मैं वृत्तेकी चौकीदार हू। मेरी बिजाजनके बिना किसीको यहाँ नहीं आना चाहिये। पू० महात्माजीकी बीमारीमें उन पर पहरा लगे तो अिसमें मुझे युग लगनेका बीजी कारण ही नहीं था। जिसलिजे फिर मैं उनसे मिलने गयी ही नहीं। परन्तु वे फिर पूना आये तब रचनात्मक समितिके सदस्योंको उनका भागदर्शन मिले, अिसके लिजे कार्यक्रम तय करनेका काम मुझ सौंपा गया था। प्रो० लिये मुस समय समितिके सूत्रधार थे। अन्होंने अपरेजन कराया था, अिस कारण वे कनजोर हो गये थे। पू० महात्माजीको मैंने पत्र तो लिखा, परन्तु मुझमें जूहके 'द्वारपाल' का स्मरण कराया और लिखा कि, "पूनामें यदि कोई द्वारपाल हो तो अउनकी बिजाजत लेकर ही मैं कार्यक्रमकी योजना करना चाहती हू।"

पू० महात्माजी जेलसे छूटे तब अउनकी तबीयत ठीक नहीं थी, जिसलिजे बहुत दिन तक किसी प्रकारका सार्वजनिक कार्यक्रम नहीं हो सका। परन्तु जूहमें स्वास्म्यलाम करनेके बाद वे पूना लौट आये और डा० दिनसा महात्माके नसिंग होममें रहने लगे। वही ता० २९-६-'४४ को लगभग ५० महात्मादीय कांग्रेस कार्यकर्ताओंको अन्होंने मार्गदर्शन दिया।]

पूना,  
१८-६-'४४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज मिला। तू बीसी अल्पाय भी बीसी ही आज भी है। तेरी बिच्छा हो तब आ जाना। यहाँ तो द्वारपाल मैं ही हू। लोग मेरी प्रार्थना स्वीकार करके आते ही नहीं। जिन्हें मैं बुलाऊँ वे हो या जिन्होंने जानेकी माँग की हो और मैंने मान ली हो वे ही आते हैं। मुझसे जाच कराये बिना किसी अपत्याहको मानना ही नहीं चाहिये। बीठ बनकर अिस बार यहाँ कोजी नहीं आ सका। तेरे पास नाम हो तो

मुझसे पूछ लेना। जुहूके चारम भी पूछना ही तो पूछ लेना। तेरे पत्राको कार्जा नहीं रोकता।

प्रो० लिमयेसे मिलनेके सक्त्पत्त ही मैं आया हू। जिन्ह वे जाना चाह ला सकते हैं। अभी तो प्रोफेसर खुद ही बीमार हैं। जो काम मैं जुहूमें नहीं कर सका वह यह कर लेना चाहता हू। प्रो० लिमये तेरे द्वारा पुछवायें, अिसमें मैं अपने लिखे चारमको बाल मानता हू। भुनके लिखे मेरे मनमें बहुत आदर है।

बाज तो अितना काफी है न ? देशपांडेजीके बारेमें अलग लिखनेकी जरूरत नहीं रह जाती न ?

बापूके आशीर्वाद

२२०

[प्र० महारमाजीसे मैंने बिनती की थी कि वे सेवाग्राम जाय तब मुझे भी भुनवे साथ चलना है। भुनहाने अनुमति दे दी। तदनुसार मैं भुनके साथ वर्षा होकर सेवाग्राम गयी; बम्बजी जाना नहीं हुआ। कल्याण हाकर ही हम लोग वर्षा गये।]

पचगनी,

२४-७-४४

बि० प्रेमा,

मुग़ीला दिल्ली गयी है। मैं यहांसे २ अगस्तको रवाना होभूगा और सीधा वर्षा जाभूगा। बम्बजी जाना पड़ेगा या कल्याण, यह नहीं जानता। तू मेरे साथ अबवा जब मरजीमें आये तब आ सकती है। मेरी तबोमत अच्छी है।

बापूके आशीर्वाद

---

१ श्री गो० बा० अर्क तात्यासाहब देशपांडे। वे महाराष्ट्र प्रांतीय कांग्रेस समितिके मंत्री थे।

[जेलमें घूटनेके बाद दसरी बिगड़ी हुयी हान्जलका देगवर पू० महात्माजी अप्रवासका विचार करने लगे थे। कार्यकर्ताओंके आग्रहसे पारण तथा हान्जल नुषारनेके लिये जोड़ाई मेहनत करनेका बचन मनीने दिया जिनलिसे वुन्हाने अप्रवास स्थगित कर दिया। २८ और २९ अक्टूबर १९४४ का बम्बयी राज्यकी चारा प्रान्तीय कांग्रेस समितियाँके कार्यकर्ताओंकी जेक बड़ी सभा बम्बयीमें हुयी। ज़ुममें स्वनात्मक कार्यको विद्याल स्वल्प देनेका और ज़ुमकी गति बढ़ाने तथा कांग्रेस संगठनको मजबूत करनेका मनीने निश्चय किया और जेक याचना बनायी।]

मेराग्राम,

६-११-४४

चि० प्रेमा,

तू बिलकुल पागल है। मनीने पढ़े ही मर रही है क्या! अप्रवासका डर ही है न? वह आया तो नहीं। ओरवरकी आजावे बिना थोड़े ही आयेगा? जो ज़ुमका रहस्य समझना है वह तो ज़ुमका स्वागत ही करेगा। ज़ुम दिनको घण्टा दिवस मानेगा। अप्रवास आया तो वह मुझे अकेलवो ही करना होगा। मेरे साथ कोजी अप्रवास नहीं कर सक्ता। मैं चल बनू तो बादमें जेकके बाद ज़ुमको करनेका अवसर ज़बर आ सक्ता है। परन्तु ज़िमकी बात आज क्यों की जाय? तू अपने काममें मगल रह और दूसरोंको रख।

बापूके आशीर्वाद

[जुम समय जो अनेक प्रश्न जेलमूशन कार्यकर्ताओंके सामने खड़े थे, ज़ुममें मे कुछ सँने पूछे थे। ज़ुमर्भवत कार्यकर्ताओंके बारमें राय मागी थी। कांग्रेसमें ही राजनीतिक मतभेदोंकी रस्तारशी चल रही थी। जिस मामलेमें भी पूछा था। पू० महात्माजी जेलसे छूटे तब ज़ुमकी सर्वोपत बिगड़ी हुयी तो भी ही, परन्तु मानसिक भार सहन करनेकी ज़ुमकी

छाकत भी बीमारी और कमजोरीके कारण घट गयी थी। बहुत दिनोंके उपचार और आरामके बाद वे पहलेकी तरह काम करने लगे।]

सेवाग्राम,  
१-३-४५

चि० प्रेमा,

पत्रका उत्तर आज ही दे पा रहा हूँ। विवश हूँ।

अखबारों पर भरोसा न करना। मैंने निर्णय नहीं दिया है। विरोधी लगनेवाले दो मत बताये हैं। सदस्य न बनानेका मत अतिम और अधिक परिपक्व है। परन्तु जो सदस्य बनाये भुके मनाही नहीं है।

भाभी पाटीलके साथ मैंने बात नहीं की। संभव है कि प्रस्ताव मुझे सुरोधरबहनने या और किसीने बताये हो। परन्तु मेरी अनुमति का क्या अर्थ? सब अपनी जिम्मेदारी पर काम करे—गांधीवादी हा या विरोधी हो। गांधीवाद जैसी कोई चीज नहीं है, यह कहा जा सकता है। समाजवादियोंसे मैं अधिक मिला हूँ। उनकी बहुतसी बातें मेरे गले अतरी हैं। अथवा यो कहा जाय कि वे मुझसे अधिक मिलते-जुलते हो गये हैं।

परन्तु मेरा नाम कोई न ले। मैं भूगर्भमें रहना पसन्द नहीं करता। परन्तु रहनेवालोंकी निन्दा नहीं करता। रहनेकी निन्दा करता हूँ। दोनोंका भेद समझना।

जिन्नासाहबके साथ दूबी बातचीतमें मेरे साथ कोई नहीं था। ये, तो छोटे ही। राजाजी। औरने तो कुछ जाना भी नहीं था।

बाकी सब समझ गया हूँ। परन्तु व्योरेमें जानेके लिये समय नहीं है। तू अपने रास्ते चलती रह। जितनी सच्ची स्त्रियाँ मिले मुंह जुटाकर काम कर। सारे देशका भार न अठा। जो मुझसे हो सके भुसीका भार अठाना। अधिक पूछना हो तो पूछना।

बापूके आशीर्वाद

निराशा जैसी कोई चीज न तो मेरे जीवनमें थी और न होगी। सब मर जाय तो भी मुझे निराशा नहीं हो सकती। मैं जो कहता हूँ वह भी सच्चा है और भूलाभावीका प्रयत्न भी सच्चा है। तू अपना काम करती जा।

[कल्लूरवा स्मारक कोष बेकवित्त हुआ था। बुसमें से सत्पा खड़ी हुई थी। बुसका विमान बन गया था। पू० महात्माजी बुसके अध्यक्ष थे और थी ठक्करबापा मंत्री बने थे। दूसरे प्रान्तामें वाम शुरू हो गया था। महाराष्ट्रमें सब जनह ठडा था। महाराष्ट्रमें बाठ लाखका घदा जमा हुआ था। बेक प्रान्तीय समिति भी स्थापित हुई थी। बुसमें अधिकांश पुरुष ही थे। महाराष्ट्रकी प्रतिष्ठा न जाय, जिसलिसे कोजी काम शुरू करनेकी मुझे मुरकब्बा थी। मैंने स्वयंस्फूर्तिसे जिसकी योजना बनायी और मंत्री थी ठक्करबापाको मेजकर महाराष्ट्रमें छिविर शुरू हो जिसका प्रयत्न आरम्भ किया। आचार्य भागवतने जिस शिक्षाकार्यमें मदद देनेका मुझे आश्वासन दिया था।]

बम्बयी,

१७-४-१९५५

वि० प्रेमा,

तेरे पहले पत्रका उत्तर दिया या नहीं, यह भूल गया। दूसरा बाज मिला। मैं २० सारीखको महाबलेश्वरके लिखे खाना होयूगा और महीना भर वहीं रहूंगा। यह घटनाचक्र पर आधार रखता है। वहा तू आये वो ही मिलना हो सकता है। जरूरत हो तो वहीं भी थले जाय। नहीं तो महाबलेश्वर किसलिखे ?

तेरी बठायी पुस्तक अभी तक वो नहीं चिली। मिल जायगी। आचार्य भागवत शरीक होंगे, यह बख्शी बात है। यह माना जा सकता है कि मेरी तबियत ठीक रहती है।

पुस्तक मिल गयी।

बापूके आशीर्वाद

[श्री भूलाभाजी उस समय वाक्सरॉय लॉड वेवलसे मुलाकात कर रहे थे। वे संसदीय कार्यक्रम (Parliamentary प्रवृत्ति) फिरसे शुरू करनेकी हिमायत करते थे। जिस पर कुछ अखबारवाले नाराज हुये थे। कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्य अहमदनगरके किलेमें बंद हैं तब तक भूलाभाजीको सरकारके साथ समझौता करनेका अधिकार नहीं, जैसे लेख समाचारपत्रोंमें छप रहे थे। और, एक खबर ऐसी भी अखबारोंमें प्रकाशित हुयी थी कि अहमदनगरके किलेमें बन्द कार्यसमितिके सदस्योंको श्री भूलाभाजीकी यह प्रवृत्ति पसन्द नहीं है।

जिन सब अखबारी बातोंका मुल्लेख मैंने पू० महारभाजीको लिखे पत्रमें किया था।]

पञ्चगनी,

१२-६-४५

प्रि० प्रेमा,

तेरा लम्बा सत मिला। मैंने आदर्श बताया है, उसे सामने रखकर सब सवालका जवाब तू ही दे सकती है, जैसे युविलडकी आदर्श लाबिन सामने रखकर सब जाननेवाले दूसरी लाबिन बना सकते हैं। अभी देख ५

क्योंकि मैं आदर्श जानता हूँ, लिखी-पढ़ी बहनोंका उपयोग [मैं] आदर्श सिद्ध करनेके लिये करूँगा। मुझमें जीवन-वेतन देना पड़े तो दूँगा। लेकिन वे जो लेंगी मुझसे अधिक देती रहेंगी। अगर नहीं देंगी तो निरुन्मी है। उनको शिक्षिका बनानेके लिये सिविलकी आवश्यकता होगी वो अंसा करूँगा।

पछात (पिछडी हुयी) बहनोंके लिये छह महीने दू, १२ महीने दू या, मुझसे अधिक, वह वो अनुभवकी बात होगी न? मुझको जिसकी दरकार नहीं होगी, क्योंकि बुधोंकोके मारफत ही [वे] सीखेंगी। जिसलिजे अपना खर्च भुठाली रहेंगी बचवा जस्दीसे जस्दी भुटाने लायक बनेंगी।

मैं निष्फल हुआ ऐसा माना जाय तो मुझसे क्या? मेरी निष्फलता वो आदर्श नहीं है। और जो आदर्शकी सरफ जाता है मुझको निष्फल कैसे



कहें? तू खुद आधममें रहकर आदर्शको नहीं पकूची है। तो आदर्शको पकूचना अमभव सिद्ध करेगी या तू नालायक सिद्ध होगी?

अनपढ़ रहनाको जिविरमें लेनेसे अमभवता ही फलित होगी, तो देहावाको आगे ले जाना अशक्य हो जाता है। आचार्य भाषवत निष्कन्त सिद्ध हो जायें या तू कहती है जैसे ही वह कहते हो, तो भी मुझे कुछ डर नहीं। जो आज असमवित्त-या लगना है उसीको समवित्त कर बजानेमें हमारी योग्यता सिद्ध होगी।

मुनीला प यही है। मुनको मैं यह खज देता ॥ वह और लिंगेगी।

अब दूसरी बात। मूलभाजीके बारेमें मैंने तुम्हें [ जो ] कहा है कुछ पर कायम ॥ वे जिस वक्त यहीं हैं। अभी रात ९-४० हुये हैं। वे दस बजे जायेंगे। [ जा ] जेलमें हैं वे छूटेंगे ऐसा मैं नहीं जानता हूँ। अगर छूटेंगे तो अच्छा ही है। मूलभाजी पर अगर लांग मुल्ते होते हैं तो मूस पर भी होना चाहिये, क्योंकि मुनका काम जो मैं जानता हूँ उसे नारसन्द करूँ तो मैं करनेवाला नहीं हूँ। बकिंग कमेटीके लोगोंने कहा है बीसा [ जा ] माना जाता है, जूमें मैं नहीं मानता हूँ। और अगर भुम्होंने कुछ कहा भी है तो बगैर अधिकारके कहा है। जेलमें रहनेवाले बाहरकी बात क्या जानें? भरे कानूनके मुताबिक तो मुनको यह जाननेका अधिकार भी नहीं है। और मुझसे मतभेद हागा तो क्या हर्ष है? बाहर निकलकर जो करना चाहूँ वह करनेका भुम्हें अधिकार है। मुझे तो मत देनेका कोई अधिकार है ही नहीं। मेरी स्थिति तब सलाहकारकी ही है न? अखबारोंकी बात मानना ही नहीं, और माननेत वायदा भी क्या है? मैं कल मरूँगा ऐसा भविष्य जाननेसे मुझे नुकसान ही है। ऐसा ही विषयमें भी समझो। हा, बिठना कहूँ [ कि ] जो अखबारवाले जानते हैं वह मूलभाजी नहीं जानत। मैं तो जानूँ ही क्या?

अमुक स्थितिमें क्या करूँगा मुसका तो मैं क्या कहूँ? दूसरे भी क्या कहें? मैं आज जो करता हूँ उस परसे अगर भविष्यका परिचय मिले तो ॥ लेना। मुझको तो वह भी नहीं, क्योंकि दिन प्रतिदिन मैं समझता जाता ॥ कि काल्पनिक बातों पर अनिष्टाय बाधकर हम अपना जीवन बिपाकते हैं। जो चीज बने उस पर हम क्या करते हैं वही साधक है। दूसरा सब निरर्थक।

[यहो तकका भाग मूल हिंदीमें है। नीचेका भाग गुजरातीसे अनूदित है।]

मेरी मर्मादा और मेरी दृष्टि तू अभी तक नहीं जानती,? कुमारप्पाने जिस्तीफा दिया तो मुझे पूछकर ही दिया न? अगस्त १९४२ के प्रस्तावमें सैनिक सहायता देनेका लिखा हुआ है, उसमें भी मैं था न? मैं स्वयं अेक चीज करू और दुनिया उससे जुलटा करे और मैं उसका साक्षी बनू, तो जिससे क्या हुआ? मैं करू भी क्या? मैं तुझे जितना ही कहता ॥ कि जितने समय तक तू मेरे साथ रही और बादमें दूर चली गयी, फिर भी तू अंसा व्यवहार करती है जैसे मेरे साथ ही है, तो भी मैं तुझे यही कहूंगा कि मेरा व्यवहार देख, मेरे वचन देख, अनु पर बिचार कर और फिर तुझे जो ठीक लगे वंसा कर। किसीमें मेरा साथ है अंसा समझ, क्योंकि मैं सबसे अपने जैसा नहीं बनाना चाहता। सब जैसे हैं वंसा व्यवहार करें, यही मेरी शिक्षा है। मेरा फहा जिसने पचा लिया होगा वह ता कभी शक्ति नहीं होगा और आगे बढ़ता ही जायगा।

मणिबहन भी यही है। बाकी सब आवाका अनुसार देना सुशीला पै पर बाल रखा है।

बापूके आशीर्वाद

जिसे ध्यानपूर्वक पढ़ना। न समझे तो फिर पूछना।

२२५

सेवाप्राम,

१९-७-४५

वि० प्रेमा,

तेरा ११ तारीखका पत्र आज पड़ा। राजकुमारीका भी साथ हो है। डाक कालकामें मिली मालूम होती है। जिस समय साढ़े चार बजे हैं। शानुन-नुस्ली करके यह लिख रहा हू। मच्छरशानीमें हू। बत्ती बाहर है। अब प्रार्थनाकी घटी बजेगी।

२२५

तेरी बरंगड आज है। यह पत्र तेरे हाथमें तो दो दिन बाद मिलेगा। तुझे अभी तो बहुत वर्ष बिताने हैं। मुझे सुखमें और सेवामें बिताना। सेवा हमारे हाथमें है और सुख-दुखको समान मानें तो सुख भी हमारे हाथमें ही है। विष्णु को भूलना ही सच्चा दुःख है न? बुझे क्यों मूछे? तुझ पर चिड़नेको बात मुझे याद नहीं है। अगर चिड़ा हुआ तो कारण रहा होगा। परन्तु मेरी चिड़ चिड़ ही नहीं है। यह तो तू समझती है न?

तू अपना मित्र स्वतंत्र रूपसे चलाने और अपना न मानें, तो क्या हर्ज है? तुझसे दूसरे सीखेंगे। मैं भी सीखूंगा।

बापूके बायीबाई

२२६

[बम्बयीमें अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक २१, २२, २३ सितम्बर १९४५ को हुई थी। अूसमें मैं अुपस्थित थी। अहमदनगरके फिलेसे बड़े नेता मृत होकर आये अुसरे बाद यह बैठक हुई थी। ५० महारनाजी अरनेको कांग्रेसकी 'अन्तिम आवाज' नहीं मानते थे। सर्वोपरि तो कार्यसमिति ही थी। अिसलिये सबको यह आघा थी कि अब देशको कोअी निश्चित मार्ग मिलेगा। परन्तु अुसे तो निराशा ही हुई। कांग्रेसकी आन्तरिक गुड़ि और बाहरी मार्गदर्शन, अिन दोनों मानलोमें कुछ भी नहीं किया गया। मुझे नेता लगा कि अिस बैठक पर १९४२ की पूरी छाया थी। अन्तु लोलाका अभाव अयाबह भी लगा। और ५० महारनाजी मोचाना साहबके आग्रहमें अिस बैठकमें मौजूद रहनेके लिये आये तो थे, परन्तु बाभारीके कारण निवासस्थान पर ही अिस्तरमें रहे। बैठकमें अितीने अुनकी गैरअिरीअ अुल्लेख करके दुःख तक अ्रण्ट नहीं किया। यह मुझे अुरा लगा। मैंने अराठी दैनिक 'नवा काळ'में अेक लेख लिख अेवा, जो अुस पत्रने छाप दिया। अीपंक या 'आम्ही कोठे जाहोत'? (हम कहाँ हैं?) अूसमें मैंने अिस बैठकको कही आलोचना की थी।]

१. विपद् विस्मरण विष्णो.

३२६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढ़ा। अक्षर लिखकर पत्र फाड़ डालूंगा।

तू पागल ही है! मुझे जरा बखार आ जाय तो जिसमें प्रार्थना करनेकी क्या बात है? और मैं पढालमें न होऊँ तो जिसका खेद कैसा? जिसने बड़े जलसेमें कोथी हो या न हो, जिसका क्या असर हो सकता है और किसलिजे हो? मुझे यह सब अनुचित लगता है। जैसा मुझे लिखा है वैसा तूने 'नवा काळ' में लिख भेजा हो सो तूने भूल की है।

तेरे शिविरके बारेमें मैंने बापाको लिख दिया है। उसे कुछ दिन हो गये। तुझे अनुमति मिल जानी चाहिये। जिसके साथ अस्पताल हो तो अच्छा ही है।

शकररावजी पर आजकल मैं नाराज हूँ, वैसी शका भी तुझे किसलिजे होती है? मेरे सामने यह सवाल ही नहीं अठता। सातारा सम्बन्धी मुनका लेख मैंने नहीं पढ़ा। वैसा बहुत ही कम मेरे पढ़नेमें आता है।

मैं मौन रखूँ या न रखूँ, जिसके साथ कमेटीके सदस्योंका सम्बन्ध होना ही नहीं चाहिये।

घरसा-द्वादशीके बाद चि० नारणदासके आनेकी संभावना जरूर है।

तू नजदीक होने पर भी मिल नहीं जाती, जिसमें क्या हुआ? तू काम तो करती ही रहती है। फिर मिलनेसे ज्यादा क्या हो जायगा? काम न हो तब तो मिल जानेकी छूट तुझे है ही।

बापूके आशीर्वाद

दि० प्रेमा,

तेरे पत्रका मैंने तुझे लम्बा भुत्तर भेजा है। वह अब तो मिल गया होगा। तूने अपना लिखा सच्चा कर बताया है। 'नवा काठ' का लेख मुझे भेजना।

बापूके आशीर्वाद

२२८

['नवा काठ' वाला लेख पू० महात्माजीने मयबाया भित्तिलिमें मैंने भेज दिया। श्री चक्ररायजीने मुझसे कहा था कि अंग्रेजीमें अनुवाद करके मुझे अंग्रेजी अखबारोंमें छपाया जाय। चक्ररायजीको वह लेख पसन्द आया था और मुनवी बिच्छा थो कि अस्सका ध्यापक प्रचार हो। पर पू० महात्माजीने धैसा करनेसे मना कर दिया भित्तिलिमें वह बात बही रही।

सितम्बर १९४२ में मुधीला राजकोट छोड़कर बम्बयी आ गयी थी। परन्तु मुझे आन्दोलनमें भाग लिया और थो बार—तीन और भेक महीनेकी—छाती सजा भुगतो।

अगस्त १९४४ में मैं पू० महात्माजीके साथ बर्बा गयी तब मुधीला भी कल्याणसे मेरे साथ शरीक हो गयी थी। उसके बाद वह समय-समय पर पू० महात्माजीके पास स्वतन्त्र रूपमें जाकर थोड़े थोड़े समय रहने और काम करने लगी थी। काम अलबत्ता दफ्तरका ही करती थी।

महाराष्ट्रमें मैं सेवाकार्य करने लगी तब आधममें स्वतन्त्र सेविकाके रूपमें रह कर ही काम करती थी। सत्याग्रहआधमके अनुभवके बाद किसी भी प्रकारकी जिम्मेदारी लेकर काम करनेकी बात मैं हमेशा टालती रहती थी। चक्ररायजी कभी बार गुस्ताते कि "सत्या ही सेवाकार्यका निश्चित रूप है। भित्तिलिमें सिनयोकी सस्था खोलकर अस्सका संचालन करनेसे काम बमक बुढेगा।" मुझे यह बात पसन्द नहीं आती थी। जिस

प्रकार दस वर्ष बीत गये। फिर कस्तूरबा कोष बिकट्टा हुआ। परन्तु महाराष्ट्रमें काम तो शुरू हुआ ही नहीं। जिसलिखे मनमें विचार आया कि, “चलो, हम कामकी बुनियाद डालें। बादमें बिमारतका काम और किसी बहनको सौंप देंगे। यह महाराष्ट्रकी बिज्जतका सवाल है। कोन्ही बहन आगे आनेकी हिम्मत नहीं करती, तो हम हीं कामकी शुरुआत करें।” जिस प्रकार मैंने प्रयास आरम्भ किया। परन्तु महाराष्ट्रकी समिति (कस्तूरबा ट्रस्टवाली) कार्यक्षम नहीं है, अंसा अनुभव हुआ। प्रत्येकका मत अलग होता था, बातोंमें समय चला जाता था। परन्तु काम तो होता ही नहीं था। जिसलिखे मैंने थी ठक्करबापासे मुलाकात करके अंनका आश्वासन प्राप्त किया और काम शुरू कर दिया। सासबडके पास बेंक छोटे गावमें शिविर आरंभ किया। परन्तु मुसे शुरू करनेसे पहले जो जो मुसीबतें जुठानी पड़ी वे मेरी कल्पनाके बाहर थी। स्थानीय समितिकी सहायता तो मिलती ही नहीं थी। समितिके मंत्री अनेक कारणोंसे मुस पर नाराज थे। शिविरके मामलेमें अंनका मतभेद भी था। ठक्करबापा जानते थे कि महाराष्ट्रमें काम करना आसान नहीं था, और वे स्वयं किसीको प्रेरणा देकर यह काम बरा नहीं सकते थे। जिसलिखे प्रान्तीय समितिको अलग रखकर मेरे द्वारा हाथमें लिये हुअे कामको मजूरी और रपया दिया जाय, यही अंनका मार्ग अंनके सामने था। अंनुहाने यह मार्ग अपनाया। परन्तु वे हमेशा दूर दूर प्रवासमें जाते थे, जिसलिखे रपयेकी मदद समय पर मिलनेमें कठिनाजी होती थी। शिखा और सस्कारकी दृष्टिसे शिविर सफल हुआ। महाराष्ट्रके, खास तौर पर पूनाके, विद्वानोंकी बहुत सहायता मिली। आचार्य भागवत भी पांच महीने शिविरमें आकर रहे और अंनुहाने पढ़ाया।

समय बीतने पर पू० महात्माजीने देखा कि अगह जगह स्थापित समितिया कामके लिखे अुपयोगी नहीं हैं। जिसके सिवा, वे जिस सस्याका सेवाकार्य और व्यवस्था-तत्र सब कुछ बहनोको सौंपता चाहते थे। जिसलिखे अंनुहोने सारी समितियां तुडवाकर प्रत्येक प्रान्तमें महिला प्रतिनिधि नियुक्त की। महाराष्ट्रमें बीजी यांण महिला न मिलनेसे यह स्थान कुछ समय तक खाली हो रहा।]

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढ़कर फाड़ दिया। कतरन<sup>१</sup> मुसीलाके साथ लौटा रहा हूँ।  
 तेरा लेख मुसीलासे पढ़वाकर नुन लिया, ताकि कोजी भूल न कलें।  
 जिसका अंग्रेजी छत्रवानमें कोजी छार नहीं। मराठीमें है वही काफी है।  
 जिसमें भाषादोष नहीं है। परन्तु सब कुछ हर समय कहने लायक नहीं  
 होता। तू कभी मिलेगी तब जिस विषयमें बात करेंगे। खास किसी बातके  
 लिये आना हो तो भी समय निर्दिष्ट करा कर आ जाना। तेरे शिबिरके  
 कारेमें बापाने दृष्टियोंको निवेदन भेजा है। १६ तारीखको तौ यहाँ  
 समितिकी बैठक रखी है, तब देख लूगा।

बापूके आशीर्वाद<sup>२</sup>

२२९

[श्री ठाकरबाबांने महाराष्ट्रकी प्रतिनिधिके रूपमें मुसीला पैका नाम  
 सुझाया था। मैं कापेश महिला-संगठन समितिका रचनात्मक कार्य करती  
 ही थी। शिबिरका काम महीनो तक चलता है। जिस प्रकारके सत्पा-  
 सचान्दनकी जिम्मेदारी लेनेके लिये मैं अपनेको योग्य मानती ही नहीं  
 थी। लोक-समूह करनेकी अपनी क्षमि पर मुसीलाकी विस्वास था।  
 जिसलिये वह जिस कामको हाथमें ले लेती तौ मुझे अच्छा लगता। जिस-  
 लिये मैंने भी यह जिम्मेदारी स्वीकार करनेका बुरसे जाग्रह किया।  
 परन्तु महाराष्ट्रमें काम करना बुरसे मजूर नहीं किया। बुनियाद  
 खड़ी करनेका काम कोजी बेक नहीं है।

लगभग १४-१५ वर्ष पहलेकी घटनाओंको क्रमानुसार याद करके  
 प्रस्तुत करनेमें थोड़ी कठिनायी मान्य हो रही है। फिर भी मैं प्रयत्न  
 करूंगी। महाराष्ट्रकी प्रांतीय वस्तुत्वा निधि समितिके सभी प्रांतके  
 बेक वयावृद्ध और सेवाकार्यमें जीवन बितानेवाले सम्जन थे। (वे आज

१. 'नवा काळ' में छपे लेखकी।

भी जीवित हैं और सेवा कर रहे हैं।) १९२० से पू० महात्माजीके अनुयायी थे। कस्तूरबा निधि खेकत्र करनेका काम शुरू हुआ तब अन्होंने मुझे पू० बाका ब्रेक छोड़ासा जीवन-चरित्र लिख देनेको कहा, ताकि निधि जमा करते समय लोगोको पू० बाके विषयमें जानकारी मिले। मैं कुछ समय बहुत ही काममें थी। जिसलिखे मैंने अूनसे प्रार्थना की कि, "मुझे जरा भी समय नहीं है। अमुक लेखकसे लिखनेको कहिये। वे अच्छा जीवन-चरित्र लिख देंगे।" परन्तु मन्त्रीजीने हठ पकड़ लिया कि, "स्त्रीका जीवन-चरित्र स्त्री ही लिखे तो शोभा दे। और आप तो कस्तूरबाको जानती थी, जिसलिखे आप ही लिखिये।" जैसे दबावसे मैंने रात दिन ब्रेक करके जीवन-चरित्र-सबधी अेक लेख लिखा और अुन्हें भेज दिया। परन्तु मन्त्रीजीने अून दूसरे लेखकका ही, जिनका नाम मैंने पहले सुनाया था, लिखा हुआ लेख छपवाया और मेरा लेख लौटा दिया। जिससे मैं नाराज हुमी और अुन्हे अुल्लाहना दिया, "मैं आपसे पहले ही कह रही थी कि मुझे समय नहीं है, मुझे तकलीफमें न डालिये। अून सम्भनसे ही लिखया लीजिये। परन्तु आपने सुना नहीं और मैंने जो लेख भेजा अुसे लौटा दिया। मुझे नाहक क्यों तग किया?" जिस पर व मेरा ही दोष निकालने और झूठी दलीले देने लगे, जिनका मैंने अेकके बाद अेक खंडन कर दिया। जिस पर सतप्त होकर वे व्यर्थकी तब्यार करने लगे। कुछ होनेसे अूनके प्रति रहे आदरके कारण मैं वापस आ गयी। परन्तु मन्त्रीजीसे मगनें वह वाटा बहुत समय तक नुभवा रहा। बादमें महाराष्ट्रमें कस्तूरबा ट्रस्टका सिविल सालनेका प्रचार मैं करने लगी। अुससे वे सहमत नहीं हुअे। अूनके विचार भी स्वतंत्र थे। अुन्होंने केन्द्रीय कार्यालयका लिख भेजा कि मेरे साथ प्रान्तीय कार्यालयका सहयोग नहीं हा सकेगा। फिर भी ठन्वरबापाने निश्चय निमा था कि महाराष्ट्रमें काम पुरु होना ही चाहिये, जिसलिखे अुन्होंने मुझे सहायताका आश्वासन दिया। जिस पर ये मन्त्रीजी ट्रस्टके अध्यक्ष पू० महात्माजीसे मिले और अूनके सामने मेरी बहुतसी शिकायते कीं। अूनमें वह जीवन-चरित्रकी पुस्तकवाली घटना भी बतायी। "प्रेमाबायीने मेरा अपमान किया। मेरी सारी बिज्जत पर पानी फेर दिया।" यह वर्णन करते समय अून



बूढ़ महात्म्यकी आँखोंसे जानू रहने लगे। भिखने पू० महात्माजीको बहुत बुरा लगा और वे मुझ पर नाराज हो गये। खिखिर भनी गुरु नहीं हुआ था। मुझे मदर की याद या मही की याद, यह बात पत्र ही रही थी कि बीचमें यह घटना हो गयी।

मेरा सम्बन्ध है कि पू० महात्माजीका पुनर्वि १२-१०-४५ का लिखा हुआ पत्र मुझे मिला और तदनुसार मैं १७ तारीखको उनके साथ पुनर्मे गयी। अभी समय बहुत करके मुझे पू० महात्माजीको नाराजीका पता चलना पड़ा। वे मुझे छटकारते लगे, “बैसे बूढ़, सेवा-परामर्श, माननीय सम्बन्धका अपमान किया ही कैसे जा सकता है? तुम अपनी मर्दाना नहीं जानती।” बैसे बैसे बुलाहने मुझे गुतने पड़े। मैंने कहा कि, “मैं मुनसे बिना कारण पाड़े ही लड़ने गयी थी। बुन्हीने मुझे सेवा लिखनेका मन्त्र कर दिया था। भूतम मेरा समय व्यर्थ गया बुनका क्या?” परन्तु महात्माजी मेरी कोबी भी दलील मुनको तैयार नहीं थे। बहुत ही बठार बनकर बुन्हीने मुझे आड़े हाँमा दिया। मैं समझ गयी कि अब मेरे कामके लिये मदर नहीं मिलेगी। मैं बुदाव होकर अपने स्थान पर चली गयी। मुझे बहुत बुरा लगा। मैं सोचने लगी कि पढ़ाई क्या पढ़ते जब मैं जवान और अनुभवी थी तब मुझे पू० महात्माजी छटकारते थे वह ता ठीक था। परन्तु अब मेरी उमर १२ से अधिक हो गयी है। मैंने स्वयं अपने काम किया है। महाराष्ट्रमें ही नहीं परन्तु बिहार जैसे दूसरे प्रांतमें भी किया है, अनुभव प्राप्त किया है। वह सब भाव भेड़ बूढ़ आँखोंके आमुआपी बाइनें कह गया। खिखिर है क्या? मेरा लगता है कि पू० महात्माजीकी दृष्टिमें तो मैं कभी भावक बनूँगी ही नहीं। बिनुके सिवा, मुसीलाकी ओरसे समाचार मिला कि, “वेरी किछीने बनगी नहीं, सेवा स्वभाव ठीक है, मेरा महात्माजी कहते थे; और वे निम्न निम्न पर पहुँचे हैं कि महाराष्ट्रमें कम्यूनिस्ट ट्रास्टका काम तुम नहीं सोच जा सकते।” यह सब मिलनेके बाद मेरा दुःख और मुत्ता दोनों बढ़ गये और मैंने भी निश्चय कर लिया कि वह खिखिर मेरे हाथने पूरा हो जाय, तो फिर पू० महात्माजी निम्न रुखाये सबय रखते हों मुझमें मैं कभी नाम नहीं करूँगी।

पू० महात्माजीका मत कुछ भी बना हो, परन्तु ठक्करबापाकी राय दूसरी रही और बुन्हाने मुझे शिविर चलानेके लिये मदद देना जारी रखा। शिविर १५ दिसम्बर १९४५ को सासबडसे तीन मील दूर पिपळे नामक गावमें शुरू हुआ। अदघाटन करने थी शकररावजी आये थे। थी ठक्करबापा भी उपस्थित थे। मनमें उत्साह होनेसे और समर्थन प्राप्त होनेसे मैंने बुरा शिविरको सफल बनानेके प्रयासमें कोभी कसर नहीं रखी। पूनासे बड़े बड़े विद्वान कार्यकर्ता तथा सरकारी खेती विभागके अधिकारी पढ़ाने आते थे। शिक्षाके बारेमें ठक्करबापाकी कांशी भी अपेक्षा मैंने धाकी नहीं रखी। शिविरमें तीन गावें भी थी। शरीर-श्रम, अभ्यापन तथा गावके लोगोंकी सेवा आदि सबको स्थान दिया गया था। आचार्य भागवत पाच महीने आकर वहां रह थ और पढ़नेमें मदद देते थे।

परन्तु पू० महात्माजीके प्रति मेरे मनमें रोष था। मैंने बहुत दिन तक जुगह पत्र ही नहीं लिखा। अतः १२-१२-४५ का कांड मिला था तब मैंने हमेशाकी तरह साफ दिलसे जवाब भी नहीं दिया था। यदि मैं जिम्मेदारी लेनेके लायक नहीं हूँ जैसा पू० महात्माजी मानते हैं, तो फिर महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि किसे बनाया जाय जिस बारेमें मेरी सलाह भी क्यों मांगते हैं? उसे देनेका अधिकार भी मुझे कहा है? जिस मान्यताके कारण मैंने अग्रे कोभी भी राय देनेकी अनिच्छा लिख भेजी। जिससे पू० महात्माजी परेसानीमें पढ़ गये। पूछताछ करनेवाला दूसरा पत्र बुन्हाने भेजा (२३-१२-४५)। तब लखे अक्षरमें मैंने अपना सारा रोष भुकेत दिया। पू० महात्माजीसे रुठनेका मेरे जीवनका यह तीव्र और अंतिम प्रसंग था। उसका शांति और क्षमा महत्त्व समझकर बादमें महात्माजीने अपनी मुक्ति फिर शुरू की। परन्तु जिस बार मैं जल्दी नहीं मानी। पू० महात्माजी पूनामें डॉ० मेहताके नर्सिंग होममें रहते थे और मैं पूनामें थी, फिर भी बुनसे मिलने नहीं गयी। ब्रेक बार शकररावजी बुनसे मिलने गये तब बुनके साथ वहां तक गयी, परन्तु अदर न जाकर बाहर मुनीलासे मिली। शकररावजी तथा मुनीला दोनोको मैंने चेतावनी दे दी थी कि पू० महात्माजीको यह न बतायें कि मैं यहाँ

यात्री हूँ। मैं वृत्तसे मिले बिना वापस अपने मुरास पर आ गयी, जिस बातका पता लगने पर मैं बहुत दुःखी हुई। मुसीला पर नाराज हुई और कहने लगे "यह यहा आजी पी यह तूने मुझसे क्यों नहीं कहा? मैं खुद मिलकर वृत्त समझाता।" शकररावजीको मेरा रवैया अच्छा नहीं लगा। वे मुझे बुलाहना देने लगे कि, "तुम अँसा कैसे कर सकती हो? राय भी कितना दिन तक रखा जाय? वृत्तका कोशो बत है या नहीं? और महात्माजीक साथ जैसा बरताव?" मुसीला भी समझाने लगी, "महात्माजीका बहुत दुःख होता है। जिनलिसे अब तू गुस्सा छोड़ दे।" अपने ललित अभिमानका बदला लेनेके बाद मेरे मनमें विवेकका बुदबुदाया। विवेक मनसे पूछने लगा, "जिसे सर्वापेक्ष कर दिया वृत्तसे यदि बुलाहना मिले, तो वृत्तके लिसे कठनेका अधिकार हमें हो सकता है? अँसा हाँ ठाँ सर्वापेक्ष किस कामका?" फिर तो अपने दुःखका कारण मैं ही बनी। वृत्तके बाद मैं पू० महात्माजीस मिलने गयी। मुझे देखकर वे कहने लगे, "तूने मेरा त्याग कर दिया है न?" मैंने जवाब नहीं दिया। बादमें वृत्त दुःख देनेके लिसे माफ़ी मांगी और दुबारा अँसा न करनेका वचन दिया।

गिरिवा पुर्णाहुति-समारोह २८ मई, १९४६ को पूनामें हुआ। श्री ठक्करबापा वृत्त समय मौजूद थे। वृत्त तपस्वी श्री कर्वे सेविकाओंको आशीर्वाद देनेके लिसे पधारे थे। और श्री मोरारजीभाभीने प्रमाणपत्र वितरित करके शीघ्रान्त भागन दिया। गिरिवामें दी गयी शिक्षा और सेवाकार्य आदि सब बातका ज़ीरेवार बयान मैंने विवरणमें पढ़कर सुनाया। १९ बहानोंमें से अँक अपने स्वयं पर प्रस्कार ग्रहण करनेके लिसे आजी थी। ६ बहनों बाँगे परिचारिका (नर्स) का अध्ययन करने जानेवाली थीं। बाँकी १२ बहनों ग्रामसेवाके लिसे तैयार हो गयी थीं और वृत्त सबकी सेवावाकों बलग बलग जिनके आठ यावाने स्वीकार किया था। जिस-लिसे अँक महीनेकी छुट्टी भागकर वे अपने अपने कार्यक्षेत्रमें वाप पर लगनेवाली थीं।

समारोह समाप्त होनेके बाद मैंने श्री ठक्करबापासे कहा, "महा-राष्ट्रकी प्रतिष्ठाके खातिर मैंने यह काम हाथमें लिया था। अब पुरस्कार

हो गयी है। आप कोभी योग्य महिला ढूँढ़कर मुझे बतायें तो यह काम मैं अन्हें सौंप दू और मुक्त हो जाऊँ।” गगवानने मेरी टेक पूरी कर दी, बिसलिये मैं मन ही मन बसका अुपकार मानती थी।

बापा कुछ नहीं बोले। जूनमें या लगभग अेक महीने बाद जुलाईके शुरूमें पू० महात्माजी पूना आकर रहे थे। तब मैं अुनसे मिलने गयी। डॉ० मेहताके नॉसिंग होमके बगीचेमें सुबह घूमते हुअे अुन्होंने अेकाअेक मुझसे प्रश्न किया, “महाराष्ट्रकी प्रतिनिधिकी जिम्मेदारी मैं तुझे सौंपना चाहता हूँ। बोल, तेरा क्या कहना है?”

मैं थोड़ी देरके लिये सो अुवाकू रह गयी। परन्तु बादमें पूछा, “मुझे तो आप बिस कामके लिये नालायक मानते थे। अब कैसे मानस-परिवर्तन हुआ?”

वे साफ दिलसे बोले, “बापाने मुझसे कहा कि दूसरे प्रान्तोंमें शिबिर हुअे, परन्तु वहा पढ़ी हुअी बहनें तुरत ही काममें नहीं लगीं, जब कि महाराष्ट्रमें देरसे शिबिर होने पर भी सस्कार पायी हुअी सब बहनें काममें लग गयी हैं। महाराष्ट्रमें आठ ग्रामकेन्द्र शुरू भी हो गये हैं। दूसरी जगह कही भी अैसा काम नहीं हुआ। बिसलिये प्रेमाको ही महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बनाना चाहिये।”

“परन्तु मेरे स्वभावकी मर्यादा आप जानते हैं। मुझे आप बार बार टाकते और डाटते रहने तो मैं क्या करूंगी? अुस परिस्थितिमें मुझसे काम नहीं होगा।”

महात्माजी हसते हसते जल्दीसे बोले, “मैं तुझे कोरा चेक देता हूँ। मैं तुझे अभी कुछ नहीं कहूंगा। तेरे जीमें आये वही ॥ करना।”

बिन शब्दांश मुझे गहरी बेदना हुअी। मेरी स्मृति परसे पर्दा थोड़ा हट गया और लगभग पंद्रह वर्ष पहलेका अेक दृश्य आसोंकि सामने तैरने लगा। साबरमतीमें आश्रम और बाइजके बीच हम दांता घूम रहे थे और मैंने महात्माजीसे कहा था, “मैं आश्रमकी जिम्मेदारी लेनेके लिये नालायक हूँ। बिसलिये आप अुठे वापस ले लीजिये।” पू० महात्माजीने जवाब दिया था कि, “मैं मुझसे भिखा मागता हूँ। तुझे ही यह जिम्मेदारी लेनी चाहिये।”

मैंने देव लिया था कि मेरी योग्यतासे प्रसन्न होकर नहीं, परन्तु मुझसे कोही योग्य बहन न मिलनेके कारण लाचार होकर महात्माजी मुझे यह जिम्मेदारी सौंपनेको तैयार हुये थे। पंद्रह वर्ष पहले जो हुआ था उसीकी पुनरावृत्ति आज भी हुआ थी। अितने वर्षोंमें मैंने जरा भी प्रगति नहीं की थी। पू० महात्माजीके मनमें कर्तृत्वना महत्त्व नहीं था, खुदार् आरिभ्यका विशेष मूल्य था। और मुझमें तो उसकी कमी थी ही। पू० महात्माजीसे विद्या ली तब मेरा अवकरण भारी हो गया था। पुनर्मां शकररावजीके मुकाम पर जाकर मैंने अुन्ह सारी बात कही। मेरे मनकी व्याथा भी बतायी और कहा, “बस्तूरका ट्रस्टका काम लेनेकी मेरी बिच्छा नहीं है। मैं तां महात्माजीसे ना कहनेवाली हू।” परन्तु शकररावजीका मठ डूतरा था। वे मानते थे कि सत्वा-सत्वालन करनेसे जीवन-विकासमें मदद मिलती है। जिसलिये वे मुझसे यह जिम्मेदारी लेनेका आग्रह करने लगे। बादमें मैं काममें गुप्त गयी। चौदी देर बाद शकररावजी मेरे पास आकर बाले, “महात्माजीका फोन आया था। अुन्होंने पुछवाया था कि प्रेमा प्रतिनिधि बननेको राजी है या नहीं। तुम्हारी तरफसे मैंने स्वीकार कर लिया है।” मैं विरोध करने जा रही थी, परन्तु अुन्होंने बिपारोसे मुझे चुप करके कहा, “अपने प्रिय बुड़ेकी अब और न सताओ।” (पू० महात्माजीको मैं ‘Old Beloved’ कहती थी, यह मेरे स्नेही और स्वयं महात्माजी भी जानते थे।)

जिस प्रकार भीतरकी प्रमन्न प्रेरणाके बिना मैंने यह जिम्मेदारी अपने सिर ली। परन्तु उसके पाछे मेरा ‘पाप’ छुपा हुआ था; वह भी साथ ही चला। परिणाम यह हुआ कि कामको कोही निश्चित स्वरूप देकर दो तीन वर्षोंमें उसे किसी और योग्य बहनको सौंपकर स्वयं निवृत्त होनेका जो बिप्रादा मैंने किया था वह सफल नहीं हुआ। पूरे दो वर्ष मुझे अितर्ने देने पडे और जब मैं काम सौंपकर निवृत्त हुयी, तब मुझे भारी मानसिक शोचमें से गुजरना पडा। अपने प्रति असंतोष, कामके प्रति असंतोष, अित सारे समयमें कार्यकर्ताया या छात्राओंकी भूलाके लिये किये गये अपवास और अतर्ने काम सौंप देनेके बाद भी प्रायश्चित्त-स्वरूप किये गये चार दिनके अपवास बादि घटनाओंसे मनमें विचार आया: ‘यहना कर्मणो गति’।]

पूना,

१२-१०-४५

वि० प्रेमा,

तू १७ तारीखको सुबह साढे सात बजे मेरे साथ टहलना।  
अधिक समय नहीं है।

बापूके आशीर्वाद

२३०

सोदपुर,

१२-१२-४५

वि० प्रेमा,

वि० मुत्तीलालने मात्री दयामलालको निम्नलिखित पत्र लिखा है :

"मनीजी,

वस्तुतः स्मा० निधि, कार्यालय, वर्धा,

आपका पत्र मिला। महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बननेके लिये मध्यम महोदयकी सूचनाके लिये मैं आभारी हूँ। परन्तु जिससे मुझे आश्चर्य हुआ। महाराष्ट्रमें वर्तमाने काम करनेवाली श्रेष्ठ बहन मौजूद हैं और वे जिस समय क० स्मा० निधिकी ही काम कर रही हैं। अनुका नाम प्रेमा कटक है। महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बननेका अधिकार अनुका है, क्योंकि अनुकाने अपनी श्रद्धा सेवासे ही मुझे प्राप्त किया है। महाराष्ट्रसे वे परिचित भी हैं। जिसलिये अनुका पद स्वीकार करना मेरे लिये असंभव है। आशा है अध्यक्ष महोदय मुझे समा करेंगे।"

मैंने जो मान लिया था कि मुत्तीलाल जिस कामकी जिम्मेदारी धारण ले लेगी और जिसलिये मैंने दयामलालकी जिस सूचनाका स्वागत किया कि यही मुझे लिख देंगे। परन्तु जब मुत्तीलाल तेरी ही विचारित करती है और तू फिर भी स्वयं अनिसे विनकार करती है, तब तेरी सलाह

लेता हू कि किस मामलेमें क्या करना अधिक उचित है। काम अधिक अच्छा हो सके और मुग़ांभित हो सके, ऐसा ही करना चाहिये न? मुसीलासे मिलकर कहना हो तो मित्रकर कहना। जो मुनाब देना हो वह देना। उपरोक्त पते पर उत्तर दोगी तो मैं जहा हूमा वहा मिल जायगा।

घाणूके आशीर्वाद

२३१

सोदपुर,

२३-१२-४५

वि० प्रेमा,

तेरा ता० १७-१२-४५ का पत्र विचित्र है, अमुकी भाषा विचित्र है। ऐसा तेरा यह पहला ही पत्र है। तू बहुत काममें लग रही है। तू सेविका होनेका दावा करती है और समय-समय पर रुपया मागना पड़े जिससे शरमाती है। यह कैसे आश्चर्य और कैसे दुखकी बात है? सेवाके खातिर रुपया मागनेमें शर्म कंती? रेलगाडीसे सिर निकालकर पैसा पैसा मागते तुने मुझे देखा तो है ही। भीख मागनेमें तूने मदद भी दी है। परन्तु जिस पत्रका मैं उत्तर दे रहा हू वह तो किसी सेठका पत्र मालूम होता है। अपने स्वार्थके लिये पैसा मागे और शरमाये जिसे तो मैं समझ सकता हू। परन्तु सेवाके खातिर तो मी बार पैसा मागे तो भी क्या ज्यादा कहा जायगा? तूने जो अधिक पैसेकी माग की है, उसकी नकल भी नहीं भेजी। यदि तूने मुझे जख्मशक के नाते पत्र लिखा हो तो नियमानुसार मंत्रीको लिखना चाहिये। मंत्रीके माफ़त भावे हुये पत्रका उत्तर मैं तुरत भेज सकता हू। यदि मुझे धुनुर्गकी हैसियतसे लिखा हो तो तुझे जितना व्यौरा देना चाहिये, जिससे मैं तुरत पैसा भेज सकू।

मैंने तो तुझे पुत्री, साथी और मुसीलाकी सभी बहनसे भी ज्यादा पारकी मानकर तेरा मार्गदर्शन चाहा। वह मार्गदर्शन देनेके बजाय तूने ऐसा पत्र लिखा, मानो हम अक-दूसरेको जानते ही न हों। यह क्या

है, समझमें नहीं आता। जिस पत्रका उत्तर सोदपुर भेजना। मैं बगालमें भ्रमण करता हूँ। यहाँसे वहाँ पत्र पहुँचा देगे।

बापूके आशीर्वाद

२३२

रेलमें,  
मौनवार,  
१४-१-४६

पि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जिसका जवाब क्या दूँ? जिस तू मान लेती है उसका अस्तित्व ही न हो, तो क्या उत्तर दिया जाय? कोई कहे कि आकाशमें पुष्प है, तो उससे क्या कहा जा सकता है?

रजत सीप मह भास जिनी, तथा भानुकर वारी।

जदपि असत्य तिमि काल तिमि, भ्रम न सकबि कोअु टारि ॥<sup>१</sup>

तुलसीदासका यह दोहा याद करके हसना हो तो हसना।

तू अितनी नाजूक मिजाज होगी, यह तो मैंने सोचा ही नहीं था। और को तू कैसे विनोय देती है? तू जब शांत चित्तसे लिखेगी तब ज्यादा लिखूँगा। सुशीलाका पत्र मिल चुका है। मैंने तो बापाको यह मलाह दी है कि जहाँ योग्य बहन प्रतिनिधिके रूपमें न मिले वहाँ जगह खाली रखी जाय।

तेरी बिच्छाके अनुसार तेरा पत्र फाड़ डाला है।

बापूके आशीर्वाद

---

१. दाहेका सुख पाठ जिस प्रकार है

रजत सीप मह भास जिमि जथा भानुकर वारि।

जदपि मृषा तिहु काल सोबि भ्रम न सकबि काअु टारि ॥



वि० प्रेमा,

तेरा पागलपनसे भरा मुशीलाके नामका पत्र मराठीमें मुना, अस्सका अनुवाद भी मुना। ध्येय जानना अच्छा है। ध्येय-गुरुपको छोड़ दिया जाय। दुःख यह है कि ध्येय-गुरुप ही तेरा ध्येय है। ऐसा बहुतासे जीवनमें होता है और बादमें वे दुःखी होते हैं। ध्येय-गुरुपको जब ध्येय बनाते हैं तब अर्थ यह होता है कि वह हमारे अनुबूल बोले-वाले तब अच्छा लगता है। और ऐसा न करे तो भुमसे हम रुठ जाते हैं। भिसलिमे ध्येयको हमेसा स्वतंत्र रखा जाय। जब तक ऐसा नहीं करेगी तू दुःखी रहनी। और तेरा काम भी रुकेंगा। पढी ता है परन्तु गुनी नहीं। अब गुनना भीख, न मीखी हा तो बितना मुससे सीख ले। भिसमें ध्येय और ध्येय-गुरुपका झगडा ही नहीं है। क्पाकि गुननेका अर्थ है व्यवहार-ज्ञान प्राप्त करना। व्यवहार भी मत्य और असत्य दोनो होता है, यह ध्यानमें रखना। तू जाग।

बापूके आशीर्वाद

वि० प्रेमा,

तेरा लबा पत्र पढ लिया। अस्समें कुछ भी खानपी नहीं है। मैंने भुसे मुशीला पंको पढ़नेके लिखे दिया है।

मुझे तेरे पत्रमे दुःख नहीं हुआ। मैं जितना देखता हूँ कि मेरा गर्व सुतरता जा रहा है। मैं मानता था कि मैं बहुतांको पहचानता हूँ। अब अपना अज्ञान मैं अधिक स्पष्ट रूपमें देख सकता हूँ। यह बात मुझे पसन्द है।

‘ मैं तेरी प्रवृत्तियोंको कब अपनी आँखोंसे देख सकूँगा, यह तो नहीं जानता । ’ परन्तु कभी न कभी देखनेकी इच्छा तो है ।

मुझे लगता है कि तू आवेशमें रूढ़ा करती है । यह सच हो तो वह मिटना चाहिये ।

तुझे अक पत्र लिख रखा था । उसे मुशीलाने रोक लिया । अब तो वह भी जिसके साथ जायगा ।

तुझ पर या किसी दूसरे पर दबाव तो मैंने डाला नहीं । डालना भी नहीं है । तेरे कामके बारेमें मैंने भूल की हो तो मैं सुधार लूँगा । तू दिये हुअे वचनों<sup>१</sup> का पालन कर । जिस विषयकी बापासे चर्चा कलगा ।

बापूके आशीर्वाद

२३५

दिल्ली,  
२७-४-४६

चि० प्रेमा,

अपने पत्रमें तूने तीन मुद्दे बुढाये हैं ।

१. शिविरमें तालीम लेकर निवृत्ती हुई बहनों वस्तुतया-निधिके अधीन सेवा करनेको वधी हुई हैं ।

२. ट्रस्ट अन्हें वेतन और काम देनेको वधा हुआ है ।

३. हर जिलेमें अक प्रौढ़ अुमरकी और अक कम अुमरकी, जिस प्रकार दो बहनोंको साथ रखा जाय ।

यद्यपि ट्रस्टके नियमोंमें ये मुद्दे नहीं आते, फिर भी नियम बनानेमें पहले तुझे वचन दे दिया था, जिसलिअे अपरोक्त तीना माँगें मान ली गयी हैं ।

१. पिपळे गावका शिविर और काम देखनेका मैंने महात्माजीको आमत्रण दिया था ।

२. शिविरमें आयी हुई बहनोंको नीचेके पत्रमें लिखे तीन मुद्दोंके रूपमें वचन दिये थे ।

साथ ही यह सिफारिश की जाती है कि :

१ सम्बंधित स्थान और जिलेसे जितना चढ़ा अिकट्ठा किया जा सके किया जाय।

२ जहां अेक अनुभवी परिपक्व अुमरकी बहनसे काम चलाया जा सके वहां अेकको ही भेजा जाय, क्योंकि बराबरीकी दो बहनें अेक ही स्थान पर जाय तो दोनोंमें टक्कर होनेकी संभावना है। परन्तु अेक छोटी अुमरकी और अेक बड़ी अुमरकी हो तो दोनोंको साथ रखनेमें कोंजी हर्ज नहीं।

यह अपवाद-स्वरूप है। इस बातका ध्यान रखना होगा कि यह अपवाद नियम न बन जाय।

## २३६

[ शिविरमें दफ्तरके कामके लिये मैं हाथका कागज काममें लेती थी। पूनाकी कुछ नस्त्रायें दिसानेके लिये ( जिनमें ज्यादा सरकारी थी ) मैं छानाआको ले जानेवाली थी। अुन सस्थाओंके सचालकोको मैं पत्र लिखती थी अुन कागजा पर अपेजीमें पता लिखनेकी आवश्यकता लगी, जिसलिये थोड़ेसे कागजों पर अपेजीमें पता छपवा लिया था। अुपयोगके बाद बाकी रहे कागज दूसरोंको पत्र लिखनेके काम आ गये। अुनमें से अेक पू० महारमाजी तक पहुंच गया। ]

ममूरी,

७-६-४६

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला : मजेदार है। तू जब पत्र लिखनेमें अितना परिश्रम न करे तो तेरा समय बच आयगा : जो वर्णन नूने मुझे लिखा है तू अुसे छपवायेगी अथवा बंसा ही जो कुछ हो अुसकी नकल मुझे भेजेगी, तो मैं सब जान लूंगा। तेरा झगडा भी मुझे भीठा लगता है। जिसलिये झगडकर भी तू अपना काम करते रहना और मेरे जैसेसे जो कुछ लेना हो वह ले लेना।

तूने अपने पत्र लिखनेके कागजों पर पता अंग्रेजीमें क्यों छपवाया ? नागरी-बुर्दुमें अथवा यह तुझे पसन्द न हो तो केवल नागरीमें क्यों नहीं छपाया ? अंग्रेजी किसक लिखे ?

मणिबहन नानावटी ' तुझे व्यौरा न दे, यह मुझे आश्चर्यकी बात लगती है। मणिबहनसे मैं पूछू ?

दिल्लीके बाद मेरा कार्यक्रम पूनाकी ओर आनेका और हो सके तो पचगनी जानेका है। जहा जाऊ जहा आनेकी तुझे छूट है।

बापूके आशीर्वाद

## २३७

[पू० महात्माजी मुझे राजी करनेको अतिने अतावले हो गये थे कि पूनामें अपने बाप ही सासबड आनेका मुन्होंने प्रस्ताव किया। मुझे तो बहुत आनंद हुआ। सामबडके भोग सुख हुअे और स्वागतके लिजे सारी तैयारिया होने लगी। दाकररावजीकी सुविधाके अनुसार १३ तारीख (जुलाई १९४६ की होनी चाहिये) निश्चित की गयी। पू० महात्माजी अकाअक बोल अठे, "तेरहवी है। देखना, कोभी मुसीबत न आ जाय।" अैसे बहुममें मेरा विश्वास नहीं था। परन्तु सतबाणी फली, अुमपा कोभी क्या करे ? मेरा खयाल है कि १० तारीखकी रातकी पडरपुरसे बम्बयी राज्यके आरोग्य विभागके मंत्री डॉ० गिल्डरका तार पू० महात्माजीको मिला कि, "सासबड न जाअिये, वहा प्लेग है।" मुझे ११ तारीखको खबर लगी। मुझे आश्चर्य हुआ। अेक-दो दिन मैं दौरे पर रही। अिसलिजे ११ तारीखको सासबड जाकर देखा तो वहा प्लेग वा ही नहीं। परन्तु दूर कोनेके किसी गावम प्लेगवा अेक बेश हुआ था, अैसा मालूम हुआ। बादमें डॉ० गिल्डरसे मिलकर मैंने बड़ी बहस की। परन्तु वे न माने और पू० महात्माजी सामबडमें न आ सके।]

१ बम्बआक अुपनगरमें रहनेवाली खादीप्रेमी बहन, जिन्हाने अन्य बहनाकी मददसे वषों तक अेक खादी भंडार चलाया था। आगे चलकर वे अन्विल भारत चरखा-संघकी कार्यकारिणीमें चुनी गयी थी।

साथ ही यह निष्कारिण की जाती है कि :

१. सम्बन्धित स्थान और जिलेसे जितना चंदा अिकट्ठा किया जा सके किया जाय ।

२ जहा अेक अनुभववी परिणव अुमरकी बहनसे काम चलाया जा सके वहा अेकको ही भेजा जाय, क्योकि घरानरीकी दो बहनें अेक ही स्थान पर जाय तो दोनोंमें टक्कर होनेकी सभावना है । परन्तु अेक छोटी अुमरकी और अेक बड़ी अुमरकी हो तो दोनोंको साथ रखनेमें कौभी हर्ज नहीं ।

यह अपवाद-स्वरूप है । अिस बातका ध्यान रखना होगा कि यह अपवाद नियम न बन जाय ।

## २३६

[ शिविरमें दफ्तरके कामके लिये मैं हाथका कागज काममें लेती थी । पूनाकी कुछ मस्यायें दिखानेके लिये ( जिनमें ज्यादा सरकारी थी ) मैं छात्राओंको ले जानेवाली थी । अुन संस्थाओंके सचालकोंको मैं पत्र लिखती थी अुन कागजों पर अंग्रेजीमें पता लिखनेकी आवश्यकता लगी, अिसलिये थोड़ेसे कागजों पर अंग्रेजीमें पता छपवा लिया था । अुपयोगके बाद बाकी रहे कागज दूसरोंको पत्र लिखनेके काम आ गये । अुनमें से अेक पू० महात्माजी तक पहुच गया ! ]

मसूरी,

७-६-'४६

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । मजेदार है । तू अब पत्र लिखनेमें जितना परिश्रम न करे तो तेरा समय बच जायगा । जो वर्णन तूने मुझे लिखा है तू अुसे छपवायेगी अथवा अैसा ही जो कुछ हो अुतकी नकल मुझे भेजेगी, तो मैं सब जान लूँगा । तेरा सगडा भी मुझे भीठा लगता है । अिसलिये सगड़कर भी तू अपना काम करती रहना और मेरे जैसमे जो कुछ लेना हो वह ले लेना ।

[ महाराष्ट्रमें कस्तूरबा ट्रस्टके केन्द्र चलने लगे । जिस बीच अकेल अजीब मुसीबत आयी । सेविकायें ट्रस्टके साथ छतमें बधी हुयी थीं कि शिविर-शिक्षणके बाद दो वर्ष तक वे गावोंमें जाकर काम करेगी । आचार्य भागवत शिविरमें मेरे साथी थे । महिलाओंके जीवन-विकासके मामलेमें वे स्वतंत्र विचार रखते थे । वे शिविरमें और केन्द्रोंमें जाकर भी सेविकाओंको विवाहके लिये तैयार करने लगे और अनुकी सगायी भी कर देने लगे । मैंने अनुसे अंसा न करनेकी प्रार्थना की । परन्तु वे कहने लगे कि सेविकायें कस्तूरबा ट्रस्टके साथ जीवन भरके लिये बधी हुयी नहीं हैं । केवल दो वर्षके कामके लिये बधी हुयी हैं । विवाहके बारेमें विचार करनेकी वे स्वतंत्र हैं । मैंने उन्हें समझाया कि दो वर्षका करार पूरा होने तक, अनुके मनमें बुद्धिभेद पैदा नहीं होना चाहिये । उन्हें विवाहके लिये तैयार करनेसे वे सेवाकार्य छोड़ देती हैं, अंसा अनुभव हुआ है । परन्तु आचार्य भागवत नहीं माने । तब मैंने पत्र लिखकर पू० महात्मा-जीसे मार्गदर्शन मागा । जिस पत्रमें वह आया । जिसलिसे आचार्य भागवतको मैंने सूचना दी कि आज़िदा वे केन्द्रोंमें न जायें और सेविकाओंसे न मिले-जुले । उन्होंने जिसे स्वीकार किया । ]

नयी दिल्ली,  
१६-१०-४६

वि० प्रेमा,

तेरे दो पत्र मेरे सामने हैं । दूसरा आया कि मैंने जवाब शुरू कर दिया था । परन्तु जिनके लिये यहाँ आया हूँ वे आ गये जिसलिसे अधूरा रहा । जिससे आज फिर शुरू कर रहा हूँ ।

न्यूरेम्बर्गकी बात जाने देता हूँ । जहाँ जगलीपन ही चल रहा हो वहाँ यह क्या और वह क्या । सब 'यही' है ।

यह कथन अनुचित है कि मैं रचनात्मक काम छोड़कर यहाँ आया हूँ । किसी तरह यह कहना भी ठीक नहीं कि मैं राजनीतिक वश हो गया हूँ । असलमें जीवनके टुकड़े नहीं होते । अवयवोंके नाम अलग अलग

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरा दुःख मैं समझता हूँ। मैं जिस बारकी यात्रामें सामबड नहीं आ सकूंगा अमिका मुझे कम दुःख नहीं है। परन्तु तुझे और मुझे डॉ० गिल्डरका मानन भी समझना चाहिये। वह सीधे आदमी हैं। अन्हे जो ठीक लगता है वह कहते हैं और करते हैं। मुझे प्यंगका डर नहीं। परन्तु सावजनिक व्यक्तिके नाते मैं सार्वजनिक कार्यमें अपनी मरजोके मुताबिक नहीं चल सकता। हम दोनों अक तनके अधीन हैं। मैं अुसकी आज्ञा या बिच्छाका अनादर करू तो दूसरा पर अुसकी आज्ञाका प्रभाव हलका पड़ेगा। यह मैं कैसे कर सकता हूँ? देव तो यह बात समझ गये बैसे ही तुझे भी समझना चाहिये। मैं पूना छोड़ू अुससे पहले भी यदि सामबड आनेकी बिजाजत मिल जाय तो मैं आ जानेको तैयार हूँ। मैं २८ तारीखको पूना पहुँच रहा हूँ। डॉ० गिल्डरके साथ बातें करके देखूंगा और जरा भी समय हुआ तो सासबड आ जाभूंगा। नहीं तो तू यह पत्र लोगको पढ़वा सकती है। यह भी अक अच्छा पाठ होगा।

सुचेता ' मरी बिच्छासे नहीं गभी। अुसने सयानापन किया यह तू भले माने, मैं नहीं मानता। परन्तु तेरा या मेरा मानना किस कामका? अुसे मूसे वही ठीक। अब मुझे दूसरी बहनकी सलाह करनी होगी। मैंने सा मुसीलाके साथ बात की है। परन्तु वह तेरे साथ सलाह करेगी। वह दूसरी सहेलियोसे भी पूछ ले, हितेच्छुआको पूछे और बादमें निश्चय करे। तेरी मदद मिलेगी न?

तू मेरे साथ ही बर्बा चलना। मुझे अच्छा लगेगा।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री सुचेतावहन कृपालानी कस्तूरबा गांधी स्मारक ट्रस्टकी समोजक-भत्री थी। परन्तु नुत्तर प्रदेशकी बिधान सभामें प्रवेश प्राप्त करनेके लिये वे चुनावमें भाग लेनेवाली थीं, जिसलिये ट्रस्टके नियमानुसार अुन्हे अपने पदसे बिस्तीफा देना पडा।

[यह पत्र नोआखालीसे भेजा हुआ है। मुन्नीला भी महात्माजीके साथ वहा गयी थी। वहा कुछ महीने काम करके वह वापस बम्बयी चली गयी।]

३-१२-१९

चि० प्रेना,

तेरा पत्र आज ही मेरे हाथ आया। मैं बहुत दूर हू। यहा डाकघर नहीं है। तगर तो हो ही कैसे सकता है?

मैं तो यही चिपट गया हू। शायद यहामे हटना ही न हों। सब कुछ ठीक हो जाय तो ही हट सकता हू। न हो तो यहा नरना मुझे प्रिय लगेगा। अभी तो यह समझ ले कि सेबाग्राम, धुल्लीकाचन वगैरा सब मैंने छाड दिया है।

मैं अकेला पडा तो हू। परन्तु मुझे अकेला रहने कौन देता है? यह कसौटी तो शायद मेरे भाम्यमें नहीं है।

पोतिषा आवेगी तब तुझे लिखूंगा। तुरत पहनूंगा।

मेरी अहिंसाकी सच्ची परीक्षा यहा होगी। काम कठिन है।

मुन्नीला गावमें जानके बाद बल ही पहली बार आभी। वर्षगाठ थी न? नाममें खूब गडी है।

तू अपने कामसे कैसे छूट सकती है? तुझे तो बेक राब आसानीसे सौपा जा सकता है। तू बिल्कुल योग्य है। परन्तु तेरा यहाका काम मैं छुडवाना नहीं चाहता। आसानीसे आया जा सके तो आ जा।

मुन्नीलाने तो तुझे बिस्तारस मब कुछ लिखा ही हागा, बिसलिखे मब अधिक नहीं लिखूंगा।

बापूके आसीर्वाद



होने पर भी शरीर अकेल ही है। किसी तरह जीवन भी अकेल है। तू भूल देल सकती है जिसलिये तूने तो भूल ही माननी चाहिये। यह देखते हुये तू अपनी भूल देखेगी और मेरे जीवनका अंश देखेगी, जयवा मुझे सुधारेगी। मैंने यह मोह कभी नहीं रखा कि मैं जो मानता हूँ वही सच है। हाँ, यह सच है कि मैं जो मानूँ वह मेरे लिये तो सत्य ही है, नहीं तो मैं सत्याग्रही नहीं रहता। यही नियम सबके लिये है।

अब तेरा अमली सवाल खता हूँ। लखकिया कुमारी रहें, यह मुझे अच्छा लगेगा। पर यह खोज जबरन हो ही नहीं सकती। जिसलिये जिस विवाह करना हो उनमें लिये सुविधा पैदा करनी चाहिये।

आचार्य भागवतका यह धर्म था—और है—कि भुक्त तुझे और दूसरे साधियोंकी समझाकर नियमपूर्वक जो करना हा सो करना चाहिये था। ज़ुन्हाने सलाह मसविदा किये बिना जो किया वह अनुचित किया। और तुझे भी उनसे कुछ प्राप्त करनेके लाभसे उनका अनुचित व्यवहार सहन नहीं करना चाहिये, जो तूने किया है। यहा भी अंतिम निर्णय तो तुझीको करना होगा, क्योंकि अस बबसर आते हैं जब जिस तरहके कड़े घूट पीने पड़ते हैं। मैंने तो तुझे अकेल नियम बताया है।

जिससे अधिक लिखनेका समय नहीं है।

मुनीलाने यदि यहा बैठकर अधिक सुमझा होगा तो तुझे लिखेगी। मरा मौन चल रहा है। उनसे मुझे लाभ हुआ है। मेरे स्वास्थ्यके दूट जानेका डर था। अधिक मिलेगे तब।

अजेण्टों की सभा नहीं हुई, यह मुझे खटकता है।

बापूके आशीर्वाद

---

१. अजेण्ट यानी कस्तूरबा ट्रस्टके प्रान्तीय प्रतिनिधि। ट्रस्टका अकेल प्रस्ताव ऐसा था कि प्रान्तीय प्रतिनिधियोंकी बैठकें वर्षमें दो बार की जाय। उनमें से अकेल पू० महात्माजीकी उपस्थितिमें होनी चाहिये।

चि० प्रेमा,

. . . जिसे हमने यज्ञ माना हो बुझे प्रियजनाकी वेदना मिटानेके लिये भी बन्द नहीं कर सकते। परन्तु जहाँ हम स्वयं ही कर्ता हैं और कर्म भी हों, वहाँ तटस्थताको कठिन मानकर अपने विरुद्ध कोभी कबग बुझाया जा रहा हो तो उसे अुठाने देना चाहिये। विचार तो जो थे वही हैं। और अुनमें मैं अधिक डूब होता जा रहा हूँ। वहाँ मैं दोष नहीं देखता। . .

यापूके आशीर्वाद

## २४२

[मैं नौआलाली पू० महात्माजीसे मिलने गयी थी तब मैंने यह माग की थी कि जाड़ा पूरा होनेके बाद पू० महात्माजीके ओढ़नेकी शाल प्रसादस्वरूप मुझे मिलनी चाहिये। पू० महात्माजीने मेरी माग स्वीकार की और शाल भेज दी।

कस्तूरबा गांधी राष्ट्रीय स्मारक ट्रस्टके अध्यक्ष होने पर भी पू० महात्माजी भुक्त समय अुन सस्थाकी बैठकमें अुपस्थित नहीं रह सकते थे। थोड़े दिन बाद प्रान्तीय प्रतिनिधियोंकी बैठक हुयी थी। अुसमें कर्णाटकके प्रतिनिधिने वहाँकी ग्राम-सेविकाओंके कुछ दुःखद किस्से पेश किये थे। अुनका अुल्लेख मैंने अपने पत्रमें किया था। अुसके बारेमें पू० महात्माजीने सवाल किया।]

पटना,

१९-५-'४७

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र कल मिला। आज भौनवार है, जिसलिये जबाब तुरत दे सकता हूँ।

[पू० महात्माजी दूर चले गये थे, जिसलिजे वर्षगांठके दिन घोतिया और जूतरीय बस्त्र बुन्हें देनेकी व्यवस्था नहीं हो सकी। बादमें जनवरी १९४७ में शकररावजी अब बुनमे मिलने नावाखाली गये तब यह बैठ ले गये थे। १४ जनवरीको मजाति थी। अउसके लिजे सुशीलाको मैंने 'तिलगुड' भेजा था। वे अउसने पू० महात्माजीकी सक्रातिके दिन ही दिये। सुशीलाने लगातार पत्र लिखकर मुझे बहा नोआखाली आ जानेको प्रेरित किया, तो मैंने पू० महात्माजीसे अजाजत मागी। बुन्होंने अजाजत दी तब फरवरीमें बहा जाकर दोनासे मिल आओ।]

कल्ला,

२४-१-४७

चि० प्रेमा,

तेरा काई मैंने सभालकर रख छोडा है। आज दूसरे गावकी यात्रा करते हुजे यह लिख डालता हू। तेरे तिलगुड सुशीलाने ठीक सक्रातिके दिन दिये और सबको खिलाये। मैंने तो खाये ही। शकररावने घोतिया भी दी थी। वे भी पहनी। अब तू फुरमतने आयेगी तब मिलूंगा। परन्तु अितना कह दू कि तू अितनी सज्जटने बच। अितने रुपये बचा और अपना कर्तव्य करती रह। वह अिस यत्नमें भाग लेनेके बराबर ही होगा। जो तू बहा बैठकर शान्त कर रही है वह बहा आकर शान्त नहीं कर सकेगी। परन्तु तुझे जैसा रुचे वैसा करना।

तू शान्त होगी।

बापूके आशीर्वाद

[ श्री शंकरराव देव उस समय कांग्रेसके मंत्री थे। महाराष्ट्रमें राष्ट्र-सेवादल (जो पहले कांग्रेसकी सस्था थी, बादमें समाजवादी दलकी मिली) की तरफसे शंकररावजीके विषयमें ऐसा झूठा प्रचार हो रहा था कि, 'जनरल साहूजीने अखिल भारतीय कांग्रेस सेवादल विभागके अध्यक्ष थे, परन्तु शंकररावजीने उन्हें त्यागपत्र देनेकी विवश किया। जिसमें महात्मा गांधीजीकी सहानुभूति तो ज० साहूजीकी ओर थी।' जिसके बारेमें पू० महात्माजीके साथ मेरा पत्रव्यवहार चला और उपरोक्त प्रचार झूठा सिद्ध हुआ। जिस पर वह पत्रव्यवहार प्रकाशित करनेकी मैंने श्रुतिसे विजापत मानी थी। ]

नजी दिल्ली,

१५-६-४७

पि० प्रेमा,

जिस समय ४-३० बजे है। प्रार्थनाके बाद लिखने बैठा हू। आस-पासके लोग सो रहे हैं। निब टूट गयी है, अठकर लेने जाना नहीं चाहता। अतनेमें पि० मनु फलोकका रस लाती है, जिसलिसे निब भगाता हू। अब नजी निब है जिसलिसे अमके ऊपरकी चरबी नहीं जाती तब तक वह चलेगी नहीं। इसी तरह जीर्ण मनुष्योंकी गाडी चिसटती हुआ चलती है। स्वातंत्र्यकी नगी लहरमें तुम सब भुझे वहा मेरे जैसेका क्या ?

अब देखता हू कि बीश्वर मुझे कहा ले जा रहा है।

मेरा पत्र छापनेकी अनुमति मैं नहीं दूंगा। मेरा तो कुछ नहीं बिगटेगा परन्तु मेरी अधूरी स्मरण-शक्तिसे दूसरोका कही नुकसान हो जाय जिस भयके कारण।

जनरल साहूजीने कहा कि उनके हाथमें सारा अधिकार न हो तब तक वे अपने कामको चमका नहीं सकते। जिस पर मैंने कहा कि ऐसा हो तो उन्हें निकल जाना चाहिये। जिसके सिवा मेरा कोई सम्बन्ध जिस बातसे नहीं।

तुम शाल भेजी, जिसमें अपकार कैसा? सब तो तू शोभी चीज मुझे भेजे तब मुझे भी तेरा अपकार मानना चाहिये।

‘विनयनी पूरणी मागे ते न होय प्रेम प्रेमीनो’

— जो विनयनी पूर्ति चाहे वह प्रेमीका प्रेम नहीं।

कर्णाटकी बान पूरी नहीं समझा। मुझे फिर लिखना। क्या बहुतनी लड़किया बिगड़ गयी?

मालूम हाता है महाराष्ट्रका काम तू जल्दी तरह चमका रही है।

मुझे अपवास करना ही पड़े लां कुछ समय तेरा पास रहना मुझे अच्छा लगेगा। परन्तु अच्छा लगेगा भिस्तीलिजे क्या अंसा किया जा सकता है? कुछ समय जो मेरा और तेरा पड़ होना वह मांस लगे। अनीमे जिसका विचार भी हम न करें। जिसका मूने मुल्लस किया है जुतनी नोटिस भी मैंने सबोधपूर्वक ही दी। न देता तो ठीक नहीं होता।

गाढगिल<sup>१</sup> जा खबर लाये वह मलत है। स्थियोंके विरुद्ध अपवास करनेकी बात मुझे सूझती ही नहीं। अपवासका विचार मनसे निशालकर तू अपने काममें लगी रह।

डॉक्टर गिल्डर डॉक्टरी दृष्टिसे यही कहये कि मेरी दृष्टि स्पष्ट है। गीताजीके दूसरे अध्यायके जा दलाक घामको रोज हम रटते हैं वैसा स्थितप्रज्ञ जो मनुष्य हो जाय, वह १२५ वर्ष अवश्य जियेगा। जीशोपनिषद्में ‘शतम्’ पद्य है। बसका जर्ब ९९+१ नहीं है। १२०, १२५ या १३० वर्ष होता है। मैंने तो बम्बयीमें ७ अगस्त १९४२ को १२५ वर्ष गिनाये थे। वही मैं कहा करता हू। परन्तु मैं अपने काम-काशको न जीतू, तो १२५ वर्ष जी ही नहीं सकता। जीनेकी बिच्छा भी मुझे छाडनी चाहिये। जिसलिजे मेरी यह बिच्छा धनवाली है।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री न० वि० गाढगिल, १९३९ से ७-८ वर्ष तक महाराष्ट्र प्रांतीय कांग्रेस समितिके अध्यक्ष। यह पत्र लिखा गया कुछ समय केन्द्रीय मन्त्रि-मंडलमें बिजली, खान वगैरा बुजोग-विभागके मंत्री थे। आजकल पंजाबके राज्यपाल हैं।

के बारेमें तू जो कहती है वह सही हो यानी मैं तेरा कहना पूरी तरह समझा होभू, तो कहूंगा कि तू बहुत बारीक भेद निकालती है। विचार कर।

बितना जरूर है। तू आकर मेरे साथ कुछ समय रह जाय तो शायद ज्यादा समझमें आ सके। अर्थात् थोड़े अंतरत दो चार दिनका समय निकालना, अथवा जो काम हाथमें आये उसे करत रहना। दुनियाको जैसा चलना हो वैसे चले।

तू अपना काम सुधोभित्त कर रही है।  
मुशीला पै गयी।

बापूके आशीर्वाद

२४५

[मेरे पिताजीके अवसानके समाचार मिलनेके बाद मुझे लिखा हुआ सात्वनाका पत्र।]

नयी दिल्ली,  
२७-९-४७

प्रि० प्रेमा,

तूने अपना पिता खोया और समझ सके तो बहुतसे पाये। हम सबके लिये जा भुमरमें बड़े अथवा ज्ञानमें बड़े हैं वे सब पिता हैं। वैसी स्त्री हो तो हमारी मा है। हमारे बराबरवाले सब भाभी-बहन हैं और छोटी भुमरके सब लड़के-लड़की हैं। बिनलिये हमारा सत्तार भुमर कहा जायगा। फिर तू पिताके लिये शोक क्यों करे? और मृत्यु तो हमारा सच्चा मित्र है। यह ठीक हा तो हमारे प्रियजन अपने धनिष्ठ मित्रसे मिल, जिसमें कुछ क्या हा? प्रियजनोका विधोय हो तब हमें अपने सवाकायमें अधिक गृह जाना चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

बिहारमें मेरे अधीन काम करना चाहती थी जिनलिजें मैंने रख लिया। मुझे तो बहुत ही मदद देती है। यह बिलकुल ग़ब है कि उसे ज़हिंसा और सत्यकी फ़ौजी परबाह नहीं। जैसे बितने ही आदमी हैं जो काम कर रहे हैं। आज ज़हिंसा और सत्यकी कीमत ही बहा है? तू अपूरा विचार करती है। अपना काम मुगोभित करती रह और स्वयं मुगोभित होती रह।

बापूके आसीर्वाद

२४४

[ पू० महात्माजीके अवसानमें पहुँचने मेरी अन्तिम बर्पगाठके अवसर पर (जुग समयके वातावरणसे दुखी हाफ़र और भुमपा अत आना होनेके कारण) मैंने पत्रमें यह अच्छा प्रगट की थी कि, "बाप यह साफ़ छोड़कर जाय़ उससे पहले भगवान मुझे बुला लें।" ]

मन्त्री दिल्ली,

२५-६-४७

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तूरी बर्पगाठकी बात समझा। मुझमें पहले सब जाना चाहता, यह बंसी बात है? फिर मरा क्या हाल होगा? यह कैसा स्वार्थ? परन्तु यह अच्छा है कि मरना-जीना किसीके हाथमें नहीं है। सारे प्रमत्त व्यर्थ हैं। हाथमें सो साधमें, यह बहावत अच्छी है।

ज० शाहनवाजके मामलेमें मैं सार्वजनिक रूपमें क्या कहूँ? कोधी कुछ लिखे उसके लिखे मैं जिम्मेदार कैसे हो सकता हूँ?

मैं जो कहूँ या करूँ उसके लिखे मैं जरूर जिम्मेदार हूँ। बाकीके लिखे नहीं।

मेरा और तेरा पत्रव्यवहार प्रकाशित करनेमें कोबी सार नहीं है। देवकी कुछ प्रकाशित करना होगा तो वे मुझे पूछ लेंगे।

२४७

[ पू० महारमाजीने मिलनेके लिये आनेकी अनुमति तो दी, परन्तु मैं तुरन्त ही नहीं गयी। कम्यूनिस्टों के प्रांतीय प्रतिनिधियोंकी बैठक दिसम्बरके दूसरे सप्ताहमें नहीं दिल्लीमें करमा तय हो गया था, जिसलिये मैं कुछ समय जाकर बुनसे अन्तिम बार मिल आयी। ]

नयी दिल्ली,  
२८-१०-४७

प्रि० प्रेमा,

तेरा काठं मिला। तू आ सके तब आ जाना और मेरे साथ दो-चार दिन बिताना। तब हम भावनाकी बातें करेगे।

बापूके आशीर्वाद

२४८

[ नयी दिल्लीमें पू० महारमाजीके अवसानसे पहलेका अन्तिम अपवास शुरू हुआ, उसके समाचार मिलनेसे पूर्व मैंने एक पत्र तथा तिल-गुड़की पोटली बुन्हें भेजी थी। वर्षोंसे बुन्हे तिल गुड़ भेजनेका मेरा रिवाज था। १४ जनवरीके दिन सक्रांति थी। अपवासकी खबर मिलनेके बाद मैंने दूसरा पत्र लिखा। श्री राकेशरावजी उस समय नयी दिल्लीमें थे। बुन्हें लिखा कि, "अपवासके दिनोंमें दिल्लीसे बाहर न जायें। रोज पू० महारमाजीको देखने जायें और मुझे पत्र लिखिये।"

अपने पहले पत्रमें मैंने तीन प्रश्न पूछे थे :

१ समाजवादी दलके विषयमें आपका मत।

पंडित जवाहरलालजी भारतके प्रधानमंत्री हो गये उसके बाद कांग्रेसके अध्यक्षपदसे बुन्हे त्यागपत्र देना पड़ा। उसके बाद किसे अध्यक्ष बनाया जाय, जिस बारेमें कांग्रेस कार्यसमितिमें चर्चा हुई थी। मुझे यह



[पू० महात्माजीकी वर्षगांठके अवसर पर अपने मूलकी दा धानियाँ और शकरराखीके मूलके दा बुत्तरीय (ओड़नेकी पाररें) में बरोंसे अन्नके लिज्जे भेजनी थी। १९४७ में दादा वस्य बुनकर आनेके बाद धावीके पास भेजकर दो बार भट्टीमें चढ़ाने के बाद वर्षगांठके दिन अन्नके पास पहुँचाने जितना समय नहीं था। अतः ब्रेक बार भट्टीमें चढ़ाकर धो डालनेके बाद धानियाँ ऐसीही ऐसी शकरराखीके साथ पूनाम नञी दिल्ली भेज दी। वे मफेद नहीं हुई थी। पू० महात्माजी अन्हू जुमी रूपमें पहनना चाहते थे। परन्तु भालूम होता है अन्नके साथ रहनेवाले किसीने अन्नसे पूछे बिना धावीके यहाँ भेज दी।

मेरे पिताजीके अवगानम मुझे जा दु ख हुआ अन्ने दूर करनेके लिज्जे अन्हाने जो दलीलें दी थीं स्वास्त तौर पर सवाभावम अधिक गुप्त जानेकी विकारिण, वे मुझे पसन्द नहीं आती। जिगलिज्जे मैंने अपना विरोध पत्रमें बताया था।]

नञी दिल्ली,

१२-१०-४७

वि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे पास समय तो है ही नहीं।

मैंने जो लिखा वह मरा हा था। किसी रहनेस लिखनेवाला मैं नहीं हूँ।

तारे पत्रमें जा अलाहता है अन्ने मैं समझता हूँ। मैं क्या लिखूँ? तुझे दुःख देनेके लिज्जे जा मैं कुछ नहीं लिखूँगा।

धानियाँ शकरराख बड़ी थड़ासे लाये थे। पर गजकतसे धान दे दी गयी। मेरा जिगदा ता जुमी रूपमें अन्हू पहननेका था। मागने पर पता चला कि क्या हुआ। जिसमें क्या? तुम सबकी सावधानीमे ठीक ११ तारीखको तो भिन्न ही गयी थी।

अधिक जब तू आयेगी तब।

बाबूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरे दोनों पत्र कल मिल गये। 'तिल-गुड़' तो भ्रूणविकसित दिन ही मिल गये थे। वह (डाकमें आधी) छोटीसी पोटली अपनी मेज पर पड़ी हुई मैंने देखी। उसके साथ लगाया हुआ जो पुट्टा था वह नजरके बाहर था। देखा तो उस पर तेरा नाम पड़ा। भ्रूणविकसित याद आधी और मैं समझ गया। आभासे खुलवायी और कहा कि यहाँ जितने लोग हैं भ्रूणमें एक भाग तो बाट दिया जाय और दूसरा भाग मेरे लिये रखा लिया जाय — क्योंकि भ्रूणवासमें तो मैं जा नहीं सकता। उस समय जो लोग मौजूद थे भ्रूणमें भ्रूणों समय तिल-गुड़के दाने बाट दिये गये। तिल-गुड़के महत्त्वके विषयमें तेरा काव्य पड़ा। सुधी हुई। जिस त्योहारका धुड़ भावना बढानेमें उपयोग हो उसकी मैं अवहेलना नहीं करूँगा, परन्तु जिस त्योहारके साथ राग-रग बगैराका प्रदर्शन जुड़ा हुआ हो, वह त्योहार मुझे खटकता है।

शकररावदेवने कल बताया कि तूने खास तौर पर लिखा है कि तेरी ओरसे वे मुझे रोज देना जाय और पत्र लिखें। मुझे ऐसा करना ही पड़ा तो वे अपना कर्तव्य चूकेंगे, अतः तू विचार कर ले। मुझे अलग अलग जगहों पर जाना चाहिये। जिसके बजाय एक बूढ़ेको देख जानेके लिये वे अपनी जिम्मेदारी छोड़ दें? और मुझे देखनेके लिये तेरे यहाँ आनेकी क्या जरूरत? तू अतः समझ कि यहाँ भी सेवा करनेवाले बहुत लोग हैं। भ्रूण सबकी आने दू तो मेरा भ्रूणवास लम्बाता ही रहे, क्योंकि मेरी सेवामें मुझे सर्वस्व मिल गया जैसे भ्रममें पड़ कर वे अपने अपने कर्तव्यमें चूकें। फिर भी ऐसा लगे कि तुझे आना ही चाहिये, तो आनेकी तुझे छूट है।

तेरे दोनों पत्र मुन्दर काव्य जैसे हैं। मैं नहीं जानता था कि भाषा पर तेरा जितना बड़ा अधिकार है।

समाजवादियोंके बारेमें मैं यह मानता हूँ कि वे त्यागी हैं, अध्ययनशील हैं और साहसी हैं। वे क्या कर रहे हैं, यह मैं नहीं जानता।

खबर मिली (जो अन्यत्र भी फैली थी) कि जवाहरलालजीने स्वयं ही आचार्य नरेन्द्रदेवका नाम सुझाया। तब पू० महात्माजीने उन्हें अपनी अनुमति देते हुये कहा, “जयप्रकाशको भी अध्ययन बना सकते हो।” — ये अथवा किसी अन्यके शब्द उन्होंने कहे।

जिसलिखे मैंने पत्रमें पू० महात्माजीसे पूछा “जयप्रकाशजीके पीछे बहुमत नहीं है, फिर भी उनका नाम आपने कैसे सुझाया? यह बदम कोपतात्रिक सस्थाके सविधानसे बाहर माना जायगा या नहीं?”

२ भारतमें भाषाधार प्रान्त-रचना होनेकी चर्चा अुस समय खुले रूपमें हो रही थी। बम्बयी राज्यके महाराष्ट्र और गुजरात दो अलग राज्य हो जाय तो भौगोलिक दृष्टिसे और महाराष्ट्रीय लायोंका बहुमत होनेसे बम्बयी सहर महाराष्ट्रमें अगना चाहिये, ऐसा दावा महाराष्ट्रीय करते थे। जिस विषयमें पू० महात्माजीकी राय मैंने पूछी थी।

३ कांग्रेस अब सत्ताचारी बन गयी थी जिसलिखे केवल पुलिस पर ही नहीं, सेना पर भी अुसका अधिकार हो गया है। जिसलिखे कांग्रेसमें सत्यके साथ अहिंसाको भी जीवन-सिद्धान्त माननेवालोंको आदेश सदस्यके रूपमें रहना चाहिये या बाहर निकल जाना अवित है, जिस बारेमें अुनका मार्गदर्शन माशा था।

पू० महात्माजीका १६ तारीखको लिखा हुआ पत्र श्री शंकररावजीने विमान-मार्गसे सासबड भेजा, जो मुझे १७ तारीखको सुबह ११ बजे जब मैं डाक लाने गयी तब मिला। साथमें श्री शंकररावजीका पत्र था जिसमें लिखा था।

“आज दोपहरको चार बजे (पू० महात्माजीसे मिलने गया) तब अुन्होंने मुझसे कहा, ‘प्रेमाके पत्रका अुत्तर आधा लिखवा डाला है और तुम रातको आओगे तब जिसे पूरा कर दूंगा। तुम जल्दी भेजनेका प्रबन्ध करना।’ जिसलिखे मैं रातको आठ बजे गया तब पत्र लिखनेका काम चालू हो था। अुपवासके चौथे दिन जितना लम्बा पत्र जिस व्यक्तिको गांधीजी लिखना रहे थे, अुससे वहाँ बैठे हुये सभी लोगोंको ओप्या होना स्वाभाविक था। मनु आभासे कहने लगी, ‘पुत्रीको पत्र लिखवा रहे हैं, जिसलिखे जितना लम्बा है!’”]

वही जब सारे राष्ट्रका सरदार बन जाय, तब अगर धुममें जरा भी देशप्रेमकी भावना हो तो वह अपना विरोध अवश्य छाड़ देगा। यह कानून मेरे घरका नहीं है। यह सर्वमान्य कानून है—अर्थात् लोक-तन्त्रमें। आश्चर्य है कि यह बात तू कंमे नहीं समझी। मैंने अपने मानसकी बात समझा दी। जिसका यह अर्थ कभी नहीं कि कोभी अपने विचारोको छाड़कर मेरे खातिर या मुझसे भी बड़ेके खातिर अपने विचारके विरुद्ध काम करे।

२ यह चीज पूरी तरह समझानेमें मुझे एक पुराण लिखना पड़ेगा। जिसकी आशा तो तू जिस भुषवासके चौथे दिन नहीं रखती होगी। मैंने पहले क्या लिखा है, यह तो मुझे याद नहीं। भुसका विचार जिस समय अभ्यस्तुत होगा। जिस समय मैं क्या मोक्षता हूँ यही मेरे लिखे और तेरे लिखे की सच्चा होगा। सभी काम बहुमतसे ही किये जाय, यह नीति शास्त्रक है। जहाँ धर्मका भग्न न होता सो वहाँ लेन-देनकी गुणाभिष्ट है। मेरे विभागमें तो जितना ही है कि यदि आज ही कानूनसे भी भाषा-चार प्रान्त बना देने जरूरी हा, तो जो कुछ कांग्रेसने १९२० में किया वही क्यों न काममें रखा जाय? और हाँ और सब मिलकर प्रत्येक प्रान्तकी सीमा भी निश्चित कर दें, तो महाराष्ट्र, गुजरात और बम्बईके प्रश्नका निबटारा हो सकता है। अब तो मुझे इसे समेट लेना चाहिये, क्योंकि यह पत्र तें जानेने लिखे देव यहाँ बँठे हैं। मैंने अन्हु बुलाया था।

३ कांग्रेस अब भी राजनीतिक संस्था है और जाने भी होगी। परन्तु जब उसके हाथमें राज्यकी लगाम होगी, तब वह स्वाभाविक रूपमें ही एक दल, चाहे कितना ही बड़ा क्या न हो, बन जायगी। जिसलिखे जो अहिंसामें संपूर्ण निष्ठा रखते हा वे राज्याधिकारी नहीं होंगे।

जितने विस्तृत अक्षरकी जाना तूने जिस अवसर पर तो नहीं रखी होगी। परन्तु लिखवा सका हूँ, यह बताता है कि जिस बारका अपवाद मुझे कमसे कम कष्ट दे रहा है।

बापू

अवसरों में जो कुछ जाता है, उतना जानना काफी हो तो उतना ज्ञान में रखता हूँ। वह भी मूढम रूपमें नहीं। मुझे लगता है कि वे कांग्रेसमें रह और वह भी कार्यसमितिमें, ता वे कांग्रेसकी शक्ति बढ़ायें। जिसका कारण यह है कि कांग्रेसके खर्च पर जैसे आदमी अपने दफ्ती शक्ति बढ़ानेकी कोशिश करती नहीं करते और करते तो जूनके दलका शय होया। यदि बिनासे जुलटी बात सच हो तो मेरे विचारका अनुसरण करनेवाले लोग समाजवादिया अपवा अन्य विरोधियोंके प्रति प्रेमभाव रखें और अविरासको प्रेमसे जीजें। प्रेमसे बट्टरस बट्टर विरोधीको भी जीता जा सकता है। न जीता जा सकें तब समझना चाहिये कि दोष हमारा है। हमारा प्रेम अधूरा है।

मैंने जयप्रकाशका नाम राष्ट्रपतिके रूपमें रखा तब जो लब्ध मेरे मुहमें बिमीने रखे हैं वे मैंने जरूर सह होंगे, क्योंकि उस समय तो वह बात सत्य थी। आज जूममें कुछ फर्क पड़ गया है। यह कैसे, जिसमें जानेकी जरूरत नहीं। यह हो सकता है कि मेरे प्रेमसे राष्ट्रपति बननेकी याददा अनायास किसीमें पैदा हो जाय। परन्तु मेरे प्रेमके साथ अंसी याग्यताका कोबी सम्बन्ध नहीं है। जितना जरूर है कि जो वाक्य मैंने कहा है वह किस सदस्यमें और किस रूपमें कहा है, जिसका तो मैं भी वपन नहीं कर सकता।

यह बात सच है कि बहुमतवाल दलके लोगमें से कार्यसमिति चुनी जाती है, फिर भी बहुमत अपने ही दलमें से अध्यक्ष चुने यह बात हमेशा सच नहीं हाठी। समझदार कार्यसमिति हो और अल्पमतवाल दलमें से भी कौन्सी हाथियार और प्रामाणिक मनुष्य मिल जाय तो वह उस मनुष्यको जरूर पसन्द करेगी। तो ही लोकतन्त्र अन्तमें सफल होगा। वृषण बहुमत सदा नमकर परिणाम लाता है।

जूनके विचार और नीति जहां तक मैं जानता हूँ वहां तक राष्ट्रके लिये घातक नहीं हैं, जूनकी रीति राष्ट्रहितकी विरोधी है। परन्तु यदि व अध्यक्ष हो जाय तो जून कांग्रेसकी नीतिका ही अनुसरण करना चाहिये। सूची यह है कि विरोधी वातावरणके बीच जूनोंने स्वयं ही राष्ट्रपति बनना नामजूर कर दिया। जिस मनुष्यने बाहर रहकर विरोध किया

बाद यह प्रया जारी रही। थोड़े ही दिन पहले मेरे दो साथी वर्धा आये थे। जुन्हाने मुझसे कहा, 'यह प्रया दूमराके सामने बुरा जुदाहरण पेश कर सकती है। जिसलिअे आपको यह प्रया चन्द कर देनी चाहिये।' अुनकी दलील मेरे गले नहीं अुतरी। फिर भी मैं अिन भिन्नांकी अिस चेतावनीकी अपेक्षा नहीं करना चाहता था। अिमलिअे मैंने यह सूचना पाच आश्रम-वासियोंके सामने छानवीन करने और अुनकी सलाह देनेके लिअे रखी। यह विचार चल ही रहा था कि अिनेमें अेक निश्चयात्मक घटना घटी। यूनिवर्सिटीमें पढनेवाले अेक होशियार विद्यार्थीका किस्सा किमीने मुझे बताया। यह विद्यार्थी अेक लडकीके साथ, जो अुमके प्रभावमें थी, अेकान्तमें सब तरहकी छूट लेता था और अिसका कारण यह बताता था कि वह लडकी अुमकी सभी बहनके समान है, अिमलिअे अुमके प्रति प्रेमका थोडा-बहुत पारिरीक प्रदर्शन बिये बिना अुससे रहा नहीं जाता। कौमी अुस पर अपवित्रताका जरा भी आरोप लगाता तो अुने क्रोध चढ़ जाता। वह युवक क्या क्या करता था अिसका वर्णन अगर मैं कर सकू, तो पाठक बिना सवाच बरेंगे कि अुमकी ली दुभी छूटमें मूलिनता ही थी। अिस बारेमें हुआ पत्र व्यवहार मैंने और दूसरे अिन लोगाने पढ़ा, अुन्होंने यही राय बनाजी कि वह युवक या तो गहुचा हुआ वभी होना चाहिये या अपने मनको धोखा देनेवाला होना चाहिये।

चाहे जो हूं, लेकिन अिन खोजने मुझे विचारमें डाल दिया। मैंने अुन दो साथियोंकी चेतावनी याद की और मनसे पूछा कि वह युवक मेरे अिस रिवाजकी बात करके अपने शायका बचाव करता था अेमा यदि मुझे पता चले तो मुझे कैसा लगे? यहां अितना कह दू कि जो बाला अिन युवककी चेष्टाका अिकार वनी दुभी है वह अुस युवकको सर्वथा निर्मल और नाभीके समान मानती है, फिर भी अुसे वे चेष्टाअें अच्छी नहीं लगती, अुनका वह विरोध भी करती है, लेकिन अुन चेष्टाआके खिलाफ विद्राह करनेका अुममें बल नहीं है। अिस घटनासे मेरे मनमें जो आत्म-परीक्षण चल रहा था अुसके परिणामस्वरूप, यह पत्रव्यवहार पढनेके बाद दो या तीन दिनमें मैंने अपनी अुपर बताअी दुभी प्रथाका त्याग कर दिया और पिछली १२ तारीखको वर्षाके आश्रमवासियोंके सामने अिसकी घोषणा

१

एक त्याग

[पू० महारमाजीके ता० २८-९-'३५ के पत्रमें "मुझे विश्वास है कि मेरे त्यागका सारा हाल तू जानेगी तब तू भी मुझसे महमत होगी", यह वाक्य जिस लिवको ध्यानमें रखकर लिखा गया है, वह नीचे जुद्धत किया गया है। अिमका जुल्लेख महारमाजीके ता० ६-५-'३६ के पत्रमें भी जाता है। यह लेख और माधका ऐस पढ़कर समाजमें अुम समय बड़ा अूहापोह मचा या। अिम कारणसे पू० महारमाजीसे अुनके ब्रह्मचर्य-जीवन सम्बन्धी प्रश्न पूछनेकी मुझे प्रेरणा हुई थी। अुत्तरमें पू० महारमाजीने ता० ६-५-'३६ और ता० २१-५-'३६ के पत्र लिखकर स्पष्टीकरण किया और ब्रह्मचर्यका महान आदर्श जीवन विकास तथा सामाजिक कल्याणके लिये अुपस्थित किया।]

सन् १८९१ में मैं विलायतम लौटा अुनके बाद मैंने हमारे परिवारके बालकोंका लगभग पूरा खर्चा ले लिया और अुनके — लड़के-लड़कियोंके कंधे पर हाथ रखकर पूछने जानेकी प्रथा डाली। वे बालक मेरे भावियोंके थे। अुनके बड़े हों जानेके बाद भी यह प्रथा जारी रही। ज्यों ज्यों मेरे परिवारकी मर्यादा बढ़ती गयी, त्या त्यो अिस प्रथाका दायरा घीमे घीमे अितना बड़ा कि लोगोका ध्यान अिस ओर गये बिना न रहा।

जहा तक याद है मुझे कभी जैमा नहीं लगा कि मैं कोथी घुरा काम कर रहा हूँ। कुछ वर्ष हुवे साबरमतीके अेक आधमवासीने मुझसे कहा, "आप जब बड़ी अुमरकी लड़किया और स्त्रियोंके कंधे पर हाथ रखकर चलते हैं, तब अुसमें समाज द्वारा स्वीकृत सम्प्रदायीक कल्पनाका भग होता दिखायी देता है।" परन्तु आधमवासियोंके साथ चर्चा होनेके

## प्रभुकृपाके बिना सब 'मिथ्या' है

डॉक्टर मित्रो और स्वेच्छाम मेरे जेलर बने हुअे सरदार बल्लभ-भाभी तथा जमनालालजीकी कृपासे हरिजनबन्धु" के पाठकाक साथ मरी साप्ताहिक बातचीत थोडे-बहुत अग्रमे फिरसे शुरू करनेकी मुझे प्रयोगके रूपमें छूट मिली है। यह छूट दते समय मुन्हाने कुछ बातें मुझ पर लादी है और मुन्हें मैने अभी गुरुरत ता स्वीकार कर लिया है। व बातें ये है (१) मेरे साप्ताहिकाके लिअे नी अत्यन्त आवश्यक हों अतना ही मै लिखू और वह भी सप्ताहमें अब-दो घंटेसे ज्यादा परिश्रम न करना पड़े अतना हा, (२) अपने व्यक्तिगत या पारिवारिक प्रश्ना और समस्याअकि बारेमें लिखनेवालोके साथ मै पत्रव्यवहार न करू (अंस जेक दा प्रश्नाके सिवा जिनमें मै शुरूसे लेकर अब तक पूरी तरह फस चुका हू), (३) किसी भी सावजनिक कामकाजका मै स्वीकार न करू और जेक नी मार्गजनिक नभामें शामिल न होअू या भाषण न दू। जिसके अलावा, निद्रा, आराम, व्यायाम और आहारके बारेमें भी नियम बनाये गये हैं। जीवन अतसे पाठकाका कोअी सम्बन्ध न होनेक कारण मै यहा अतका जुल्लेस नही करूना। मुझे आगा है कि मेरे साप्ताहिकाके पाठक और पत्रलेखक अिस बारेमें मुझे सहयोग देने और महादेव देसाजी पर, जिनके द्वारा मेरे यानने आवश्यक पत्र रये जाते हैं, दया करेंगे।

मरी तबीयत बिगडनेक कारण जाननेकी पाठकाका गहज ही जिच्छा हागी। डॉक्टर मित्राने बहुत सावधानता और परिश्रमपूवक मरी परीक्षा की और अुवा कहना ये जहा तक समझा हूं यहां तक अुन्ह मेरे अक नी अवयवमें कोअी बिगड भाअूम नही हुआ है। अुनकी राय यह है कि मेरी तबीयत बिगडनेका कारण यह है कि मरी गुरुरतने शैष्टिक तत्व (प्रोटीन) और गरमा पैदा करनेवाक तत्व (कार्बन और स्टार्च) अुपयुक्त प्रमाणमें नही थे और मैने काफी जरासे अतिशय मानसिक परिश्रम लिया है। मेरे



की। जिस निर्णय पर पहुँचनेमें मुझे गहरा दुःख हुआ बिना नहीं रहा। जिस प्रथाके चालू रहते या बूतके कारण मेरे मनमें कभी अंक भी मलिन दिखाने प्रवृत्त नहीं किया। मेरा आचरण हमेशा खुले आम हुआ है। मैं मानता हूँ कि वह आचरण पिता करता है वंशा ही था, और उसके कारण जिन अनेक बाल्याश्रमा में मार्गदर्शक और रखक बना हूँ, उन्होंने दूसरे किसीके सामन न की हा जितने विद्वानोंके साथ और जितनी निर्भयतासे अपने मनकी बातें मेरे सामने की हैं। जिस ब्रह्मचर्यको हमेशा अथ स्त्री या पुरुषके स्पर्शके सामने रक्षणकी दीवार रखनेकी जरूरत हो और जो जरासे भी प्रलोभनसे सामने आत ही स्थलित हो जाय, उसमें सच्चा ब्रह्मचर्य नहीं मानता। फिर भी मैंने जा छूट ली है उसमें रहे खतरासे मैं बेपरवाह नहीं था।

जिसलिखे मैंने ऊपर बताया हुआ खोजके परिणामस्वरूप, मेरी प्रथा चाहे जितनी गूढ़ रही हो सो भी उसका त्याग कर दिया है। मेरे प्रत्येक आचरणको हजारों स्त्री-पुरुष सूक्ष्मतासे देखत हैं क्योंकि मैं जो प्रयोग कर रहा हूँ उसमें अलख जागृतिकी आवश्यकता है। जिन कामका मुझे दलीलासे बचाव करनेकी जरूरत पड़े, वे काम मुझे नहीं करने चाहिये। मेरे अदाहरणका कोश भी मनुष्य अनुसरण कर सकता है, ऐसी धारणा मेरी कभी नहीं थी। जिस युवकके अदाहरणने मुझे सावधान कर दिया है। मैंने जिसे बताया समझा है और आना रखी है कि जिन्होंने मेरे अदाहरणके असरसे या उसके बिना भूलें की हैं, वे वागम सम्मान पर मुड़ेंगे। निर्दोष जीवन अंक अनमोल धन है। क्षणिक उत्तेजनाके लिये, जिसे आनन्दका गलत नाम दिया जाता है, यह धन नष्ट नहीं करना चाहिये। जिस घटनाकी लड़कीकी तरह जो निबल मनकी लड़कियाँ हा, वे जितना धन सम्पादन करे जिससे पाठ या अपने कियेका भान न रखनेवाल युवकाकी चप्टाआवा—भल व कितनी ही निर्दोष नयो न हो—विरास करके वे उन्हें रोक सकें।

हरिजनबन्धु, २२-९-'३५

गभीर झुटिया थीं। चाहे कितने गभीर व्यक्तिगत प्रश्न मेरे सामने आने, लेकिन, किस निश्चये मैंने मनोमंथनमें पड़कर अतिशय कष्ट भोगा, मैंने उनका विचार पूरी अनासक्तिसे क्यों नहीं किया? उनके लिये मैंने नारी वेदना बुढाबी और अपना खून जलाया, यह तो स्पष्ट ही है। गीताके पुजारीके शरीर और मन पर जैसे प्रश्न ब्यवा बुत्तब्र नहीं कर सकते, वह तो 'मम-दुःख-मुख' और 'धीर' रहता है। लेकिन मैं धीर नहीं रहा। मेरी मजबूत यह मान्यता है कि गीतामाताके अप्रदेशके अनुसार व्यवहार करनेवालेके मन ओ० आत्माको जरा और व्याधि लग ही नहीं सकती। जैसे गीताभक्तका शरीर नीरोग वृक्षके फले फल या सूखे पत्ताकी तरह समझे जाने पर गिर जाता है, लेकिन अमकी आत्मा तो मदा ताजी ही रहती है। बाणधर्म पर लटे हुये भीष्म पितामह द्वारा युधिष्ठिरको दिये गये अलौकिक अप्रदेशका रहस्य यही है।

डॉक्टर मिश्रोंने हमें अपने आसपास घटनेवाली घटनाओंसे बेचैन न होनेकी सलाह दी है। ऐसी बेचैन करनेवाली घटनाओंकी सबर मुझे न देनेकी भी छात्र सावधानी रनी गयी थी। वे लोग मुझे प्रियता अल्प गीताभक्त समझने थे बुतना अल्प तो मैं नहीं था, छिर भी उनकी सावधानी और मूषनके पीछे रहस्य था। जयनालालजीने मुझे मगनवाहीसे महिजायम के जानेकी माय की नव मुझे कितना दुःख हुआ था यह मैं जानता हू। लेकिन जयनालालजी क्या करे? अनासक्तिपूर्वक काम करनेकी मेरी शक्तिके बारेमें अहैं थका रही ही न थी। मेरी तबीयत गिर गयी, बिलनी ही बात उनके मानने मेरे अनासक्तिके दावेको न माननेके लिये काफी थी। उनका समझा हुआ अराध ने स्वीकार करता हू।

लेकिन अभी तो मेरे दुःखका कटोरा पूरा नरा नहीं था। मैं जून १८९९ से ब्रह्मचर्यका तानपूर्वक और बाह्यपूर्वक पालन करनेका प्रयत्न करता आया हू। ब्रह्मचर्यकी मेरी परिभाषामें शरीरकी ही नहीं बल्कि विचार और वाणीकी शुद्धि भी समावेश होता है। शारीरिक शुद्धि तो मैं जोदबदभी कृपासे पालन कर सका हू। पिछले छत्तीस वर्षोंके सतत प्रयत्न-कालमें मानसिक शुद्धि भी अंक ही बार खतरेमें पड़ी थी। जैसे ही मनाविकारका दर्शन बिल बीनारीके दिनामें अंक बार मुझे हुआ और

रोजके सार्वजनिक कार्योंके अलावा कष्टदायी व्यक्तिगत प्रश्नों पर भी मैंने पटा मिराप्ची की। मुझे खुदको भी याद है कि पिछले बारह महीनामे या अगले भी ज्यादा समयसे मैं यह सिखायत करता जाया हूँ कि मरना बढ़ता हुआ काम मैं कम नहीं करूँगा तो मरने शरीर टूट जायगा। जिसलिये जब मेरी तबीयत बिगड़ी तो मुझे कोअी आश्चर्य नहीं हुआ। मेरे आसपासके जेव व्यक्तिने मेरी अस्वस्थता देखकर धबराहटम तुरन्त जमनालालजीको लिख न दिया हाता जोर अन्होंने यथाकि सब डॉक्टर अिवदूठे न किये हाते और बम्बयीस डॉक्टर न बुलाये हाते, ता सम्भव है कि मेरी बीमारीका दुनियाका जरा भी पता न चलता।

जिस दिन मेरी तबीयत बिगड़ी अूस दिन सुबह अुठते ही मुझे चेतावनी तो मिल चुकी थी। मरी गर्दनमे अूपरक भागमें-विचित्र दर्द शुरू हुआ था। लेकिन मैंने अुमका परवाह नहीं की और किसीसे कुछ कहा भी नहीं। दिनका कार्यक्रम हमेशाकी तरह चालू रखा। शामको घूमते समय जेक मित्रके साथ अत्यन्त गम्भीर और ध्यानवाली बात करनी पड़ी, जूसके परिणामस्वरूप मेरी तबीयत बिगड़ी और मैंने बिस्तर पकड़ा। साथियोंके व्यक्तिगत प्रश्न मेरे लिये तो स्वराज्यके प्रश्नों जितने ही महत्वके ठहरे। जैसे प्रश्न जेक बार छिड़ जाय फिर मैं अन्ह छोड़ नहीं सकता। जैसे प्रश्नोंकी खर्चा और अुनके निराकरणमें जेक पूरे पखवाडे तक मरे खूनका पानी हुआ था। फिर और कोअी परिणाम कैसे आ सकता था?

अगर मेरी बिगड़ी हुअी तबीयतके बारेमें धाधली न मचाअी गअी होती तो भी कुदरतकी चेतावनीकी मैं अवहेलना न करता, मैंने काफी आराम किया होता और मैं अच्छा हा जाता। लेकिन जैो हो गया अुस देखते हुअे मुझे लगता है कि अितनी धाधली ठीक ही थी। डॉक्टर मित्रा द्वारा रखी गअी असाधारण सावधानी और मेरे दोना जेलरा द्वारा की गअी असाधारण सभाके परिणामस्वरूप मुझे जवरन् अतिअय आराम लेना पड़ा। अितना आराम स्वेच्छसे तो मैंने नहीं ही लिया होता। जिस आरामके समयमें मुझे आत्मनिरीक्षणके लिये अ्रब अवकाश मिला। जिससे मुझे लाभ हुआ, अितना ही नहीं बल्कि मेरे आत्मपरीक्षणने मुझे बता दिया है कि गीताका जो अर्थ मैंने किया है अुसके मेरे पालनमें

## प्रेम, पन्थ

प्रेमपन्थ पावकनी ज्वाळा, भाळी पाळा भागे जाने,  
माही पडपा ते महासुख भागे, देखनारा दाखे जोने ।  
हरिना मारण छे जूरानो ॥<sup>१</sup>

मेरे जीवनमें प्रार्थनाने बहुत हिस्सा अदा किया है। मैं बिल्कुल बच्ची थी तब मुझे किसीने व्यक्तिगत या सार्वजनिक प्रार्थनाके बारेमें कुछ कहा हो या सस्कार दिये हो जैसा मुझे याद नहीं है। लेकिन नन्हासालमें मैं रहती थी तब मेरे नाना कभी कभी पीपी पड कर सुनाते थे। उसकी कढ़ाओं मैं सुनती थी। छोटी या बड़ी सभी बुराई भक्तोंका भगवान सज्जदसे बचाते हैं, अर्थात् किस्से अनेक बार मुननेसे मेरे मनमें श्रद्धा जागी और यह विश्वास पैदा हुआ कि जून भक्ताकी तरह मैं भी भगवानसे प्रार्थना करू तो वह मेरी भी सहायता करेगा। बादमें मैंने जिसका अनुभव किया। बचपनके सकट भला कितने बड़े हो सकते हैं<sup>१</sup> फिर भी समय समय पर बुरा-बुरा समयकी मेरी भावनाके अनुसार मुझे जब सकटभरी परिस्थिति लगती तब मैं चुपचाप मनमें भगवानकी कहनाके लिये याचना करती, पीपीमें से सुने हुअे भक्तोंके कहना-बचनका उपयोग करती। सकटके प्रसंग जैसे होने थे बीमारी, परीक्षा, अघेरेमें जानेके प्रसंग, अच्छा न लगनेवाला काम, अनिच्छासे करनेके प्रसंग, स्कूल जाते समय चिलबिले बादमिया द्वारा सताये जानेके प्रसंग। लेकिन अनुभव जैसा हुआ कि प्रार्थनासे या तो सकट दूर हो जाने है, या मदद अथवा बल मिलता है। जिसलिये मेरी श्रद्धा बढ़ती ही गयी।

पूज्य महात्माजीके आश्रममें जाकर साधना करनेकी मेरी बिच्छा सब तरहसे अनुकूलता प्राप्त करके आखिरमें सफल हुयी। यह भी

१ अर्थ : प्रेमका मार्ग आगकी ज्वालाके समान है। लोय उसे देखकर वापस भाग जाते हैं। जो उसके भीतर प्रवेश करते हैं, वे महासुख भोगते हैं। और बाहरसे देखनेवाले जल जाते हैं। हरिका मार्ग घूराका है।

मैं काप अठा। मुझे अपने प्रति तिरस्कार पैदा हुआ। विकारका दर्शन होते ही मैंने अपने साधियों और डॉक्टरासे बात की। वे बेचारे मेरी क्या मदद करने? मैंने उनमें किसी तरहकी मददकी आशा भी नहीं रखी थी। भुज पर घूरे आरामकी जो बड़ी शर्त मुन्होंने लगायी थी, उस शर्तका मैंने भंग किया और 'कामकाज' शुरू किया। मैंने अपने दुसरे अनुभवकी बात सब पर प्रगट की, जिसलिजे मेरा मन काफी हलका हो गया। मुझे बैसा लगा कि मेरे ऊपरसे भारी बोझ अउतर गया। मुझे काजी भी हानि हो उससे पहले मैं भावधान हो गया।

लेकिन गीतामाताका क्या? उसका उपदेश तो स्पष्ट है। उसमें कोभी परिवर्तन नहीं कर सकता। भिम ध्रुवतारेकी निशानी सामने रखकर जिसका मन चलता है, उसे विकार छू नहीं सकते। भिस ध्रुवतारेमें — भिस सर्वनियन्तासे मैं कितना दूर होयूंगा यह तो बही जानता है। 'महात्मा' के रूपमें प्रसिद्ध हो जानेके बावजूद बीरवरकी छुपासे मैं कभी फूला नहीं, बेवकूफ नहीं बना। लेकिन मेरे भीतर गर्वका थोडा भी जो भरा रहा होगा, वह जबरन् आराम करना पडा उससे गल गया है। भिससे मेरी मर्यादाओं और अपूर्णताओं स्पष्ट हो जाती हैं। लेकिन भिन मर्यादाया और अपूर्णतायास धरमानेकी जरूरत नहीं है। भिन्हे दुनियासे छिपाऊ तो ही धरमानेकी जरूरत हो सकती है। गीतामाताके उपदेशके बारेमें मेरी श्रद्धा पहल जितनी ही आज भी जाग्रत है। भिस उपदेशका जीवनमें साक्षात्कार अभी होता है, जब उस उपदेशके पालनके लिजे सतत प्रयत्न किया जाय। लेकिन बही गीताजी कहती हैं कि यह साक्षात्कार प्रभुत्पाके बिना नहीं होता। प्रभुत्पाकी शर्त भगवानने न रखी होती, तो आदमीका सिर फिर जाता और उसके अभिमानकी सीमा न रहती।

हरिजनबन्धु, १८-३-३६

दूर थे। पत्रव्यवहार नियमित चलेगा या नहीं, अन्तर्गत मनमें मेरा स्थान रहेगा या नहीं, ऐसी ऐसी चिन्तायें मनमें हुआ करती थी। सूर्यमालामें अपने कक्षमें घूमनेवाले ग्रह जिस प्रकार सूर्यसे प्रकाश और शक्ति प्राप्त करते हैं, वैसे ही दूर रहते हुए भी पूज्य महात्माजीसे स्नेह, सहानुभूति तथा बल प्राप्त करनेकी आशा मैं रखती थी। जिस प्रकार दो तरहकी चिन्तामें मन व्यग्र हो गया था। और भविष्य अधकारमय लगता था।

ऐसी स्थितिमें रातको यह स्वप्न आया :

मैंने देखा कि एक विशाल मैदानमें मैं बैठी हूँ। मैदान अतना विस्तीर्ण था कि दूर गोल घूमता हुआ आकाश क्षितिजके पास अस्से मिलता हुआ दिखायी देता था। पेड़, मकान, रास्ता कुछ भी नहीं दीखता था। मनुष्य भी नहीं थे। सर्वत्र हरी घास भुगी हुयी थी और मैदानमें मध्यबिन्दुके रूपमें एक कुरसी पर मैं बैठी हुयी थी। थी तो अकेली ही, लेकिन ऐसी प्रतीति होती थी कि मेरे पीछे ही एक व्यक्ति खड़ा है। मुझे वह व्यक्ति दिखायी नहीं पड़ता था, दृष्टिसे ओझल था; लेकिन वह पुरुष था; मेरा रक्षक कहो या तारनहार कहो, लेकिन वह साथ देनेवाला था, जिस बारेमें मुझे शङ्का नहीं थी। जिस स्थितिमें मैं बैठी थी सभी अचानक सामनेसे चार-पाच सुन्दर बालक, सुन्दर पोशाक पहने हुये, हाथमें फूलोंके गुच्छे लिये दौड़ते आये और पास आकर अन्होंने वे गुच्छे मुझे दे दिये। मैं अन्तर्गत साथ बातें करने लगी, अतनेमें वैसे ही दूसरे बच्चे दौड़ते हुये आये और अन्होंने भी गुच्छे दिये। किसी तरह बालकोंके झुण्ड बढ़ा आते गये और सभी मुझे गुच्छे देने लगे। अन्तिममें बालक ठहर गये और चारों दिशाओंसे और ऊपर आसमानसे पुष्प-गुच्छोंकी वृष्टि मेरे ऊपर होने लगी, जिससे मैं ढक गयी और चौंकर नींदसे जाग गयी।

जागनेके बाद स्वप्नका विचार आया। मैंने जाना कि स्वप्नमें जो पुरुष मेरे पीछे अदृश्य रूपमें खड़ा था वे पूज्य महात्माजी ही थे। अन्तर्गत आशीर्वाद मेरे साथ हमेशासे है, जिसलिये अन्तर्गत अन्तर मेरे सेवाकार्यमें दृश्य फल दिये बिना नहीं रहेगा, असा विश्वास मनमें दृढ़ हो गया।

प्रायनाम ही फल है ऐसी मेरी धारणा है। वहाँ चारों तरफ बिजली के बाद और जेल में ग्यारह महीने रहने के बाद फिर निर्जयानी मुनीबत आकर लड़ो हुयीं तब ही प्रायनाम काम जायी। जेल से छूटने के पहले भविष्य के मार्गदर्शन के लिये भगवानस प्रायनाम की, तब भुगवो कृपासे यह काम सरल हो गया।

प्रायनाम के साथ मेरे जीवनसे जुड़ी हुयीं एक गूढ़ घटना मूक स्वप्नाची है। बुद्धिनिष्ठ विद्वान् अथवा हमेशा टाल देंगे। लेकिन मैं तो अपने अनुभव के आधार पर कहती हूँ। जब जब मेरे जीवनमें कोई शास परिवर्तन होनेवा समय आता है अथवा मार्गदर्शनकी अपेक्षा होती है, अथवा अपेक्षा न होने पर भी मेरे हाथमें काशी काय होनेकी अपेक्षा निमित्त रहती है, तब तब मुझे मूक स्वप्न आता है। सत्याग्रह आश्रममें आने के बाद मुझे एक ऐसा स्वप्न आया था, जिसका स्पष्टीकरण पूज्य महात्माजीने अपने हाथसे किया था। शासवाद आने के बाद भी फिरसे (वह) स्वप्न आया।

शासवाद आने के बाद मेरे मनमें दो विचार प्रवाह बहने लगे। एक, मनमें ऐसी चिन्ता बनी रहनी थी कि जिस क्षेत्रमें अभी तक काशी कार्य नहीं हुआ है अनुमति नया प्रयोग करने समय ज्ञान और अनुभव न होनेसे कार्यक्षमिमें अतनी कमी रहेगा। माथी नये, क्षेत्र नया, अपनी बुद्धि तथा शक्ति के मापका कोई अन्दाज नहीं। जिसके सिवा यहाँ का वातावरण भी सत्याग्रह आश्रम के वातावरणसे मिलता नहीं था। महाराष्ट्रमें रचनात्मक कार्यकर्ता भी राजनीतिमें पूरा रम गये हैं। बिदुत्ताची प्रथम आदर मिलता है और चर्चा तथा बाद विवाद पूरा जोगमें चलते हैं। दो महाराष्ट्री मिले कि बाद विवाद आरम्भ हुआ ही समाप्ति। ये सब बातें मेरे स्वभावके विरुद्ध थी। बिशु वातावरणमें अपने हाथका सेवा-कार्य कैसे होगा, जिसकी चिन्ता मनमें बनी रहती थी।

दूसरा विचार पूज्य महात्माजीके बारेमें था। सत्याग्रह आश्रममें ही तब वे भले ही दूर रहे तो भी पास ही लगते थे। पत्रव्यवहार द्वारा उनके साथ साप्ताहिक काम चलता था। बीच बीचमें मिलना भी हो जाता था, अनुका सहवास भी मिलता था। अब मैं दूर आ पड़ी थी। वे भी बहुत

दूर थे। पत्रव्यवहार नियमित चलेगा या नहीं, अन्तर्गत मनमें मेरा स्थान रहेगा या नहीं, ऐसी ऐसी चिन्तायें मनमें हुआ करती थी। सूर्यमालामें अपने कक्षमें घूमनेवाले ग्रह जिस प्रकार सूर्यसे प्रकाश और शक्ति प्राप्त करते हैं, वैसे ही दूर रहते हुअे भी पूज्य महात्माजीसे स्नेह, सहानुभूति तथा बल प्राप्त करनेकी आशा में रसती थी। जिस प्रकार दो तरहकी चिन्तामें मन व्यग्र हो गया था। और भविष्य अंधकारमय लगता था।

ऐसी स्थितिमें रातको यह स्वप्न आया :

मैंने देखा कि अक विद्याल मैदानमें मैं बैठी हूँ। मैदान अितना विस्तीर्ण था कि दूर गोल घूमता हुआ आकाश क्षितिजके पास भुत्से मिलता हुआ दिखायी देता था। पेड, मकान, रास्ता कुछ भी नहीं थीसता था। मनुष्य भी नहीं थे। सर्वत्र हरी घास अगी हुअी थी और मैदानमें मध्यविन्दुके रूपमें अक कुत्सी पर मैं बैठी हुअी थी। यी तो अकेली ही, लेकिन ऐसी प्रतीति होती थी कि मेरे पीछे ही अक व्यक्तित्व है। मुत्से वह व्यक्तित्व दिखायी नहीं पड़ता था, वृष्टिसे ओझल था; लेकिन वह पुरुष था; मेरा रक्षक कहां या तारनहार कहां, लेकिन वह साथ देनेवाला था, जिस वारेमें मुत्से शंका नहीं थी। जिस स्थितिमें मैं बैठी थी तभी अचानक सामनेसे चार-पांच सुन्दर बालक, सुन्दर पोशाक पहने हुअे, हाथमें फूलके गुच्छे लिये दौड़ते आये और पास आकर अन्होंने वे गुच्छे मुत्से दे दिये ! मैं अन्तर्गत साथ बातें करने लगी, अितनेमें वैसे ही दूसरे बच्चे दौड़ते हुअे आये और अन्होंने भी मुत्से गुच्छे दिये। जिसी तरह बालकोके झुण्ड बहा आते गये और सभी मुत्से गुच्छे देने लगे। अाखिरमें बालक ठहर गये और चारां दिसाओत्से और अूपर आसमानसे पुष्प-गुच्छोकी वृष्टि मेरे अूपर होने लगी; जिससे मैं डक गयी और चौंककर भीदसे जाग गयी !

जागनेके बाद स्वप्नका विचार आया। मैंने जाना कि स्वप्नमें जो पुरुष मेरे पीछे अदृश्य रूपमें खड़ा था वे पूज्य महात्माजी ही थे। अन्तर्गत आशीर्वाद मेरे साथ हमेशामें हैं, अिमलिअे अन्तर्गत असर मेरे सेवाकार्यमें दृश्य फल दिये बिना नहीं रहेगा, अैसा विरवास मनमें दृढ़ हो गया।



यह स्वप्न मैंने पू० महात्माजीको नहीं बताया, क्योंकि ब्रेक परममें अन्हाने मुझे लिखा था कि सपनाका महत्त्व नहीं देना चाहिये। यहां मुझे धेन मुख-संवाद याद आता है।

दाहीकूचसँ पहले पू० महात्माजीका निवास अत्याग्रह आश्रममें था, तयकी यह घटना है—घायद साहौर कांग्रेससँ पहलेकी हो। रामकी प्रार्थनाके बाद पूज्य महात्माजी हृदय-कुजवे आगममें अपनी छाट पर बैठे थे। सामने बेंच पर दो अमेरिकन मित्र बैठे थे। उनमें से एक अमेरिकाके लखव श्री शेगुड बेहो थे, जेता स्मरण है। मैं पास छही ध्यानपूर्वक उनकी बातें सुन रही थी। वंसी मुलाकातासे मुझे बहुत सीझनेको मिलता था।

य लेखक पू० महात्माजीसँ पूछ रह थे “जब आपक सामने कोभी कठिन समस्या खड़ी होनी है, तब आप अूम किस तरह हल करते हैं? अर्थात् जब आनको मार्ग स्पष्ट नहीं दीखता तब आप क्या करते हैं?”

पू० महात्माजी बोले ‘I think and ponder over it for hours together and when I cannot see the light I say, ‘Let it go to the devil’ and sleep over it But when I get up in the morning, lo! the solution is there!’ (मैं बड़ा तक अूस पर विचार और मनन करता हूँ, और जब मुझे प्रकाश नहीं दीखता तब मैं कहता हूँ कि, ‘अभी अिम बातको छोडो?’ और अेक रात नीद निवाल लेता हूँ। लेकिन सुबह मैं अुटता हूँ तो अधानक हल मामने आकर अुपस्थित हो जाता है।)

लेखकने पूछा, “Do you mean to say that you get the solution in your dream, as if through a miracle?” (आपक कहनेका क्या यह अर्थ है कि चमत्कारकी तरह स्वप्नमें आपको हल मिला जाता है?)

पूज्य महात्माजी बोले, “No, no miracle! It is something like the case of a mathematician He ponders over his problem for hours together and after a great deal of concentration and effort he finds the solution all of a sudden and cries, ‘Ah! here it is!’ That exactly is the

case with me." (नहीं, चमत्कार नहीं! यह तो गणितज्ञके जैसी बात है। वह घटो तब अपनी समस्या पर विचार करता रहता है। और खूब बेकायता और प्रयत्नके बाद अंबाअंब असे भुत्तया हल मिल जाता है और वह बोल मुठता है 'अहा, हल मिल गया।' मेरे बारेमें ठीक अंसा ही है।)

श्री विनोबाजीसे मैंने अंबाबार स्वप्नोके बारेमें पूछा था। मेरी स्मरण-शक्ति ठीक काम करती हो तो "मुझे स्वप्न आते ही नहीं।" अंसा उत्तर अन्हाने दिया था। अतः मुनके लिअे स्वप्नकी बात विचार करने योग्य थी ही नहीं।

जिस तरह जिस युगके दो महान् आध्यात्मिक सक्तिवाले पुरुषाके मत मैंने जान लिये। रेमिन प्रत्येक व्यक्ति अपने अनुभवस ही चलता है। मुझे स्वप्नोकी सूचक और सच होनेकी प्रतीति कभी बार हुआ है। मेरे पिताजी कारवारमें अचानक नीदमें गुजर गये, अुभी रातको लगभग अुभी समय मुझे भय-मूचक स्वप्न आया था। तब मैं सफरमें थी। दो दिन बाद पूना पहुची और तार मिला। और मुझे रामायणका राजा वनारण्यकी मृत्युके बारेमें भरतको आये स्वप्नका वर्णन पाव आ गया।

\*

सासवडमें सेवाकार्य शुरू हुआ। पूज्य महात्माजीके साथ पत्रव्यवहार चालू रहा। समय समय पर मिलना भी हो जाता था। गांधी-सेवा-सघकी सदस्या बननेके बारेमें स्व० श्री विश्वरालभाभीकी सूचना मुझे मिली और मैं सदस्या बनी। जिससे हर साल सम्मेलनमें सात दिन रहकर पूज्य महात्माजीका सहवास प्राप्त करनेका मुक्त मिलन लगा। सासवडका आधम महाराष्ट्रमें गांधीजीके विचार और कार्यका केन्द्र बने, अंसी थी शवर-रावजीकी अिच्छा और प्रयत्न था। आचार्य भागवत जैसे विद्वान और तत्त्वचितक सचालक आधमका मागदशन करते थे। धीरे धीरे आश्रमकी प्रवृत्तिया बढ़ने लगी। चरखा, बुनाबी, सेलफानी, राष्ट्रभाषा प्रचार, साक्षरता प्रचार हरिजन सेवा आदि काम चलते ही थे। जिसके सिवा, महाराष्ट्र चरखा-सघकी तरफसे सासवडमें छादी विद्यालय शुरू हुआ और तिलक महाराष्ट्र विद्यापीठकी तरफसे बुनियादी शिक्षाकी चार घालायें भी सासवड और पासके तीन गावोंमें चलने लगी। सन् १९४० तक सासवडमें

रचनात्मक काम बड़ी तेजीसे चल रहा था। फिर सरयाग्रहका धारोत्पन्न गुरु हुआ। आश्विनवासी केके बाद एक जैल जाने लगे। आश्विनकी प्रवृत्तियाँ बन्द होनी कहीं और सन् १९४२ में आश्विन और शार्दा-पिषाण्य दोनों बन्द हो गये।

सन् १९४४ से आश्विन नये रूपमें शुरू हुआ। आश्विन भागवतके विचार — ग्रास और पर राजनीतिक क्षेत्रके — बदल गये थे। वे पापोंके विरोधी और समाजवादी दलके पक्षपाती हो गये थे। पू० महात्माजीके अवसान तक समाजवादी दल बापेसमें था, फिर भी दोनों दलोंके बीच अविद्वेष बढ़ता जाता था।

मैंने सागवडवा केन्द्र कायम किया था। आश्विन फिर शुरू हुआ। श्री शंकररावजी जून १९४५ में जेलसे छूटे तब तक आश्विनमें पहुँच ही आकर रहती थी। फिर पुष्प बापेकर्ता आने लगे।

कांग्रेस रवी-भंगठन समितिके कार्यक सिलसिलेमें मुझे महापट्टमें बार बार भ्रमण करना पड़ता था। फिर कस्तूरबा ट्रस्टका काम बढ़ने लगा। बिसलिजे धामनेन्द्रोंके निरीक्षणके लिये भी घूमना पड़ा।

पूज्य महात्माजी गोआवासीमें घूम रहे थे तब एक बार मैं उनसे मिल आयी थी। सन् १९४७ का समय तनोयुवकी तरह मालूम होता था, नैसा याद पड़ता है। देश आजाद हुआ खुशका आनन्द मनाने जैसी परिस्थिति नहीं रही थी। मैं जहाँ जाती रहा अनुका ही चिन्तन करती थी। अनुकी जीवनभरकी समस्याका फल ऐसे सुप्त वातावरणमें, हला-हलसे व्याप्त मानव-सागरके छांभमें, आमुरी द्वेपके साहबमें प्रकट होगा, जैसी कल्पना ही नहीं थी। बीसवके ऐसे महान भक्तको नैसी भयानक बसोटीमें से बर्षा गुजरना पड़ता होगा, वह मेरी समझमें ही नहीं आता था। मुझे अपने ऊपर भी चिड़ आती थी। हम अनुके अनुयायी, साम्र-तीर पर मैं सुद, क्यों कुछ नहीं कर पाते? क्यों अनुकी मदद नहीं कर सकते? हमारी प्रार्थना क्यों नहीं फलती? क्या भगवानका कोप हुआ होगा?

आगाखी महलसे घूमने महात्माजीके छूटकर जानेके बाद मैंने दो बार अनुसे कहा था, “बापके अवसानसे पांच मिनट पहले मुझे मर जाना

है। आपके बाद मैं जीना नहीं चाहती। मुझे घोर अघेरा लगेगा!"  
 उन्होंने एक बार हसकर कहा 'हा'। दूसरी बार पूछा, "पहले मरकर  
 तू क्या कर लेगी?"

लेकिन सन् १९४७ में देशमें चारों ओर जो यमराज्य चल रहा था,  
 वह मौतसे पहले मरने जैसा दिखायी देता था, उसे क्या 'जीवन' कहा  
 जा सकता था? पूज्य महात्माजीका जन्मदिन आता तब प्रतिवर्ष मैं  
 भुनकी दीर्घायुके लिये प्रार्थना करती थी और पत्रमें भी वैसी ही शुभेच्छा  
 लिखती थी। लेकिन १९४७ में भुनके जन्मदिन पर जिस प्रकार लिखनेकी  
 याद आती है, "जीवनभर आपने जिस आदर्शकी तपस्या की भुनसे  
 भुलटा ही परिणाम भविष्यमें आनेवाला हो, तो भुनसे देखनेके लिये  
 आप जीयें और हम आपके अनुयायी निकम्मे बनकर बैठे रहे और  
 आपकी मददमें भर मिटनेकी हिम्मत न बता सकें—जिसकी अपेक्षा  
 भगवान अपनी कृपासे आपको अंसी स्थिति पैदा होनेसे पहले ही  
 अपने पास बुला ले, अंसी प्रार्थना मन करता है!"

सन् १९४७ के दिसम्बरमें पूज्य महात्माजीका निवास नयी दिल्लीमें  
 था। दिसम्बरके दूसरे सप्ताहमें कस्तूरबा ट्रस्टके प्रांतीय प्रतिनिधियोंकी  
 बैठक पूज्य महात्माजीकी मौजूदगीमें होनेवाली थी, जिसलिये मैं  
 दिल्ली गयी थी। लगभग १० महीने बाद मैं भुनसे मिलने गयी थी।  
 जेलमें न होनेकी स्थितिमें अतना लम्बा समय मैं कभी न जाने देती  
 थी। भुनकी मुलाकातको ४-५ महीने होते कि या तो मुझे किसी कारण-  
 वश भुनके दर्शनका मौका मिल जाता, या कोभी कारण बूझकर मैं  
 ही भुनसे मिलने चली जाती थी। मेरी जिस आदतसे शकररावजी अच्छी  
 तरह परिचित थे, कभी कभी विनोद भी करते थे। मेरी आतुरता देख-  
 कर वे कहते, "अब बंटरी खतम हो गयी मालूम होती है। अब वहा  
 (पूज्य महात्माजीके पास) जाकर फिर भुनसे भर लाना।" और सचमुच ही  
 मैं चाहे जितनी थकी हुई होती, तो भी हमारे भुन प्रियदर्शी नेताका  
 दर्शन हुआ कि कोभी नयी ही चेतना मेरे मनमें प्रवेश करती थी,  
 थकान अंतर जाती थी, मनमें अल्लास भर जाता था। भुनकी बातचीतसे  
 चित्तको सुखका अनुभव होता था, भुनके प्रसन्न हास्यसे हृदय डोलने

लगता था और अनुका वास्तव्यपूर्ण हाथ कभी पर चिराजता तब अतिस जगतको जीतनेवा जुलहाह मनमें पैदा हो जाता था। अतिसिजे अनुसे मिलते ही बैटरी भर जाती और मैं नवे जुलहाहके साथ वापम आवर स्वधर्ममें जुट जाती थी, जिनमें बाधचयंकी बाजी बात नहीं।

जिस वयं वे नोजामाली ओर बिहारमें भीषण परिस्थितिमें काम करने गये थे, संतानवा हृदय पिघलाने गये थे, अत हमारे लिजे — अनुके अनुयामियोंके लिजे — ता 'स्वे स्वे नमंष्यमिरता' हाकर रहना ही स्वधर्म था। सासबड़ और पुरन्दर ताम्रकार्म हिन्दू बहुमतके बीच पोरेसे मुमलमान सुरक्षित रहे थे। बम्बूरवा ट्रस्टकी सेविवायें और पापेत स्त्री-संगठन समितिची बहनें महाराष्ट्रमें अपने अपने कर्तव्यका दृढ़तापूर्वक पालन कर रही थीं। यह समाचार लेबर में दिल्ली गयी थी।

पूज्य महात्माजीस मेरी मुलाकात हुयी। मेरी स्मृतिसे अनुसार ९ दिसम्बरकी शामको पूज्य महात्माजीसे साथ माटरमें बैठकर मैं बिबला-भवनकी तरफ जा रही थी। हम दो ही थे। पूज्य महात्माजी हृदयकी वेदना जुड़ेले लगे। अपने पुराने साथियोंके बारेमें, जों अग समय राज्याधिकार भोग रहे थे, वे बात कर रहे थे। "मैं अवेला हू, मेरे साथ कोभी नहीं है।" यह था अनुके बयनका आशय। मैं थोड़ी देर अवाक् होकर बैठी रही। मैंने पहले कभी अनुके मुहमें अन्तर्वेदनाको जिस तरह प्रगट होते नहीं देखा था।

प्रतिनिधियोंकी बैठकमें भी बैसा ही हुआ। अनेक प्रश्न पूछे गये; मैंने भी अनेक प्रश्न पूछा था। सारे देशमें बम्बूरवा ट्रस्टकी सेविवायोंके लिजे कार्यकी अनेक नीति है। लेकिन देशमें अनेक सस्थायें अलग अलग तरीकेसे मनमाना काम करे ता, कुछसे काजी निश्चित परिणाम नहीं आता। अतिसिजे सारे देशवे लिजे अनेक योजना बननी चाहिये, जिसमें सरकार और जनता दोनों शामिल हा, जिससे ट्रस्टका काम कमक जुटे और सबके लिजे सरल भी हो जाय। आजकी विकेंद्रित शक्तिके केन्द्रित होनेसे राष्ट्रीय कामके साथ राष्ट्रीय गुणाना भी व्युत्पन्न हागा — बैसा मैंने कहा।

पूज्य महात्माजीने पूछा, "बैसी योजना कौन बनायेगा?"

मैंने कहा, "यह तो आप ही बना सकते हैं।"

वे बोले, “असस क्या होगा?”

मैंने कहा, “क्या? केन्द्रीय मंत्रि-मण्डलमें आपके ही अनुभवी नेता हैं। उनके गले यह योजना आप बुतार। फिर राष्ट्रीय पैमाने पर काम शुरू होगा।”

पूज्य महात्माजी गभीर हों गये। वहने लगे, “तू मानती है कि वे सब मंत्री मेरा कहा मुनेंगे? मैं कहता कि मेरी बात कोश्री नहीं मुनेगा। मैं अकेला हूँ।” फिर हरनेवका नाम लेकर व अपने और अनुने कीचरे मतभेदका विवेचन करने लगे। यहाँ अुसके विस्तारमें जाना व्यर्थ है। लेकिन पूज्य महात्माजीके मनमें भीतर ही भीतर कितनी निराशा पैदा हो गयी थी, अिसकी आकी मुझे मिली।

मैं बैचन हुआ। मैं तो विलकुल सामान्य सेपिका थी। असभवकी समझ बनानेके लिये मैं भला क्या कर सकती थी? फिर भी मैं पूज्य महात्माजीको फिरसे प्रसन्न और अुत्साहपूर्ण देखना चाहती थी। अिसलिये दुबारा हम मिले तब मैंने पास जाकर अनुसे पूछा, “सरकारका जाने दीजिये। हमारा गांधी-सेवा-नम तो है। अिसका आपने विसर्जन किया या अुसीको फिरसे खड़ा क्यों नहीं करते? वह आपकी योजनाको पूरी करनेमें मदद करेगा।”

वे सिर नीचा करके लिख रह गये। मेरा अुत्तर सुनकर अुन्होंने अेकदम सिर अुचा करके मेरी ओर देखते हुये जरा हसकर कहा, “गांधी-सेवा-नमको फिरसे खड़ा करनेकी बात ही तू मत बोल। क्या तू चाहती है कि मैं अपने चारों तरफ hypocrites (दासिका)का अेक दल खड़ा कर दूँ? अुस सभमें से अेसा ही दल पैदा हुआ था। मैं दुबारा वैसा नहीं करना चाहता।”

मुझ पर जैसे बज्रपात हुआ। मैं भी सधकी सदस्या थी। पूज्य महात्माजी हमसे जो अपेक्षा रखते थे अुसका पूरा होना ता अेक किनारे रहा, अुन्हें हमने दुःख ही दिया। कैसा पाप?

पूज्य महात्माजीसे कुछ भी कहनेकी मैंने फिरसे हिम्मत नहीं की। विचार आया : “अवतारी पुरुषकी अुत्कट अभिलाषा रखना अेक चीज है। लेकिन अुसके अथवरित्त हानेके बाद युगकी मांग पूरी करनेके लिये

आवश्यक शक्ति पैदा करना दूसरी चीज है। युग्म-पुरुषकी सेवाके लिये योग्यता होनी चाहिये।”

बैठक खतम होनेके बाद वापस लौटनेमें पहले मैंने पूज्य महात्माजीसे विदा ली। उस दिन दिसम्बरकी १३ तारीख थी। शामकी प्रार्थनाके बाद धुनके माथ में वर्गाचमें घूम रही थी। अंक तरफ आभा थी, दूसरी तरफ में। डॉ० किचलूके साथ अनुकी बातचीत चल रही थी। अंक और सज्जन डॉक्टर साहबके माथ थे, लेकिन वे कौन थे यह अब याद नहीं है। मुसीला मुझे लेने आभी तब मुझे अत्यंत दुःख हुआ। जिस बार इस महीनेके विषाणके बाद मुलाकात हुई है। भविष्यमें कब होगी? ऐसा विचार मनमें आया और अनजानमें वैसे घबड़ा मुझे निकले।

पूज्य महारमाजी मुझमें पूछने लगे, “बंदा, तू फिर क्या मुझसे मिलना चाहती है?”

मैंने क्षणमात्र विचार किया और कहा, “अंसी बिच्छा हामी तब आपकी लिखकर बताऊंगी।”

“ठीक, वैसा ही करना,” जैसा आरवासन देवर अन्होने मेरी झुकी झुकी पीठ पर अभयहस्त रखा। प्रणाम करते करते मनमें भान हुआ, “अरे, आज तेरहवीं तारीख है।।।”

मुसीलाके साथ जाते जाते मैंने कितनी ही बार मुह घुमाकर अनुका दर्शन किया। मुसीला हसते हसते मुझसे पूछने लगी, “आज विदा लेते समय तू जितनी बिच्छल क्यों हो गयी थी?” जिसका जवाब मैंने कुछ समय नहीं दिया। बड़े महीने बाद राजपाटकी तरफ जाते हुये श्मशान-यात्रामें हम साथ मिली, तब उसे जिसका उत्तर अपने आप मिल गया।

मैं सातबड़ वापस आती तब मनमें अनेक विचार अठते रहते थे। पूज्य महात्माजी कभी भी अपने साधियोंके बारेमें जिस तरह नहीं बोलते थे। कभी मैं किसीकी आलोचना करती तो अन्हें बड़ अच्छी नहीं लगती थी। काम सफल होता तब वे सब साधियोंको श्रेय देते, काम बिगड़ता तब अपनी भूल निकालते। लेकिन जिस बार तो अनुकी रीति कुछ और ही दिशाओ देती थी। जिसका कारण क्या होगा? साधियोंसे नाराज

हुए होंगे ? या यह भावीकी सूचना कहलायेगी ? ऐसा कहा जाता है कि स्वामी रामकृष्ण परमहंसने अपनी मृत्युके बारेमें पूर्व सूचना दे दी थी। वे कहते थे कि, "न करने जैसी बातें मैं करने लघुं तब समझना कि मेरी मृत्यु समीप आ गयी है।"

दिसम्बर पूरा हुआ। जनवरीका महीना आया। चौदहवीं तारीखको सन्नाति थी। हृषेशकी तरह मैंने पूज्य महात्माजीको पत्रके साथ तिल-गुड़ भेजा। उसके बाद अतवारोंमें पढ़ा कि उन्होंने अपवास शुरू किया है। हृदयको जेक आघात लगा। मनमें डर पैदा हुआ कि, "भिस सफटके समयमें अहिंसा-मूर्तिकी आहुति तो नहीं पड़ेगी।" लेकिन मैंने देखा कि भारतका हृदय ज्विचल है, चलवान है। ऊपर दिखायी देनेवाली हिंसाके पदोंके नीचे पूज्य महात्माजीके प्रति प्रेम और निष्ठाकी तहे हैं। उनको टेकको पूरा करके जनताने आत्माके प्रति द्रोह करनेसे अिनकार कर दिया है।

वातावरण कुछ पलटता-सा लगा। अपवासमें अपमृत्यु टल गयी। फिर बम-संकटसे भी पूज्य महात्माजी बच गये। मुझे लगा कि भगवान् भक्तोंके रक्षक है। हम व्यर्थ ही डरते थे। जितना महान पुरुष भुतनी ही महान अुसकी फसौटी ! अुसके लिये सकट भी महान ही आयेगे। महान सकटोंमें से पार हुये बिना महापुरुषकी महानता भी कैसे सिद्ध हो सकती है ? भगवान् अपनी लीला दिखाते हैं। महात्माजीकी महानता तो शिखर पर पहुच गयी है, ऐसा कुछ मनको लगा और हृदय अरपंत प्रसन्न हो गया।

अुस समय श्री शंकररावजी काब्रेसके महामंत्री थे। वे काब्रेस सस्यामें आभी हुयी शिथिलताको दूर करके अुसको भजवूत बनानेका प्रयास कर रहे थे। वे सर्वोदयकी बुनियाद पर देशमें आधिक नियोजन करनेका विचार रखते थे। बिसलिये-रचनात्मक कार्यकर्ताओंका जेक संघ संगठित करनेकी आवश्यकता अुन्हें महसूस होती थी। पूज्य महात्माजीने गांधी-सेवा-सघको पुनरुज्जीवित करना अस्वीकार कर दिया था, फिर भी रचनात्मक कार्यकर्ताओंको मार्गदर्शन देनेकी तैयारी बठायी थी। स्वतंत्रता प्राप्त करनेके बाद अुद्यम और पुरुषार्थ करनेका समय आया था। देशसे



दारिद्र्यके रोगफ़ी जड़ काटनके लिये रचनात्मक शक्तिकी बुनियाद पर भगीरथ प्रयास करनेकी जरूरत थी। जिनलिखे सकररावजीके प्रयत्नसे ८, ९ और १० फरवरीको सेवाश्राममें रचनात्मक कार्यकर्ताओंका सम्मेलन करनेका निश्चय हुआ था। पूज्य महात्माजी फरवरीके शुरूमें नयी दिल्लीसे सेवाश्राम जानेवाले थे।

भूम सम्मेलनमें शरीक होनेकी मेरी भी जिच्छा थी। जिसलिखे २६ जनवरीको मैंने सासबब छोड़ा। दूसरे दिन कुलाबा जिलेके पंण गावमें महाराष्ट्र कांग्रेस स्वी-नगठन समितिकी कार्यसमितिकी बैठक थी। वह दो दिनमें पूरी हुई। फिर तीनरे दिन दूरके अंक गावमें कस्तूरबा ट्रस्टके ग्रामसेवा केंद्रको देखने गयी। और ३० जनवरीको दोपहर १२ बजे मैं बंबयी पहुँची। मेरी मौनीके यहाँ ठहरी थी।

गाम तक सारे काम पूरे करके मैं साढ़े पांच बजे फलाहार करने बैठी थी। बम्बयीसे वर्षा जाना चाहनी थी। जिसीके विचार मनमें घुल रहे थे। अंकाअंक किन्तीने बाहरका दरवाजा पड़ामने खोला। मौसी देखने गयी तो धुनका छोटा लड़का रेडियो सुनकर हाफना हुआ दौड़कर जाया और चीख बुझा, 'मा, गाधीजी गये . . . !'

मेरी छातीमें दो बार दंड़ भुझा। मुझे ठीक याद नहीं कि मैं कब झुटी और मुह धोकर बाहर आरामकुर्सी पर बैठ गयी। दिमाग बिलकुल जड़ हो गया था। मैं जीविग हू या मृत, जिसकी भी कल्पना नहीं थी।

मौसी पास आकर सिर पर हाथ रखकर मुझे समझाने लगी, "घान्त रह बेटी, वह कमबल्ल गलत खबर लाया होगा। मैं मालूम करती हूँ।" मालूम करनेके बाद तो तीन गोली लगनेके ही समाचार मिले।

धाखसे आम्न भी नहीं बह रहे थे, मैं स्थिर बैठी थी। बहुत देर बाद भान हुआ। किन्तु आकर मुझमें लिपट कर रोने लगी। उसके बाद मुझे भी रोना आया, अंता याद है। सारी रात वह मेरे पास ही सोयी। भुरह बत्ती बूझकर मैंने निर पोकर स्नान किया और चौपाटी पर सार्वजनिक प्रार्थनाके लिये जानेकी तैयारी की। अित्रनेमें फोन आया। सुजीला मुवह सकर करके बम्बयी पहुँची थी। अंक स्नेहीके मारफत आने मुझे हवाजी जहाज द्वारा दिल्ली चलनेका सन्देश दिया था। वह

स्वयं हवाजी मार्गसे रवाना हुई, फिर किसन और मैं दोनों विमानसे दिल्ली पहुँची। अन्त सारे समयकी मनस्थितिका वर्णन करना कठिन है। तब तब अचानक हाथमें आया और सारे समाचार विस्तारसे जाननेको मिले। जेक ता अन्त भीषण मृत्युका आघात। हमारा और देशका जीवन अब दून्य हो गया, ऐसी भावनासे पैदा हुई घोर निराशा। और फिर हत्यारा महाराष्ट्री कुलागार निकला। (अन्तका नाम भी अन्त समय तक मैंने नहीं सुना था, यद्यपि वह पूनाका रहनेवाला था और कांग्रेस-विरोधीके रूपमें प्रख्यात था।) महाराष्ट्रमें बुद्धिमान, नेता कहे जानेवाले वर्गमें से कुछ व्यक्तिपाने वर्षों तक पूज्य महात्माजीके विरुद्ध जो व्यक्तिगत जहरीला प्रचार किया था उसीका यह पका फल था। अन्त समय हवाजी जहाजमें हमारे साथ श्री खेरसाहब, अन्तकी पत्नी और लीलावतीबहन आसुर थी। लीलावतीबहन त्रोधावेशमें बोल उठी, "मुझे लगा कि हत्यारा कोजी निर्वासित होगा। लेविन वादमें मालूम हुआ कि वह तो मुआ घाटिया था।" अन्त छप्पाने मुझे साथधान कर दिया। भीसाकी मृत्युको लेकर यहूदी और बीसाभियाके बीच सदियों तक बैर बना रहा था। अब ऐसी ही बात क्या भारतमें भी होगी? गुजराती-महाराष्ट्रियाक बीच क्या स्वामी अहि-नकुलका बैर पैदा होगा? ऐसे दुःसह विचार मनमें आने लगे। मन जड़ और बधिर हो गया।

जुलूसमें शामिल होकर मैं अधुमोचन करती हुई मुसीलाके साथ चलने लगी। वह खूब बात थी और मुझसे विवेककी बातें करने लगी। राजघाट पर श्रीदेह लाया गया तब श्री मणिवहन पटेलकी मददसे मैं अन्त जर्जर किन्तु पावन देहको देख सकी। मैंने मस्तक पर हाथ रखा। बरफ जैसा ठंडा लगा। मेरे शरीरमें कणकपी छूटी। जब चित्ता प्रगट हुई और शरीर भस्म होने लगा अन्त समयके आनन्दका वर्णन कैसे करूँ? जो शरीर हम सबको प्रियदर्शी और प्रिय लगता था, जिसकी सेवाको हम सब साक्षात् भगवानकी ही सेवा मानते थे, वह शरीर आखिर 'भस्मात्तम्' हुआ। कौसी विचित्र लीला है।

'जिसको तूने जगमें जिलाया वो ही तुझको जलाये।' \*

दारिद्र्यके रोगकी जड़ काटनेके लिये रचनात्मक शक्तिकी बुनियाद पर भगीरथ प्रयाग करनेकी जरूरत थी। जिसलिये सकररावजीके प्रयत्नसे ८, ९ और १० फरवरीको सेवाश्राममें रचनात्मक कार्यकर्ताओंका सम्मेलन करनेका निश्चय हुआ था। पूज्य महात्माजी फरवरीके शुरूमें नयी दिल्लीसे सेवाश्राम जानेवाले थे।

धूम सम्मेलनमें गरीब होनेकी भेरी भी बिच्छा थी। जिसलिये २६ जनवरीको मैंने मासबढ़ छोड़ा। दूसरे दिन कुलाबा जिलेके पेण गांवमें महाराष्ट्र कांग्रेस स्वी-मगठन समितिकी कार्यसमितिकी बैठक थी। वह दो दिनमें पूरी हुई। फिर तीसरे दिन दूरके एक गांवमें कस्तूरबा ट्रस्टके ग्रामसेवा केन्द्रकी देसने गयी। और ३० जनवरीका दोपहर १२ बजे मैं बंबई पहुची। मेरी मौसीके यहां ठहरी थी।

शाम तक सारे काम पूरे करके मैं मांटे पाथ बजे फलाहार करने बैठी थी। बम्बईसे वर्षा जाना चाहती थी। जिसके विचार मनमें घुल रहे थे। अकामेक किन्तीने बाहरका दरवाजा धड़ामसे खोला। मौसी देखने गयी तो झुंफा छोटा लड्का रेडियो सुनकर हाफता हुआ दीडकर आया और चीख जुठा, 'मा, गांधीजी गये . . .'।

मेरी छातीमें दो बार दर्द हुआ। मुझे ठीक याद नहीं कि मैं कब बुड़ी और मुह धोकर बाहर आरामकुर्सी पर बैठ गयी। विमाग बिलकुल रुक हो गया था। मैं जीबित हू या मृत, जिसकी भी कल्पना नहीं थी।

जौमी पास आकर निर पर हाथ रखकर मुझे समझाने लगी, "शान्त रह बेटी, वह कमवक्त गलत खबर छाया होगा। मैं मालूम करती हूँ।" मालूम करनेके बाद तो तीन बोली लगनेके ही सभाचार मिले।

आखिरी आगू भी नहीं बह रहे थे, मैं स्थिर बैठी थी। बहुत बेर बाद भान हुआ। किउन आकर मुझसे लिपट कर रोने लगी। उसके बाद मुझे भी रोना आया, असा याद है। सारी रात वह मेरे पास ही सोयी। सुबह जल्दी अठकर मैंने सिर धोकर स्नान किया और चौपाटी पर सांख्यनिक प्रार्थनाके लिये जानेकी तैयारी की। बितनेमें फोन आया। गुरीला सुबह सफर करके बम्बई पहुची थी। एक स्नेहीके मारफत धुसने मुझे हवाई जहाज द्वारा दिल्ली चलनेका सन्देश दिया था। वह

चलता गया वैसे वैसे मनमें निराशा फैलती गयी। आन्तरिक थढ़ाका सारा बल तो भगवानमें था। उसके ऊपर रही थढ़ा टूट जाय तब तो जीवनका दिवाला ही निकलेगा न !

फिर भी प्रार्थना और सतवाणीका परिशीलन मैंने नहीं छोड़ा। मन तो रातदिन सतप्त रहता था। अन्तरमें कही बड़ी रिक्तता आ गयी थी।

१२ फरवरीको राष्ट्रीय पैमाने पर अन्नौचकी निवृत्ति हुई। उस दिन मैंने पूरा उपवास किया था। तेरहवीको सुक्रवार था। उस दिन अके बार लाया और हर सप्ताह ऐसा करनेका संकल्प किया।

शुक्रवारको कुछ मानसिक ग्लानि बढ़ गयी थी। भिस धुनियामें अब अपना कोई नहीं है, भगवान भी नहीं है, ऐसी कुछ विचित्र धून्मावस्था चित्तमें पैदा हो गयी थी। पूज्य महात्माजीके अवसानसे पहले मर जानेकी अिच्छा पूरी नहीं हुई। मैं जीवित हूँ। निराशा और निरुत्साहित हूँ। अब जीवन कैसे बिताऊँ ? सेवाकार्यमें मेरा पथदर्शक कौन होगा ? हृदयका दुःख और भूलोका भार किसके सामने हलका करूँगी ? जैसे विचारोंसे मन अग्नि हो गया था।

हमारे भकानकी दूसरी मजिल पर अके छत थी। बरसात नहीं होती तब आठ महीनेसे ज्यादा समय मैं वहीं सोती थी। मुझे कमरेमें सोना कभी अच्छा नहीं लगता था, खुलेमें सोना ही अच्छा लगता था। आज भी यही स्थिति है।

तेरहवी फरवरीको माघ शुक्ल तृतीया थी। रातको साढ़े ग्यारह बजे मैं छत पर गयी। आचार्य भागवतको क्षयका ससर्ग हो गया था, जिसलिअे वे पहली मजिल पर कमरेमें ही सोते थे। आथम-माता बृद्ध माथी और अके छाया दोनों नीचेके अके कमरेमें सोती थी। भकान गांवके अके किनारे होनेसे चारो ओर अेवान्त था। फिर आधी रात हो चली थी। चारो ओर शांति विराज रही थी। मैं थकी हुई थी। क्योंकि मनमें वेदना होनेके बावजूद काम तो बराबर चलता ही था। मनको खाली रखनेसे अुद्वेग बढ़ जाता था, जिसलिअे काममें लगे रहना ही लाभप्रद मालूम होता था।

छत पर बिस्तर बिछाकर मैं लेटी। चारो तरफ अघवार था। आकाशमें नक्षत्र चमक रहे थे। यामिनी नि शब्द थी। पूज्य महात्माजीका

किसन और मैं थी मावलकरजीके यहा गयीं। शंकररावजीको मालूम हुआ तो वे आकर हमे अपने घर ले गये। भुम दिन तो किसीको खाना-पीना सूझा ही नहीं। दूसरे दिन अखवारमें सबर आजी, “महाराष्ट्रमें — खास तौर पर पूना-कोल्हापुर-मतारामें कांग्रेस-विरोधी तथा गांधी-विरोधी लोगो पर बहुसंख्यक समाज टूट पड़ा है। अन्के मकान जलाये जा रहे हैं। अत्याचार हो रहे हैं।” आदि आदि।

हृदयमें क्रोध और सताप भर था। आवेगमें मैं बोल बुठी, “मुझे भुम लोगो पर जरा भी दया नहीं आती।”

शंकररावजी क्षातिसे मुझे समझाने लगे, “हमें बुद्धार होना चाहिये, प्रेमाबाजी, जिस तरह नहीं बोलना चाहिये।”

तीन दिन बाद किसनके माथ मैं दिल्लीसे खाना हुआ। अन्तरमें पैराग्यकी आग जलने लगी। मैंने अपने बाहरी वेशमें परिवर्तन कर डाला। देखनेवालोको आघात लगा। लेकिन मुझमें कुछ कहनेकी किसीकी हिम्मत नहीं हुई। एक दो बहनोंने सहज प्रयत्न किया, लेकिन मैंने अन्हें रोक दिया। पूनासे आचार्य भागवत मेरे साथ हुये। सातवङ्क पढ़थनेके बाद मेरी वेदना और नलेज बढ़ गये और अब परमारभाके साथ सगङ्गा शुरू हुआ।

मैं भगवानसे कहने लगी, “तू दयामय नहीं है। कोभी क्रूर राक्षस जैसा है। अपने भक्तोंकी भी तू खरा नहीं करता। तू बचनका झूठा है। ‘न मे भक्त. प्रणम्यति।’ जिस आदवासनको तूने झूठा सिद्ध किया है। सुकरात, नीसा और महात्माजी — तेरे बिन भक्तोंको अपना बलिदान देना पडा। अहिंसाका पूर्ण पालन करनेवाले व्रतियोंको भी तू भीषण मृत्यु देता है। दुनियामें भलेका नतीजा भला, बुरेका बुरा — यह नीति अब तेरे पास नहीं रही। जिसलिजे पूज्य महात्माजीका अंसा भयानक अन्ध देखकर लोगोकी थड़ा टूट गयी और कानूनको हाथमें लेकर वे तोड़फोड़ और मारकाट करने लगे, जिसमें आश्चर्य क्या? अन्तिम अुपवासके दिनोमें पूज्य महात्माजीका असाधारण घमंतेज प्रगट हुआ, तब मुझे थड़ा हुआ थी कि जिस पुण्यभूमिमें सबकी हत्या नहीं होगी। लेकिन तूने तो मेरी आंखें खोलनेमें जरा भी देर नहीं लगायी।” जिस तरह जैसे जैसे भगवा

चलता गया वैसे वैसे मनमें निराशा फैलती गयी। अन्तस्त्रि धड़ाका सारा दल तो भगवानमें था। उसके ऊपर रही धड़ा टूट जाय तब तो जीवनका दिवाला ही निकलेगा न।

फिर भी प्रार्थना और सतवाणीवा परिश्रोलन मैंने नहीं छोड़ा। मन तो रातदिन सतपुट रहता था। अन्तरमें कहीं बड़ी रिक्तता आ गयी थी।

१२ फरवरीको राष्ट्रीय पैमाने पर असीचकी निवृत्ति हुयी। कुछ दिन मैंने पूरा उपवास किया था। तेरहवीको पुष्कार था। कुछ दिन बेव बार छाया और हर सप्ताह बैसा करनेका सकल्प किया।

पुष्कारवाणी कुछ मानसिक ग्लानि बढ़ गयी थी। भिन्न दुनियामें अब धपना काजी नहीं है, भगवान भी नहीं है, ऐसी कुछ विचित्र शून्यावस्था चित्तमें पैदा हो गयी थी। पूज्य महात्माजीके अवसानसे पहले मर जानेकी भिच्छा पूरी नहीं हुयी। मैं जीवित हूँ। निराश और निरुत्साहित हूँ। अब जीवन कैसे बिताऊँ? सेवाकार्यमें मेरा पयदर्शक कौन होगा? हृदयका दुख और भूलाका भार किसके सामने हल्का करूंगी? ऐसे विचारोंसे मन भुविग्न हो गया था।

हमारे मकानकी दूसरी मजिल पर अंक छत थी। बरसात नहीं होती तब आठ महीनेसे ज्यादा समय मैं वही सोती थी। मुझे कमरेमें सोना कभी अच्छा नहीं लगता था, खुलेमें सोना ही अच्छा लगता था। आज भी यही स्थिति है।

तेरहवी फरवरीको माघ शुक्ल तृतीया थी। रातको साढ़े ग्यारह बजे मैं छत पर गयी। आचार्य भागवतको खयका मसग हो गया था, जिसलिये वे पहली मजिल पर कमरेमें ही सोते थे। आश्रम-माता बुद्ध मायी और अंक छात्रा दोनों नीचके अंक कमरेमें सोती थी। मकान गांवके अंक किनारे होनेसे चारों ओर बेकान्त था। फिर आधी रात हो चली थी। चारों ओर शांति विराज रही थी। मैं थकी हुयी थी। क्योंकि मनमें वेदना होनेके बावजूद काम तो बराबर चलता ही था। मनको खाली रखनेसे अद्वैत बढ जाता था, जिसलिये काममें लगे रहना ही लाभप्रद मालूम होता था।

छत पर 'विस्तर बिछाकर मैं लेटी। चारों तरफ अधकार था। आकाशमें नक्षत्र चमक रहे थे। यामिनी नि शब्द थी। पूज्य महात्माजीका

चिन्तन करती हुनी मैं पड़ी थी। फिर सो गयी। नीदमें कभी स्वप्न आया  
 बुससे जाग अठी। बुसके बाद कुछ देर तक नीद नहीं आयी। फिर  
 पावन स्मरण, फिर अधुमोचन, जिस तरह चलता रहा। अधानके जोरसे  
 हवा चलने लगी। मुझे ठंड-सी झलूम हुनी। ओढ़नेका खेस ओढ़कर  
 मैं पड़ी रही। अितनेमें मेरे सिर पर अगुलियोंका स्पर्श हुआ। धीरे  
 धीरे बालोंमें अगुलिया घूमने लगी। मेरे तकियेके पास कोबी बैठा है  
 ऐसा मुझे लगा। जोर मनमें डर पैदा हुआ। मैंने आखें मींच ली। कुछ  
 सिकड़ बीसे हंगे। स्पर्श लुप्त हुआ। तो भी मैं बैसे ही पड़ी रही। अेकाध  
 मिनिट बाद हिम्मत करके मैंने सिर अूचा करके देखा। कोबी नहीं था।  
 सर्वत्र शान्ति थी और आकाशके तारे पृथ्वी पर प्रकाश-किरणें फेंक रहे थे।  
 मेरे तकियेके पास पड़ी थी। देखा पीने तीन बजे थे।

बादमें तो मैं फिर सो गयी। सुबह आचार्य भागवतसे मिली तब  
 रातका अनुभव मैंने कह सुनाया। वे कहने लगे, “आपने स्पर्श हुआ  
 तभी तुरन्त सिर अूचा करके देखा क्यों नहीं? डर क्यों लगा?”

“डर नहीं लगना चाहिये था।” मैंने कहा, “लेकिन पता नहीं  
 क्यों देखनेकी अिच्छा होते हुअे भी मेरी हिम्मत नहीं हुयी।”



हृदयकी शान्ति भंग हुयी थी। लेकिन श्रद्धा भंग हो जाती तो  
 जीवनमें रहा मागल्य भी चला जाता। फिर भी लगभग अेक वर्ष तक  
 भगवानके साथ मेरा झगडा चलता ही रहा। पूज्य महात्माजीकी मृत्युका  
 गूढ रहस्य मैं समझ नहीं पाती थी। अनेक लोगोंने अनेक प्रकारसे मीमामा  
 की। मार्चमें सेवाश्राममें गांधी-अनुयायियोंकी जेक बड़ी परिपद हुयी। वहा  
 लम्बा-बीड़ा बार्तालाप हुआ। बुसमें से सर्वोदय समाजका जन्म हुआ। अुन  
 दिनोंमें मैं श्री विनोबाजीके साथ काफ़ी संपर्कमें आयी। मेरी सान्त्वनाके  
 लिये अुन्होंने खास समय दिया। अुनके सहवासमें अच्छा धो लगता था,  
 लेकिन अंतिम समाधान तो अंतरमें से प्राप्त करना चाहिये ऐसा लगा।

यह समाधान या शान्ति प्राप्त करनेका मार्ग तो सूझा नहीं था।  
 पूज्य महात्माजी गये, लेकिन अुनका मुझे सौंपा हुआ काम (कस्तूरबा  
 ट्रस्टका) तो मेरे पास ही था। बुसमें तथा दूसरे कामोंमें मन

लगानेका मैंने बहुत प्रयत्न किया। गांधी-स्मारक-निधिकी स्थापना होते ही महाराष्ट्रमें अेक कामचलाञ्चू शाखा-समिति स्थापित हुञी। अुसके चार मंत्री नियुक्त हुअे। अुनमें से अेक मैं भी थी। कांष अिकट्ठा करनेके लिअे तीनो मंत्रियोने अपने अपने जिले चुन लिये। तीनों द्वारा 'त्यक्त' दो जिले मेरे हिस्से आये। वे थे रत्नागिरी और कुलाबा! कगाली और यात्राके मायनोकी असुविधाके लिअे ये दोनो जिले महाराष्ट्रमें 'प्रमिअ' है। लेकिन मुझे यह बात अच्छी लगी। क्योकि दोनोमें, विशेषत रत्नागिरीमें अुच्च कोटिका सृष्टि-सौंदर्य है। असलिअे यह जिला मुझे बहुत पसन्द है। फिर तपस्वी थी अप्पासाहब पटवर्धन अिन जिलेके प्राण कहे जा सकते है। बरसातके मौसममें मैं रत्नागिरी जिलेमें धूमी। छोटे बडे वृक्षोसे ढके हुअे सह्याद्रिके पहाड, अुनमें से कलकल नाद करते नीचे अुतरते हुअे झरने, दूर अनन्त तक जाते मालूम होनेवाले लाल मिट्टीमे रजित रास्ते, सहस्रधाराओमें बरसती बर्षा, चारो ओर विराजती शांति और आसपासकी सुन्दर प्रकृतिके साथ अेकरूप होनेसे प्राप्त होने-वाला अद्वैतानन्द! यह रत्नागिरीकी ही विशेषता है।

पूज्य महात्माजीके स्मारकके लिअे मैं कोष अिकट्ठा करने गयी थी। अुनका पावन स्मरण पग पग पर होता था। चौमासेमें मृष्टि भले ही रमणीय लगती हो, लेकिन अैसा प्रतीत हुआ कि अेकान्त वनश्री और मेघ-गर्जना मनके वियोग-दुःखको भी तीव्रतर बना देती है। पूज्य महात्माजीको मीराबाअीके दो भजन बहुत प्रिय थे। अेक 'ग्हाने धाकर राखोजी' और दूसरा 'तोहारे कारन सब सुख छोड़िया'। जब मैं अुनके पास थोडे समय रहने जाती, तब वे हमेसा मुझे प्रार्थनामें ये गीत गानेके लिअे कहते थे। रत्नागिरीके प्रवासमें मुझे दूसरा भजन बराबर याद आता था।

तोहारे कारन सब सुख छोड़िया अब मोहे क्यो तरसाओ? प्रनुजी ॥  
 अब छोड़िया नहि बने प्रभुजी, तब चरणके, पाम बुलाओ ॥१॥  
 बिरहव्या लागी अुर बन्दर, सो तुम आय बुझाओ ॥२॥  
 मीरा दासी जनम जनमकी, तब चित्तमु चित्त लयाओ ॥३॥



रत्नागिरीके बाग बुलाराकी भारी आभी। तब दीशाभीका खोहार-  
 पाग आ गया था। पूज्य महात्माजीके अवसानके बाद रात्रमें शोक व्याप्त  
 हो गया था, अमलिके जुगल मामूली-गा बनाया गया था। फिर भी  
 बन्नाके और साथियोंके समिक मनको दुःख भी सजनीसी ही लगता  
 है। अच्छा हुआ कि पात्राके मेरे अधिवाज दिन मृत्युमनाओंकी बलीयाते  
 प्रदेशमें होते। भाभीद्वारेके दिन काम नहीं था। जाया करके मैं टहरनेके  
 निकटे महाद नामके गोश्वमे पहुँची। रात्रके १० बजे थे। एत पर मोने  
 गयी। प्रापेना और नामजद करके मेरी, मेरिन पडांगमें रोडियो और  
 अल्लवकी भूमपाग बानू थी, अमलिके चर्की होने पर भी जल्दी नीद  
 नहीं आनी। नीद कम आनी यह पता नहीं चला।

नीदमें स्वप्न आया। बिछल हॉलर में देठी थी और पूज्य महात्मा-  
 जीका स्मरण कर रही थी। तभी अन्तर्गत होते गुना "मैं यहाँ हूँ,  
 पास ही हूँ।" थोककर मैं देखने लगी तो पूज्य महात्माजी सामने हगते  
 हुमे सके थे और मुझे आत्मासन दे रहे थे। धुसीमें मैं भांगीका आवाज  
 देकर बुलाने लगी, "आओ यहाँ, दोड़कर आया। ये रहे महात्माजी।"  
 भांग दोड़ते जाये, लेकिन गुच्छने लगे, "यहाँ है? यहाँ है?" मैं बताने  
 लगी, लेकिन लोमोको वे दिखाई नहीं देने थे। केवल मैं ही अगुह  
 देग सकती थी। फिर तो मैं जारमे रोने लगी और महात्माजीके बहने  
 लगी, "आप मुझे छोड़कर चले गये। क्या क्यों बिना? अब मैं कैसे  
 जीवूगी? मुझे तो सब ओर धूम्य ही धूम्य लगता है।" वे कहने लगे,  
 "पगली, रोती क्यों है? थोक मत कर। मैं तो मेरे पास ही हूँ। कहीं  
 नहीं गया। भास थोलकर देख।" और भी कुछ कहा, लेकिन रुदनमें मैंने  
 गुना नहीं। रुदनकी तीव्रता अितनी बढ़ गयी कि धक्का लगनेसे मैं जाग  
 पड़ी। देखा तो चारों ओर अपेरा और पाति।।

पूज्य महात्माजीके अवसानके बाद वे पहली बार ही मुझे स्वप्नमें  
 दिखायी दिये थे। जीवित थे तब अनेक बार स्वप्नमें आते थे। लेकिन  
 अवसानके बाद नौ महीनों तक उनका दर्शन नहीं हुआ। बिस स्वप्नमें  
 आदवाशन मिला, जिससे हृदयका कुछ पाति हुआ। मनमें विचार आया  
 कि मृत्युको मित्र माननेकी सीख वे हमें अनेक बार देते थे। रामबा

दर्शन न हो तो भी अमरा काम करते रहना चाहिये, जुर्नामें रामबा ध्यान और दर्शन ला जाता है, ऐसा अनुका मानना था। हमें भी ज़िमी पाठका अनुकरण करनेवा प्रयत्न करना चाहिये।

बादमें तो मैं काममें डूब गयी। स्वतन्त्रता-प्राप्तिके बाद फर्गनेके लिये अनेक काम पड़े थे। अपनी शक्तिके अनुसार मैं भी करने लगी। नवम्बरके आखिरी मन्ताहमें मैं बर्षा गयी थी। यहा थी रहनाबहन नयवमी मिली। अनु थडालु बहनका मानस भक्तवा है। अपने स्वप्नकी बान मैंने अनुसे बही। वे खुज हाकर कहने लगी कि, "यह एक गूथक स्वप्न है। बापूने आपको सदेश दिया है। अनुका काम करके वाममें ही भुंहे देखनेका प्रयत्न करिये। खुसीमें आपका जाति मिलगी।" फिर भुंहांने अपने एक स्वप्नका वर्णन किया, जिसमें भुंहे भी पूज्य कस्तूरबाके साथ पूज्य महाराजीके दर्शन हुंजे थे और अनुका सदेश मिला था।

महाराष्ट्रमें कस्तूरबा ट्रस्टका काम बढ़ता गया। दिबिर जले और बादमें ग्रामसेविका-विद्यालयकी स्थापना हुजी। १९४९के जूनमें सामवठका आध्रम गावके मकानसे हटकर गावसे बाहर एक रमणीय स्थान पर खला गया। पर्वत, नदी, मंदिर, झरनी और प्रवृत्ति-सौंदर्यके लिये यह स्थान प्रसिद्ध था। जिसके सिवा वह 'सिद्धस्थान' माना जाता था। वहा आध्रमके पक्के मकान बने। बाग-बगीचे लगे। आध्रम बहा गया जिसलिये कस्तूरबा ट्रस्टका प्रान्तीय कार्यालय भी बहा गया। अत आध्रमके पास ही ग्रामसेविका-विद्यालयके लिये मकान बने। खेती-बाड़ी शुरू हुजी, गोशाला खुली, बैलगाड़ी आभी, करपा आया, अनेक प्रवृत्तिया चलने लगी। ट्रस्टके अध्यक्ष स्व० श्री दादासाहब भावलकर हर साल आकर आध्रममें एक दो दिन रह जाते थे। आध्रममें एक हिरनी भी पाली गयी। ग्रामसेवा केन्द्र बढ गये। स्त्री-संगठन-समितिका काम व्यापक होने लगा। काग्रेसका काम, फिर भूदान-यज्ञ भवभी प्रवृत्तिया, साहित्य-सेवा और दूसरी अनेक प्रवृत्तिया—बिन सबमें मैं डूब गयी। पढ़ने या चिंतन करनेकी फुरसत ही नहीं मिलती थी। श्री शंकररावजी वहां बार बार आते थे, जिसलिये कार्यकर्ताओंकी भीड़ लगी रहनी और सरह तपस्की चर्चाओं भी होती। बादमें नेता, भत्री और सरकारी अधिकारी सभी आने

लगे। मेरी यात्रा जोर भ्रमण भी चलता था। श्री मोंटग्यू देनाभी हर साप्ताहिक बार आकर आश्रममें रह जाते थे। मेरे मेवाकाशमें अन्हाने अपनी मर्यादामें रहकर बहुत मदद की। मुझे बिना खर्च किये लोकसन्नामें भेजनेके लिखे वे तैयार हो गये थे, लेकिन मैंने मना कर दिया। फिर बुनके आग्रहसे मैंने दा-खिन सरकारी कमेटियोंमें काम किया। ऐसे काम मेरी प्रकृतिके अनुकूल १ हानेके कारण आगे अंगा न करनेकी मैंने खुदने प्राप्ति की और व मान रहे। विद्वत् ज्ञानके मौके भी मैंने टाल दिये। सत्ता अग्र-वन्द्यक बारेमें स्वावलम्बी हानी चाहिये, यह धारणा पूज्य महात्माजीने हमारे सामने रखा था। अतः आदर्श तक पहुँचनेका मैं महाप्रयत्न करती रही।

असि प्रकाश महात्माजीके जन्मदिनके बाद मातृ वर्ष बीते। १८ नवम्बर, १९५४ का राष्ट्रपति श्री राजेन्द्रप्रसाद आश्रममें पधारे तब राज्यके बड़े बड़े सामक बहनें, मेकमण और आम लोग हाजिर थे। राष्ट्रपतिने सब जगह घूमकर सम्पाद्य व्यवस्था किया और कहा, "सबकुछ यह जगलमें मगल हो गया है।" यहाँ फिरसे आनेकी मेरी विच्छा है।"

बिनी भी संवक या सेविकाके लिखे असी सेवा कृतार्थ हुआ, ऐसा अनुभव करनेका यह धन्य क्षण था। लेकिन अहिंसक वैभवमें मेरा मन अपनेकी कृतार्थ मान ले ऐसी मेरी मन स्थिति या मनारचना नहीं है।

मैं समाजके प्रति कृतज्ञ थी, क्योंकि हजारों हायास वह मुझे सहायता देता था। सामाजिक सेवाकार्यमें अनेक कठिनायियाँ आती हैं। लेकिन मेरे कार्यमें कभी भी बड़ी कठिनायियाँ नहीं हुईं हैं। मैंने मुझे याद नहीं है, हमारा अनुकूलता ही मिली है। सहयोग और स्नेहका अभाव भी मैंने कभी अनुभव नहीं किया। जो काम हाथमें लिया अमुमें लामाकी सहायता और पूज्य महात्माजीके आशीर्वाद दोनोंके फलस्वरूप मुझे सफलता ही मिली है।

लेकिन जितना बरदान मिलता था जिस कारण अतिरिक्तत्वका भार मन पर बढ़ता गया। समाजके अनन्त हाथ हैं, जब कि मेरे दो ही हाथ हैं, जिसका मुझे सतत स्मरण रहा है। दिया अमुमें अधिक लिया — यह वस्तुस्थिति मुझे नभनाका पाठ सिखाने आती है। जिसके

मिवा, सेवाको मैंने कभी भी अपनी भौतिक भुगतिका साधन नहीं माना; मैं अने चित्तशुद्धिका साधन मानती आती हूँ। सेवासे अन्तःकरणका मेल धुलना चाहिये, योग सधना चाहिये, परमात्म-दर्शनका मार्ग सुलभ होना चाहिये, ऐसी मेरी मान्यता थी। लेकिन मैंने देखा कि मेरी यह अिच्छा सफल नहीं हुई। कामका क्षेत्र जैसे जैसे बढ़ता गया वैसे वैसे मन्ताप भी बढ़ता गया। अपने काममें मुझे ही असन्तोष होने लगा। ऊपरसे श्रेय दिखाना देता था, लेकिन दीपकसे दीपक प्रगट होता है अुसी तरह सेवाके द्वारा सेवाभावी चरित्रवान भविकाओंका मघ तैयार करनेकी मेरी धनिलापा सफल नहीं हुई। बाहरी शिक्षा और चरित्रके सत्कार ये दो चीजें भिन्न हैं। सत्कारकी दृष्टिसे शिक्षा देनेका काम सरल नहीं है ऐसा अनुभव मुझे हुआ। अलबत्ता, अिसमें मुझे अपनी ही कमी नजर आती। और अपने प्रति मेरा अमन्तोष बढ़ने लगा।

मैं आत्म-निरीक्षण करने लगी। मेरी कितनी प्रगति हुई है? अपने क्रोधको मैं जीत सकी हूँ या नहीं? मानवके मनमें पद्विकार सो रहते ही हैं। लेकिन मुझे क्रोधके विकारको जीतनेके लिये सतत प्रयत्न करना पडा है। दूसरे विकार साधारणतः सुप्त अवस्थामें ही रहते हैं। कभी अेकाध विकार जाग्रत हो जाय तो सामान्य विवेककी बाणी ही अुस घात करनेके लिये काफी होती है। लेकिन क्रोधको जीतना मुझे कठिन लगा है। वर्षोंके प्रयत्नसे मैंने निग्रह-शक्ति थोड़ी मात्रामें प्राप्त की है। लेकिन सेवाकार्यमें क्रोध-विकारने बार बार मुझे खूब सताया है।

मैंने देखा कि आजके यत्रयुगका असर सेवा पर भी पडा है। आजकल सेवा किन्नी सस्था या सगठनके मारफत ही होती है और सेवाको यत्रयी गति मिल गयी है। परिणामस्वरूप सेवा करनेवाला व्यक्ति जड यन्त्र जैसा बन जाता है। आत्माके विकासके लिये अुसमें अवकाश नहीं रहता। सेवाकार्यमें आवेगके आनेमें शक्ति नहीं आती। तलवारको तपानेमें अुमकी धार भोघरी हो जाती है!

अिनकें मिवा, मनको सबसे खराब लगनेवाला काम है सेवाके विवरण तैयार करके छपाना! सेवाका हिसाब करने बैठें तो अुसकी कीमत पैनामें आफनी पडती है। लोगोंसे पैस लेते हैं अिसलिये पैसोक

हिजाब या दना ही पहना है। जिन मेवाका भी हिजाब देना पर  
यह बात मुझ पर नही थी। मुझ प्रयत्न कि जिससे मेवाकी परियता  
भ्रष्ट होती है। जैसी चार्ल्स-डॉनिम मनमें अहंकार बसा जाय ता  
जिनमें आदरय क्या ।

मुझे मानसिक शांति भी नही थी। हृदयमें गहरा पाव हो चुका था।  
जुमे प्यापन सुवातायेकी पट्टी बांधकर देने तक दिया था। जावनमें  
या सराकारमें हानवासी भूल, आचार-दोष, विचार-दोष, दु ल — सभी  
'पाप' जिसमें अण करनेस मनको मुक्ति और शांति मिलती थी, वह  
'महाजीर्ण' का दृष्टिसे भाग्यल हा गया था । अब मनका पावन करनेवाली  
और शांति इनवाली काभी महापापन मौजूद नही थी। जिसमें मरी  
अनुत्ताहट बढ़ने लगी। सात वर्षमें जो 'मध्य' हुआ था, भुसबा नार  
मुझसे गहन नही हुआ। भुक्तिकी अभिसाया रहने लगी। समाजमें दूर  
वहा जेकालमें भाग जानेकी व्याकुलता मनमें बढ़ने लगी।

मैंने यह भी अनुभव किया कि सामाजिक या व्यक्तिगत स्नेहकी  
मर्यादा होती है। या मा अनेक व्यक्ति मिलकर जेक सामान्य ध्येय  
या आदेशके लिये सह-प्रयत्न करते हैं और व्यक्तिगत जीवनमें अनेक  
अपराध भी रहत हैं। जिसलिअं मेवाधेनमें भी हिजाबी व्यवहार हा जाता  
है। बहुत बार यह अपेक्षा अहंकारकी पोषक हानी है। जिसलिअं यह  
पूरी न हो ता क्लेश पैदा होता है। जगतकी जिस मर्यादाकी समझकर  
ही साधु-मन्ताने लिखा हाया

जगतमें काभी नही अपना। मेरा भीरुम प्यारा है ॥

निरुद्ध प्रेम करनेवाला या तो भगवान ॥ या सद्गुरु । जगतका  
प्रेम व्यावहारिक ही रहता है। यह कहकर ये जगतकी निश नही करती,  
बल्कि भुसकी मर्यादा बताती ह। क्योंकि हम भी जगतके ही अंग हैं,  
जिसलिअं भुसकी मर्यादासे परे नही हैं।

•

जिस तरह जिस जगत्तमें से छूटनेके लिये मन तटप रहा था, सभी  
हमेशाकी तरह दृष्टिसे अगाध रहनेवाले परन्तु अनन्त काटि ब्रह्माण्ड तक  
वस्तुमात्रका कल्याण करनेवाले, मेरे मजनहार और तारनहार भगवानने

फिर मेरी मदद की। अंक अंक चिन्ता दूर होने लगी। सन् १९५२ में स्त्री-संगठन समितिका विसर्जन हुआ। लगभग असी समय मैंने कांग्रेसकी सदस्यता छोड़ दी। अलग अलग कमेटियोस मुक्त हुई। रहा कस्तूरबा ट्रस्टका काम। उसके लिये भी योग्य व्यक्ति मिल जानेसे सन् १९५४ के आखिरमें उसकी सारी जिम्मेदारी भी मैंने सौंप दी। और सचमुच मैं मुक्त हो गयी।

अिन सात वर्षोंमें मुझे भारी थम करना पड़ा था। नींद कम मिलती थी, वाचन-चिन्तनके लिये पूरा समय नहीं मिलता था। सफरके समय गाडीमें हिलती-डुलती कुछ पढ़नी थी। मनमें हमेशा कामनायें और मनोरथ 'अुत्पद्यन्ते विलीयन्ते' किया करते थे, जिसलिये गम्भीर चिन्तन तो हूँ तो ही कैसे? मेरी अवस्था जराबी जैसी हो गयी थी। भिसे 'कर्मयोग' कैसे ब्रह्म जाय? कर्मयोग हो, भक्तियोग हो अथवा ज्ञानयोग हो—चाहे जो योग हो, परन्तु योगका अर्थ है जोड़ना। हमारा मन बीश्वरके साथ सतत जुड़ा हुआ रहना चाहिये, बड़ेसे बड़े काममें भी यह अवस्था कायम रहनी चाहिये। तभी योग साधा असं ब्रह्म जा सकता है। नहीं तो वह 'कर्म-ज्वाल' हो जाता है। जैसे बुनियादी शिक्षामें शिक्षाका प्रत्येक प्रकार 'जीवन' के साथ जुड़ा हुआ होना ही चाहिये, तभी उसे जीवन-शिक्षण कहा जा सकता है, वैसे ही योगमें चित्तका सम्बन्ध भगवानके साथ जुड़ा रहना चाहिये, तभी कर्ममें अनासक्ति आती है और मनको शांति मिलनी है।

भविष्यका कोई खास विचार जिस समय मनमें पैदा नहीं हुआ था। असा निश्चय किया था कि अंक वर्ष तक आश्रममें शांतिमें बैठकर वाचन, चिन्तन, लेखन और थोड़ा भूदान-यज्ञका काम करूंगी। अंक वर्ष बाद आगेका विचार। लेकिन मैंने देखा कि मेरा जीवन मेरे हाथमें था ही नहीं। वर्षों पहले मैंने यह जीवन पूज्य महात्माजीको अपेण किया था। वे देहधारी थे तब मेरा मार्गदर्शन करते थे। अुनके अवसानके बाद अुनके साथ मेरा जीवन भगवानके हाथमें गया। अब भगवान, मार्गदर्शन करने लगे। अुनकी बिच्छा थी अुतना सार्वजनिक सेवाकार्य अुन्होंने मेरे हाथमें कर लिया। अब अुन्होंने मेरे लिये कुछ और ही योजना बनायी

थी। वह भी अनकी जिच्छाने अनुसार हुआ। वेक ऐसी विलक्षण घटना पटी कि मरा जीवन बिल्कुल दूसरी ही दिशामें मुड़ गया।



पूनामें वेक तत्त्वज्ञानी और शिक्षान भक्त रहने लगे, जिनका नाम महाराष्ट्रमें प्रख्यात है प्रा० सपर वामन बुके गानावत दाखर। कुछ वर्ष तक वे पूनाके मर परभुराम भाबू कमिश्नरके प्रतिपाल थे। महाराष्ट्री है। महाराष्ट्रके सत-शिरामणि श्री ज्ञानदेव महाराज और श्री तुकाराम महाराजके परम भक्त हैं। पदरीके वारवरी (महाराष्ट्रके एक भक्ति-मंत्रदायके अनुयायी) हैं। सुन्दर प्रवचन करने हैं। मैं पत्नूरबा द्रस्टका काम करती थी, तब दो बार बुहे विद्यालयमें आमन्त्रित करके छात्राओंके सामने बुने अनेक प्रवचन कराये थे। पहली बार वे भाये तब मैंने बुने पूछा था, “ज्ञानदेवरीके छडे अध्यायमें ध्यानयोगका जो अनुपम वर्णन है, वह वास्तविक है या वाम्य है?” वे बाले, “बहु गरम है।” मैंने कहा, “आज योगशास्त्रका जाननेवाला काफी अधिकारी व्यक्ति है क्या? मुझे बुन छात्रमें रम है। कोयी अधिकारी व्यक्ति मिले तो बुस सीस लेनेकी मेरी जिच्छा है।” बुहोने कहा, “हा, ऐसे अधिकारी पुरुषका मैं जानता हू। बुनका नाम श्री गुळवणी है।” फिर मैंने कहा, “मुझे बुनका पता दीजिये। मैं बुनमें मिलूगी।” बुहोने कहा, “वे यात्रामें रहते हैं। पूना आवेंगे तब आपको लिखकर बतायूंगा।”

बुसके वाद लगभग दो वर्ष बीत गये। मैं पूछती तब “श्री गुळवणी यात्रामें है”, यही उत्तर मिलता। सन् १९५४ के दिसम्बरमें मैंने प्रो० दाडेकरकी विद्यालयमें दूसरी बार बुलाया तब बुने मिलना हुआ। मैंने श्री गुळवणीके बारेमें पूछा ता वे कहने लगे, “आप सच्चे दिलसे पूछती थी क्या? आपको सबमुच ही श्री गुळवणीसे मिलना है? मुझे लगा कि आप विष्टाचारके लिये ही पूछती होगी, जिसलिये मैंने आपको बात पर कोभी खास ध्यान नहीं दिया।” तब मैंने बुनमें कहा कि, “मैं सच्चे दिलसे ही पूछती थी। मुझे यागके बारेमें दिशाना है और अब मैं कामसे मुक्त हो जानेवाली हू।” तब बुहोने उत्तर दिया, “मुझे विश्वास हो गया। अब मैं पूना जाऊंगा तब आपसे करके आपको लिखूंगा।”

जनवरीमें प्रो० दांडेकरका वार्ड मिला कि, 'श्री गुलवणी पूनामें है। मैंने आपके बारेमें अनुसे कह रखा है। अनुके साथ पय्यवहार करके आप अनुसे मिल लीजिये।'

मुझे आनन्द हुआ। १४ जनवरीको सत्राति थी। बस मुहूर्त पर मैंने कस्तूरबा ट्रस्टकी जिम्मेदारी नये प्रतिनिधिको सौंप दी और हर्षयुक्त अन्त करणसे श्री गुलवणीको लिखकर पूछा, "१८ तारीखको आपसे मिलने आऊँ?" अनुका उत्तर आया, "आ जाजिये।"

मैं पूना गयी। मेरे साथ मेरे अेक बृद्ध स्नेही श्री हरिभाऊ मोहनी थे। श्री हरिभाऊ नागपुरके बहुत पुराने कांग्रेसी कार्यकर्ता और पूज्य महात्माजीके पुजारी हैं। वषोंसे मुझे जानते और मुझ पर स्नेह रखते थे। मेरे आबी जीवनके बारेमें अुन्हें चिंता थी। अिमन्दिअे वे मेरे साथ गये।

श्री गुलवणीसे मुलाकात हुआ तब अनुकी आयु ७३ वर्षकी होगी। बच्चे छोटे लेकिन प्रसन्न-गंभीर दिखते थे। अुन्हें देखकर मुझे सतोष हुआ। हम पास बैठे और हमारे बीच बातचीत शुरू हुई। वे योगके अम्मासी और अनुभवी थे अिसलिये बातोंमें रस आया। योगके बारेमें जिज्ञासा बताते हुअे मैंने अपनी जीवन-कथा सक्षेपमें अुन्हें सुनायी। बातों ही बातोंमें अपने जीवनके चार आश्चर्यजनक अनुभव मैंने अनुसे कह सुनाये।

पहला अनुभव : मैं बहुत छोटी थी। पाचवा वर्ष पूरा होनेके बाद स्कूल जाने लगी अुससे पहलेका यह अनुभव है। स्कूल जानेसे पहले ही मैंने अलखीकी पहचान कर ली थी और रोज सुबह स्नानसे पहले अेक जगह बैठकर पढ़ी पर सारी बारह-खड़ी और पहाड़े लिखकर पूरे कर्गकी मेरी आदत थी। अिमीके अनुसार मैं लिखने बैठी थी। लिखते लिखते मुझे अेक विचित्र अनुभव हुआ। लिखना बन्द करके मैं विचार करने लगी — मुझे ज्ञान हुआ अंगा भी वहा जा सक्ता है — कि, "मैं अेक त्राणित मनुष्य हूँ। मेरे शरीर है। हाथ-पैर हैं। मैं लिखती हूँ। विचार करती हूँ। मेरा अस्तित्व है।" छोटे मस्तिष्कमें अिससे अधिक रफुरित नहीं हुआ। लेकिन मैं मिर अुंचा करके अिधर-अुपर देखने लगी। "वे मनुष्य पूमते हैं। मेरी तरह वे भी जीवित हैं। मनुष्य हैं। बोलते हैं। मैं भी



धी। वह भी अनुकी जिच्छाके अनुसार हुआ। अंक अमी विलक्षण घटना घटी कि मेरा जीवन विलकुल दूसरी ही दिशामें मुड़ गया।



पूनामें अंक तत्त्वज्ञानी और विद्वान भक्त रहते हैं, जिनका नाम महाराष्ट्रमें प्रख्यात है प्रो० गकर वामन अर्ध सातोपत दांडेकर। कुछ वर्ष तक वे पूनाके मर परशुराम भाजू कॉलेजके प्रिंसिपल थे। ब्रह्मचारी हैं। महाराष्ट्रके सत-जिरोमणि श्री ज्ञानदेव महाराज और श्री तुकाराम महाराजके परम भक्त हैं। पड़रीके बारकरी (महाराष्ट्रके अंक भक्ति-प्रदायके अनुयायी) हैं। सुन्दर प्रवचन करते हैं। मैं बस्तूरबा ट्रस्टका काम करती थी, तब दो बार अन्हें बिठालयमें आमंत्रित करके छात्राओंके सामने उनके अनेक प्रवचन कराये थे। पहली बार वे आये तब मैंने उनसे पूछा था, "ज्ञानेश्वरीके छठे अध्यायमें ध्यानयोगका जो अनुपम वर्णन है, वह वास्तविक है या काव्य है?" वे बोले, "वह सत्य है।" मैंने कहा, "आज योगशास्त्रको जाननेवाला काशी अधिकारी व्यक्ति है क्या? मुझे बस शास्त्रमें रम है। कोशी अधिकारी व्यक्ति मिले तो उसे मौख लेनेकी मेरी जिच्छा है।" अन्होंने कहा, "हा, अमें अधिकारी पुरुषको मैं जानता हू। उनका नाम श्री गुळबणी है।" फिर मैंने कहा, "मुझे अनुशा पता दीजिये। मैं उनसे मिलूंगी।" अन्होंने कहा, "वे यात्रामें रहते हैं। पूना आयेगे तब आपको लिखकर बताऊंगा।"

असके बाद लगभग दो वर्ष बीत गये। मैं पूछती तब "श्री गुळबणी यात्रामें हैं", यही उत्तर मिलता। सन् १९५८ के दिसम्बरमें मैंने प्रो० दांडेकरको विद्यालयमें दूसरी बार बुलाया तब अन्तमें मिलना हुआ। मैंने श्री गुळबणीके बारेमें पूछा तो वे कहने लगे, "आप सच्चे दिलसे पूछती थी क्या? आपको सचमुच ही श्री गुळबणीसे मिलना है? मुझे लगा कि आप शिष्टाचारके लिये ही पूछती होगी, जिसलिये मैंने आपकी बात पर कोशी सास ध्यान नहीं दिया।" तब मैंने अन्तसे कहा कि, "मैं सच्चे दिलसे ही पूछती थी। मुझे योगके बारेमें जिज्ञासा है और अब मैं कामसे मुक्त हो जानेवाली हू।" तब अन्होंने उत्तर दिया, "मुझे विश्वास हो गया। अब मैं पूना जाऊंगा तब मालूम करके आपको लिखूंगा।"

जनवरीमें प्रो० दाडेवरका कार्ड मिला कि, 'श्री गुलबणी पूनामें है। मैंने आपके बारेमें उनसे कह रखा है। उनके साथ पत्रव्यवहार करके आप उनसे मिल लीजिये।'

मुझे आनन्द हुआ। १४ जनवरीको सनाति थी। उस मुहूर्त पर मैंने कस्तूरबा ट्रस्टकी जिम्मेदारी नये प्रतिनिधिका मौप दी और हर्षयुक्त अन्तःकरणसे श्री गुलबणीको लिखकर पूछा, "१८ तारीखको आपसे मिलने आऊँ?" उनका उत्तर आया, "आ जाविये।"

मैं पूना गयी। मेरे साथ मेरे एक बृद्ध स्नेही श्री हरिभाबू मोहनी थे। श्री हरिभाबू नागपुरके बहुत पुराने कापेसी कार्यकर्ता और पूज्य महारमाजीके पुजारी हैं। वहाँसे मुझे जानते और मुझ पर स्नेह रखते थे। मेरे भावी जीवनके बारेमें उन्हें चिंता थी। इसलिये वे मेरे साथ गये।

श्री गुलबणीसे मुलाकात हुयी तब उनकी आयु ७३ वर्षकी होगी। कदके छोटे लेकिन प्रसन्न-गंभीर दिखते थे। उन्हें देखकर मुझे सताप हुआ। हम पास बैठे और हमारे बीच बातचीत शुरू हुयी। वे यागके अम्ब्यासी और अनुभवी थे इसलिये बातोंमें रस आया। योगके बारेमें जितना बताते हुये मैंने अपनी जीवन-कथा संक्षेपमें उन्हें सुनायी। बातों ही बातोंमें अपने जीवनके चार आश्चर्यजनक अनुभव मैंने उनसे कह सुनाये।

पहला अनुभव . मैं बहुत छोटी थी। पाँचवा वर्ष पूरा होनेके बाद स्कूल जाने लगी उससे पहलेका यह अनुभव है। स्कूल जानेसे पहले ही मैंने अक्षरोंकी पहचान कर ली थी और रोज सुबह स्नानसे पहले एक जगह बैठकर पट्टी पर सारी बारह-सठ्ठी और पढ़ावे लिखकर पूरे करनेकी मेरी आदत थी। इसीके अनुसार मैं लिखने बैठती थी। लिखते लिखते मुझे एक विचित्र अनुभव हुआ। लिखना बन्द करके मैं विचार करने लगी — मुझे ज्ञान हुआ जैसा भी कहा जा सकता है — कि, "मैं एक जीवित मनुष्य हूँ। मेरे शरीर है। हाथ-पैर हैं। मैं लिखती हूँ। विचार करती हूँ। मेरा अस्तित्व है।" छोटे अस्तित्वमें जिसने अधिक स्फुरित नहीं हुआ। लेकिन मैं सिर झुका करके अधर-अधर देखने लगी। "वे मनुष्य घुमते हैं। मेरी तरह वे भी जीवित हैं। मनुष्य हैं। बोलते हैं। मैं भी

बढ़ी हो-गयी। लेकिन मैं हूँ, मैं हूँ मैं भी काशी हूँ।" अभी समय मुझे अपने अस्तित्वकी प्रथम बार प्रतीति हुई और उसके बाद यह अनुभव मनन पाद रहा।

मैं बड़ी होनी गयी वैसे वैसे मुझे लगता गया कि और लोगोंकी भी मेरी तरह जीवनमें कभी न कभी अपने अस्तित्वकी स्वतंत्रताकी प्रतीति जरूर हुई होगी। लेकिन मैंने बहुतांशे पूछा (बाकी बड़ी भूमरमें) तब प्रत्येकने कहा, "जैसा अनुभव ना मुझे कभी नहीं हुआ।" जिससे मुझे आश्चर्य हुआ।

दूसरा अनुभव मैं कलियुगमें पड़नी थी तबका यह अनुभव है। गाम्भीर्य छुट्टियांमें मैं कभी कभी अपने पूर्वजोंके साथ बारबार जाती थी। समुद्री मार्गमें कम समय लगता है। लेकिन १५ मईके बाद जहाज चलने बन्द हो जाते हैं जिसलिये रेलमार्गमें जाना पड़ता है। बारबारमें यममें दुबली जाना हाता या जोर बहामे रेलगाड़ीमें बैठकर बम्बई आना हाता था। भुस समय दुबलीमें जेक प्रसिद्ध सिद्ध योगीका निवास था। लोग जूहे 'श्री मिठाईकुं स्वामी' के रूपमें पहचानते थे। हमारे मन्त्रियोंमें बहुतसे भुनके पुजारी थे। पिताजीके साथ मैं भी ११ बार भुनके दर्शन करने गयी थी। लेकिन भुनकी कपड़ों भाषा मुझे नहीं आती थी, जिसलिये मैं कुछ बातचीत नहीं कर सकी।

जेक बार बम्बईमें पिताजीके यहां थोड़ा रातको जेक अद्भुत स्वप्न देखा। जेक मिठ पुरुष मेरे सामने लड़े थे। वे वही मिठाईकुं स्वामी थे या और काशी यह याद नहीं है। लेकिन उन्होंने मुझसे पूछा, "बेटो, तेरी क्या कामना है?" स्वप्नमें भी मुझे कैसे प्रेरणा हुई यह भगवान ही जाने। मैंने कहा, "स्वामिन्, मुझे समाधिस्था अनुभव लेना है।" अगले पर कुछ हमकर वे मिठपुरुष बोले, "अगले कितनी देर?" और उन्होंने अपना हाथ मेरे मस्तक पर रखा। हाथ रखते ही मुझे विजयीके जैसा प्रकाश लगा और जैसा मामूम हुआ माना जेकदम मेरा शरीर मोच गिर गया हो। जो शब्दों 'मैं' थी (अर्थात् मेरी जीवात्मा) वह भुस शरीरमें बाहर आकर दौड़ने लगी। चारों ओर सारा विश्व लुप्त हो गया और जहां देखती वहां प्रकाश ही प्रकाश दिखायी देता। वह भी सूर्यके

प्रकाश जैसा नहीं, कुछ अनास्ता अद्भुत ! प्रकाशके डेर वादलों जैस या लहरों जैसे दिखायी देते थे और मैं हलकी होकर बड़ी तेजीसे दौड़ती थी ! मेरे भारी शरीरके गिर जानेका मुझे भाग आया और मैं चिल्लाने लगी, " मेरा शरीर ! अरे मेरा शरीर कहा गया ? " लेकिन यह शब्द मुझे निकले तब तक तो मैं मँकड़ा योजन आगे बढ़ गयी थी । जैसी अजल गतिसे (पवनवेगसे कही अधिक गतिसे) मैं दौड़ रही थी । सामने दूर क्षितिजके पास प्रकाशका केन्द्र दिखायी देता था, जिसमें से विश्वमें फैला हुआ वह प्रकाश निकल रहा था । उस केन्द्रकी ओर मैं दौड़ रही थी । वह केन्द्र पास आन लगा था, लेकिन मेरी वासना मेरे शरीरसे जुड़ी हानिके कारण उस शरीरका स्मरण मुझे आगे नहीं जाने देता था ! फिर अकाशके मैं थीक जुड़ी " मेरा शरीर कहा खो गया । " और अन्ती डरके कारण मैं जाग पड़ी तब अपने बिस्तर पर ही शरीरमें आवद्ध मैंने अपनेको देखा ।

तीसरा अनुभव मैं सत्याग्रह आश्रममें थी तब दाढ़ी-कचसे पहले थीमामेमें एक रातको यह अनुभव आया । हृदय-कुजके आगनमें पूज्य महात्माजी और मैं खाटें डालकर सो रहे थे । हमारे बीच ६-७ फुटका अंतर होगा । बरसात नहीं हो रही थी, जिसलिसे बाहर खुलेमें सोये थे । कुछ बहनें बरामदमें सोयी थी । आधी रातको मैं गहरी नीदमें थी । स्वप्न था ही नहीं । अकाशके किसीने मुझे तमाचा लगाकर अचूकी आवाजसे कहा, " थुठ, थुठ, बरसात होने लगी है । महात्माजी भीम जायेंगे । " हड़-बड़ाकर मैं जागी, जुठकर बैठी और देखने लगी । कोभी दिखायी नहीं दिया । मुझे तमाचा किसने मारा ? कौन बोला ? सब काशी सोये हुये थे । पास या दूर कोभी नहीं था । सिर्फ झरझर पानी बरसने लगा था और पूज्य महात्माजी पर पानीकी बूँदें गिरने लगी थी । मैंने तुरन्त बरामदमें सोयी हुयी कुसुमबहन देसायीको जगाया और हम दोनों महात्माजीकी खाट अदर कर दी । फिर मैंने अपनी खाट भी अन्दर की । फिर भी मुझे आश्चर्य होता रहा कि यह चेतावनी मुझे बिसने दी होगी ? स्वप्न तो था ही नहीं । मुझे तमाचा लगा था और शब्द भी मैंने साफ सुने थे ।

चोपा अनुभव आधममें आनेके बाद पूज्य महात्माजीने मुझे प्यारह घनारी दीक्षा दी। अमुम ब्रह्मचर्यका महायक अस्वाद-ग्रन भी लेनेके लिये जुन्हाने कहा। शुरूमें मैं सिकं आधममें ही बित्त व्रतका पालन करती थी, बाहर नहीं। लेकिन १९३३ में आधमका विसर्जन करके पूज्य महात्माजीने हम आधमवासिवास कहा, “बबसे तुम लोग अपने अपने भाय जगम आधम लेकर ही घूमना और आधम-ग्रनाको बभी न छोडना।” तब मैंने देशके आजाद हान तब सार व्रत पालनेकी प्रतिज्ञा की, और आजादीके बाद वे व्रत मरा स्वभाव बन गये अिमलिये आने भी चलाये। अनुभवके आधार पर मुझे सहना है कि किमी भी व्रतकी अपेक्षा अस्वाद-ग्रन मुझे अधिक मरत लगा। पीड़ियाने चला आया अपना आहार छाडकर अस्वाद-ग्रतका आहार स्वाचार करनेमें मुझे जरा भी कठिनायी मालूम नहीं हुयी। मरीर, बाणी और मनस मुझे जरा भी क्लेश नहीं हुआ और न कोभी विशेष प्रयत्न करनेकी जरूरत मालूम हुयी। पूज्य महात्माजीका भी यह देखकर अचरज हाता था और जुन्हाने अनेक बार मेरे सामने और दूसरे आधमवासियोंके सामने अुस व्यक्त किया था। शुरूमें बभी कभी स्वप्नमें मैं मिठाभी बगैर गाली थी। लेकिन ऐसा जेका दो बार हानेके बाद स्वप्नमें भी मुझे अिमका भान रहने लगा कि क्या बीज पानी चाहिये और क्या नहीं पानी चाहिये। मुझे स्पय नी भादपद-मा लगा करता था कि यह व्रत मर लिये जितना सहज बैन बन गया।

अिम तरह अपने ये चार अनुभव मैंने थी गुठवणीको कह मुनाये।

श्री गुठवणी बोले, “आपका समाधिका जो स्वप्न आया वह स्वप्न नहीं, सच्चा अनुभव है। समाधि जैनी ही होती है। अम अनुभवका और आपके दूसरे अनुभवको देखत दृजे यह स्पष्ट दिमाजी देता है कि अपने पूर्वजन्ममें आपने योगाभ्यास किया होगा। वह अधूरा रहा, अिसलिये अिस जन्ममें आपको अुसे पूरा करना होगा। आप प्रवृत्ति-मार्गमें जितनी फस गयी है कि आपमें रजोगुणकी बहुत बड़ी वृद्धि हो गयी है। अिसलिये आपका अब प्रवृत्ति-मार्गसे निवृत्त होना आवश्यक है। अब अवान्त स्थल पर जाजिये और दो तीन पदे तक पलखी मारकर स्थिर बैठना सीख लीजिये। नहीं आपका पहला पाठ है। अुस समय कुछ भी नहीं करना चाहिये।

केवल घान्त और स्थिर बैठी रहे। जिस तरह दो तीन घंटे बैठ सकेंगी तो आपका आसन स्थिर हो जायगा। मनको स्थिर करनेके लिये प्राणायाम कीजिये। लेकिन अभी लंबे समय तक नहीं। आरम्भमें षोडश मिनिट तक करें और फिर धीरे धीरे समय बढ़ायें।" ऐसा कहकर उन्होंने मुझे प्राणायाम करनेका तरीका बताया।

श्री गुळवणी द्वारा किया हुआ अपने अनुभवोंका स्पष्टीकरण मुझे ज्ञात। अस्वाद-व्रतके बारेमें मुझे भी कभी कभी लगता था कि, "बहुत संभव है अपने पिछले जन्ममें मैंने भुनका अम्यास किया होगा, जो जिस जन्ममें सकल हुआ दिखता है।" मेरे दूसरे अनुभवोंके बारेमें तो भुनका बताया हुआ कारण ही सन्तोष देने जैसा था।

मुझे अकान्त स्थान पर जाकर योग-साधना करनेके लिये श्री गुळवणीने कहा। परन्तु ऐसा स्थान कहा मिले? सासबड़ेके आश्रममें अकान्त असंभव ही था। पास ही विद्यालय था और भुनके सम्बन्धित प्रवृत्तियां थी, जिनके साथ मेरा ९ वर्षका निकट सम्बन्ध था। जिसके सिवा, आश्रममें हांकररावजी आते तब वे भी अपने साथ बहुतसी प्रवृत्तियां ले आते थे। मेरा आज तकका जीवन सार्वजनिक था और आसपासके सब लोग भुनके आदी हो गये थे। जिसलिये वहां घान्त और अकान्त मिल नहीं सकता था। तब ऐसा स्थान कहा खोजू?

और, वर्षोंमें अन्तरमें रही एक अलकट अच्छा ऊपर आभी, भुनके उत्तर दिया, "हिमालयकी गोदमें!"

भुनके पवित्र स्मरणसे मनमें अल्लास पैदा हुआ और मैंने श्री गुळवणीसे पूछा, "मैं हिमालयमें जाकर रहू और अम्यास करूंगा?"

"तब तो अत्यन्त सुन्दर! यांगाम्यासके लिये हिमालयसे अधिक अनुकूल जगह और कहीं है ही नहीं। फिर, आप अपने कार्यक्षेत्रसे जिनकी दूर चली जाय भुनका ही आपको लाभ होगा।"

मुझे भी ऐसा ही लगा। सन्त ज्ञानेश्वरकी यह भक्ति याद आनी:

व्यापाहातोनि सुटला। विहयम जैसा।।

व्याधके हमने छूटा हुआ पक्षी जैसे पूरा जोर लगाकर दीड़ता है, बुढ़ जाता है, वैसे ही हमें भी करना चाहिये।

फिर हिमालयकी मुक्तिपाजाके बारेमें तथा अन्य बिघर-जुघरकी बातें हुईं और मैं जूनमें बिदा लेकर वापस सामबड़ आयी।

श्री हरिभाऊका यह बात ज़रूरी नहीं लगी। प्रौढ़ अमरमें मेरे जीवनमें ऐसा मोड़ आये यह अन्ह कुछ भयावह लगा। वे मुझे समझाने लगे लेकिन मेरा तो निश्चय ही हो गया था। जिसलिज़े मैं जूनकी दलीलें मुनको तैयार नहीं हुआ।

मैं सामबड़ वापस आयी तब बम्पूरवा टुस्टल जूड़ा हुआ अेक काम बाकी था। विद्यालयकी अेक छात्राने गम्भीर भूलें की थी। "सच बता देगी ना अगरच माफ कर दिये जायने, नही तो मुझे प्रायश्चित्त करना पड़ेगा"—ऐसा मैंने असम कहा था, फिर भी वह तीन बार झूठ बाली। जिसलिज़े मुझे त्यागपत्र देनस पहलं प्रायश्चित्त करना था। लेकिन प्रतिनिधियाका वार्षिक सम्मेलन पाम आ गया था, जिसलिज़े अूम मोके पर उपवास स्थगित कर दिया था। अब पूनासे आनेके बाद प्रायश्चित्तके लिज़े मैंने चार दिनका उपवास किया। जिस बीच मैंने हिमालय जानेके बारेमें चिन्तन भी शुरू किया।

मुझे लगा कि मरा किया हुआ निश्चय पूज्य महात्माजीके अप-दमन भलग जाता है। अन्ह हिमालय जाकर तपस्या करनेकी कल्पना पसन्द नहीं थी। व जनसत्ता पर ही जोर देते थे। अूनका अपदेश कमलमें लानेमें मैंने कभी आलस्य नहीं किया था। अपनी सारी शक्ति लगाकर जननवा करनेका प्रयत्न किया था। लेकिन मैं असफल रही, अूसका क्या हा? सत्पात्रह आधममें जां हुआ बही सामबड़में हुआ। मस्याके सचालनके लिज़े मैं अयोग्य हू। फिर बूतेमें बाहर काम क्या करना चाहिये? अथवा मरी कार्य-पद्धतिमें दोष होगा। प्रत्यक काम निदोष हो, अैसा मैं आपह खती हू। अुगने भी काममें दोष पैदा होता होगा। चाहे जो हो, लेकिन यदि जैस ही चलती जाऊं तो मेरा बचपुनर निक्के बिना न रहेगा।

पूज्य महात्माजीके पास मैं पहली बार आयी थी, तब मनमें निश्चय किया था कि देशकी आजादीके लिज़े यही सवाकी पद्धति अुचित है। व तो अपना कार्य करके गये। अब दसके 'विनास' का काम धरू हुआ है। जिस कामका कभी अन्त ही नहीं आनेवाला है। तब मैं कब तक जिस

कामका बेक अग बनकर रहू ? फिर, आज जिस दिशामें चक्र घूम रहे हैं वह पूज्य महात्माजीकी बतायी हुयी दिशा तो नहीं है। अल्टे, अधिक-तर बातोंमें अुनके दिये हुये मागदर्शनसे अुलटी दिशामें ही सरकार और अुनकी प्रेरणासे लोग चलते हैं। मैं तो कुछ मानव ठहरी। जिस घाघलीम मुझे नहीं पडता है। अब मार्गदर्शनके लिये पूज्य महात्माजी नहीं हैं। मैंने अपना जीवन अुन्ह अण किया था और अुन्हाने अन्त तक वह बैसा ही रहे यह आशीर्वाद दिया था। अब मागदर्शन करनेकी जिम्म-दारी अुनकी है। मैं तो अब भगवानकी शरणमें ही जाअुगी, जिनके पाम व पटुच हैं। भगवानकी अिच्छा होगी वैसा होगा।

जिस तरह चिन्तन करते हुये चार दिन बीते। २३ को मेरा अुपवास छूटा। रातको स्वप्न आया।

पूज्य महात्माजीका दर्शन हुआ। वे अेक कमरेमें बैठे थे। लागाका आना जाना वालू था। वे अब जीवित नहीं हैं, बैसा भान मुझे स्वप्नमें नहीं था। पहलेकी तरह वे जिस दुनियामें ही हैं, अैसी मनकी भावना थी।

अुनके साथ बातचीत करनेका मौका मिला तो मैंने पूछा, "महात्माजी, पहलेके और आजके भारतमें आपको क्या फर्क दिखाअी देता है ?"

अुन्हाने पूछा, "पहलेके भारतसे तुम्हारा क्या मतलब है ?"

मैंने कहा, "पहलेका यानी सन् १९३० में आप दाडी-कूच पर गये थे अुस समयके जिस देशके लोगामें और आजके लोगामें आपको क्या फर्क दिखाअी देता है ?"

मुझे स्वप्नमें भी लग रहा था कि आन्तर-राष्ट्रीय छान्तिके लिये भारत द्वारा किये गये सफल प्रयत्नका और पचवर्षीय योजना जैसे मिढ किये हुये रचनात्मक कार्यक्रमका बिचार करके पूज्य महात्माजी गौरवपूर्ण सन्द कहेंगे।

लेकिन वे स्मित हास्य करते हुये बोले, "आजके सामामें hypocracy (दम) बढ गयी है।"

मुझे लगा कि मैंने ठीकसे मुना नहीं होगा। अिमलिये दुबारा मैंने वही प्रश्न पूछा। अुन्हाने फिर वही अुत्तर दिया। तीसरी बार वही प्रश्न मैंने किया और तीसरी बार भी वही अुत्तर मिला।



मैं जाणी तब मुझे विस्मय हुआ। स्यामवर्ध बुसी दिन मुझे किसी कारणवश श्री मोरारजीभाजीको पत्र लिखना था। भुममें मैंने अपने स्वप्नकी बात लिखी।

अुत्तरमें अुन्होंने लिखा, "स्वप्नकी बात पर कितना जोर दें यह कहना मुश्किल है। मनुष्यके अान्तर मनमें अनेक प्रक्रियाओं चलती रहती हैं। नूनका प्रतिबिम्ब स्वप्नमें पढ़ना सम्भव है। लेकिन यह प्रतिबिम्ब मनुष्यके मर्चे मनरा व्यक्त नहीं कर सकता। गांधीजीके प्रति आपकी भक्तिके कारण वे आपके स्वप्नमें आये। क्या अैना हम नहीं कह सकते कि आपके प्रश्नका अुन्होंने जो अुत्तर दिया, वह आपके मनके भीतरकी ही बात व्यक्त करता है? देशमें और दुनियामें होनेवाले परिवर्तन अनेक कारणसे होते हैं। जगत विकसित करता है या अुसकी अधागत होती है, यह कहना भी कठिन है। हम नुभदर्शी रहकर समाजके हितके लिये मेहनत करनेमें विश्वास करते हैं, जिसलिये हमारे लोग ज्यादा 'हिपोक्रैट' हो गये हैं अैना हम कैसा कह सकते हैं? अलबत्ता, जिस प्रश्न पर पत्र द्वारा चर्चा करना कठिन है।" आदि।

श्री मोरारजीभाजी अस्तुनिष्ठ राजनीतिक पुरुष ठहरे, जिसलिये अुनकी दृष्टिमें स्वप्नकी ज्यादा कीमत नहीं हो सकती। लेकिन मुझे ता स्वप्नमें मकेत मिला ही करता था। अरर समाजमें दम बढ़ा हो तो भी मैं नुमी समाजका अम हूँ, जिसलिये मेरे भीतर भी दम बढ़ा ही हागा, जिसमें मुझे सका करनेका कारण नहीं था। जिसलिये गृहिके लिये तपश्चर्या ही अेकमात्र अुपाय था और वह अुपाय पहलेकी तरह सार्वजनिक सवाकार्योंकी जिम्मेदारी सिर पर लेकर नहीं, लेकिन सर्वथा अुसन रहकर अत-मस्तक होकर श्रीश्वरकी शरणमें जाकर ही करनेकी जरूरत थी। विकासके सिखर पर चढ़ना ही तो सिर पर बोझ रखकर कैसा चढ़ा जा सकता है? समाजस्वी शिवकी सेवा करनेके लिये पहले हमें शिव बनना चाहिये। 'शिवो भूत्वा शिव यजेत्।' अयोग्य सेवक या सेविकामें समाजका अला नहीं हाता, नुकसान होता है। सविकावा भी अुमसे अण-पतन होता है।

अैने विचार मनमें आये और अेकान्तमें अाकर तपस्या करनेका मरा निश्चय अधिक दृढ़ हुआ।

जनवरीके जन्तिम मन्नाहमें थी शकररावजीकी पच्छिपूर्तिका समा-  
 रोह था। आश्रममें ही रहनेवाला था। वह पूरा हुआ जुसवे बाद मैंने  
 अपना भविष्यका कार्यक्रम अन्हें और दूसरे स्नेहियोंको बताया, यद्यपि  
 लोगोंने अलग अलग राय जाहिर की। थोड़े लोगोंको ही मेरी यह बात  
 पसन्द आई, ज्यादातरका नहीं आई। शकररावजीको दुःख हुआ। मेरी  
 कर्म-प्रवण वृत्तिको छोड़कर मैं 'मन्याम' लू, यह कल्पना ही अन्हें अमंज  
 लगी। फिर महाराष्ट्रसे दूर, बिल्कुल देशकी सरहद पर जाकर मैं गुफामें  
 बैठी रहूँ, यह चीज भी अन्हें अच्छी नहीं लगी। लेकिन मुझे तो जिस  
 कर्म-प्रवण जीवनके प्रति प्रबल वैराग्य उत्पन्न हो गया था। वे समझाने  
 लगे, "सासवडके आश्रममें रहनेकी अच्छा न हो तो महाराष्ट्रमें ही  
 कोई अचान्त स्थल मैं ढूँढ दूँगा, लेकिन आप अितनी दूर मत जाअिये।"  
 हिमालय जानेकी बात करना जितना सरल है अतना वहा वसना  
 सरल नहीं है। मेरी अुमर अुम समय ४९ वर्षकी थी। अैसी अुमरमें  
 अेकाअेक नया ही प्रयाग जीवनमें करनेका निश्चय खतरनाक है, हिमालयमें  
 सब कुछ अज्ञात है, वगैरा दलीलें वे देने लगे। लेकिन मैंने अुनकी अेक  
 भी बात नहीं मानी। स्वामी रामदासके शब्दामें कह ता 'देह पडे का देव  
 जोडे।' (या तो देह नष्ट होगी, या भगवान मिलगा।) अैसी डेक पर  
 मन आ टिका था।

निराग होकर शकररावजी मुझे स्वामी आनन्द<sup>१</sup>, थी नाथजी और

१ स्वामी आनन्द मूल बवजीके निवासी हैं। बचपनमें अुनकी प्राथ-  
 मिक शिक्षा मराठी स्कूलमें शुरू हुई। जीश्वरकी खोजमें छाटी आयुमें  
 घर छोड़कर वे भागे और अनेक बाबा-बैरागियोंके सहवासमें टेढ़ हिमालय  
 तक पहुँचे। बहुत धूमे, लेकिन जीश्वर-दर्शनकी अच्छा पूरी नहीं हुई।  
 फिर सौभाग्यसे रामकृष्ण मिशनके साथ अुनका सबध हुआ और कलकत्ताके  
 वेलूर मठमें रहकर अुन्होंने बगला और अग्नेजी भाषाओंका ज्ञान प्राप्त  
 किया, शिक्षा पूरी की और सन्यासकी दीक्षा ली तब अुन्हें स्वामी आनन्दकी  
 अुपाधि मिली। मुवावस्यामें वे पूज्य महात्माजीके पास पहुँचे और अुनके  
 मार्गदर्शनमें सेवाकार्य किया। पिछले कुछ वर्षोंसे वे वर्षमें आठ महीने  
 हिमालयके कौसानी गावमें बिताते हैं।

श्री कृष्णमूर्ति<sup>१</sup> से मिलाने ले गये। जुन्हे बाधा थी कि ये सज्जन मुझे समझायेंगे। श्री कृष्णमूर्ति तो त्याग और वैराग्यके विरुद्ध ही हैं। लेकिन स्वामी आनन्दने कहा, “जिन्हें तीव्र जुलुटा हुआ है तो जिन्हें जाने दीजिये। मैं मानता हूँ कि छह महीने हिमालयमें रहकर जिन्हें शान्ति मिलेगी और ये वापस लौट आयेंगी। न आयें और वही शान्ति मिले तो भले वही रहे। लेकिन जहाँ तक मैं सोचता हूँ छह महीने बाद जिन्हे धृष्ट रहनेकी जरूरत नहीं होगी।” बहाकी जानकारी देते हुये स्वामीने मुझसे कहा, “मैं हिमालयके पेटमें कौसानीमें रहता हूँ। छह महीने बाद आप मुझसे मिलने आइये। बादमें हम आगेका कार्यक्रम बनायेंगे।” फिर हम नायजीमें मिलने गये। जुन्हाने भी स्वामी आनन्दकी सलाहका समर्थन किया। भ्रम तरह भेरा निश्चय हो गया।

शकररावजीके जाग्रहमें १८ मार्च, १९५५ तक मैं आश्रममें रही। कुछ दिन सबसे विदा लेकर मैंने आश्रम छोड़ा। शकररावजीके साथ मैं पुरी गयी। वहाँ सर्वोदय सम्मेलनमें भाग लिया। फिर नयी दिल्ली जाकर पहली अप्रैलको वहाँसे हरद्वार गयी। शकररावजी साथ ही थे। मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं थी कि यह सब भगवानका वरदान है। वहाँ भी मुझे किनी तगहवी कठिनायों नहीं हुयी। सब कुछ भ्रम तरह होता गया जैसे भगवानने पहलेसे योजना बना रखी हो। पुरीमें श्री मुरेलीजी मिले थे। जुन्हाने कहा कि “दूरीकेदम पगुलोकके मन्त्रालय हमारे पारनेरकरजी है। जुन्हे आप मिलिये। वहाँ कुछ मदद मिलेगी।” वैसा ही हुआ। शकररावजीके साथ मैं पारनेरकरजीमें मिलने गयी। मरा मानस देखकर वे कहने लगे, “मुझे लगता है, आप यहाँ पगुलोकमें ही

१ स्व० श्री जेनी वेरोस्टेके मानस पुत्र। वे जपद्गुरु होंगे अंसी भविष्य-वाणी श्रीमती बेमेन्टेने की थी, जिसाले कृष्णमूर्तिको बचपनमें विलासत भेजकर बूचीसे बूची शिक्षा देनेकी व्यवस्था की गयी थी। आगे जाकर पियर्सॉफिकल सोसायटीके छह लाख मदस्याने जुन्हे अपने सद्गुरुके रूपमें स्वीकार किया। लेकिन कृष्णमूर्तिने स्वयं उस पथको तोड़ डाला और स्वेच्छासे अज्ञान-वास पसन्द किया। आज दुनियाके बिरले आध्यात्मिक शिक्षकमें उनकी पियती होती है।

रहिये। मैं आपको पूरी मदद दूंगा। यहाँसे आप हिमालयकी यात्रा भी कर सकती है।” पंगुलोव हृषीकेशसे तीन मील दूर है। हिमालयकी तलहटीमें है। गंगाजीक किनारे बसा हुआ है। अकान्त, शान्ति और अरुण्य—जितनी अनुबलता, उस पर पारनेरकरजी जैसे सत्याग्रह-आश्रमके मेर पुराने साथी। जिससे ज्यादा और क्या चाहिये!

शकररावजीको भी यह बात पसन्द आयी। परिचितामें रहनेका मौका मिला जिससे वे चिन्तामुक्त हो गये। हम दोनों उत्तरकाशी गये और चार दिन वहाँ रहकर वापस पंगुलोक आये। वहाँ चार दिन रहकर शकररावजी १४ अप्रैलकी रातको दिल्लीके लिये रवाना हुये। पारनेरकरजीने मुझे एक सुन्दर झोपड़ी रहनेका दी। उनकी अपनी झोपड़ी पास ही थी। सुन्दर बगीचेके बीच थोड़े थोड़े अन्तर पर दो चार झापड़िया बनीय गयी थी, जिससे पड़ोस और अकान्त दोनोंका लाभ मिलता था। वहाँ रहनेवाले कार्यकर्ता सारे दिन काममें व्यस्त रहते थे, सफरमें न हो तब दूर दफ्तरमें काम करने जाते थे। रातको खाने और सोनेके लिये झापड़ीमें आने थे। मुझे पूर्ण अकान्त मिलता था। रहनेके लिये आवश्यक चीजें मिल गयी थी। पारनेरकरजीने मेरी बहुत मदद की। मरकरी कामके लिये वे गंगानी गये तब मैं भी उनके साथ गयी। जिसके बाद नेदारनाथ, तुंगनाथ और बदरीनारायणकी यात्रा मैंने स्वतन्त्र रूपसे वा परिचित भावियोंके साथ की।

तप्त और भुदास मनको प्रसन्न और शान्त करनेके लिये हिमालय जैसा कोभी स्थान नहीं है। उसके भव्य और दिव्य दृशनसे मनुष्यका मानस-परिवर्तन हुये बिना रहता ही नहीं। हिमालयकी गोशमें घूमते समय ऐसा अनुभव हुये बिना नहीं रहता कि हम एक नयी ही दुनियामें हैं। पुरानी दुनिया पीछे रह जाती है। मुझे तो वह याद भी नहीं आती थी। हिमालयकी दुनिया ही सत्य लगती थी। वहाँ मैं अपना नारा दुख भूल गयी।

गंगोत्रीका प्रदेश बहुत ही रमणीय और पवित्र है। वहाँ तपस्या करनेवाले साधक और सिद्ध रहते हैं, ऐसा मैंने पहलेसे सुन रखा था।

वहाँ जेक निउबोमीके और तीन चार मापकाके दर्शन हुबे। युम मिद-  
 योमीवी जाय ९० वर्षकी होगी, जेमा लाम बहने थे। लेकिन आश्चर्यकी  
 बात यह थी कि १०,००० फुटकी ऊँचाईवाले गंगोत्रीके प्रदेशमें वे योगी  
 नम्रावस्थामें रहने थे। उनके बपड़े जाँड़कर मिलने गये हुबे हम लाग  
 मरदीम बापते थे, लेकिन युन मम योमीके शरीरके रोम भी लड़े नहीं  
 होने थे। वे गीधे बनवर बँडे थे और उनके चेहरेका मास्त्रीयं एहन  
 लगता था। युनका नाम वृष्णाश्रम था। पान ही जेक सिप्या थी। वह  
 तीम बर्ये युनकी सेवा करती थी। पहाड़ी हाने पर भी सरकारवान  
 भाकूम हुबो। स्वामीकी मोनइती है, बोलते नहीं, लेकिन अगर भुत्तर देनेका  
 भुनया मन हो तो बिजारेसे या भुगलीमें लिगकर प्रश्नाके भुत्तर देते हैं।  
 पारोवरकरजी और दूसरे भिन्नाके साथ में कभी तब वहाँ जितनी शान्ति  
 थी कि हम भी जेबदम घान्त हा गये। कौजी बोले नहीं। जूस सिप्याने  
 ही हम बिठाया और फिर वही ययस्य बनकर स्वामीके बिपारांका अर्थ  
 हमें समझाने लगी।

स्वामी वृष्णाश्रम योगकी अठिस भूमिका तक पहुँचे हैं, अँसी जान-  
 कारी वहाके दूसरे सापकावे हमें दी थी। भिपतिजे अनुसं मार्गदर्शन लेनेको  
 मैं नुत्कर्णित थी। लेकिन वे बोलते नहीं थे। सिप्याकी सम्मति लेकर मैंने  
 ही आरम्भ किया। मरी भूमिका बूँह बताकर मार्गदर्शन मागा।

स्वामीने कहा, "प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों अलग अलग मार्ग हैं।  
 प्रवृत्ति-मार्गसे भीदवर-प्राप्ति हो सकती है, लेकिन क्रमशः हाँपी; जब कि  
 निवृत्ति-मार्गसे मनुष्य सीधे भीदवर तक पहुँचता है। तुम्हारा पिठ कर्म-  
 प्रबण है। भिसलिजे तुम कुछ समय निवृत्तिमें बिठाना। साधना करना।  
 भगवानकी रुप्रा प्राप्त करना। फिर अपने ध्येयमें प्रवेश करना।"

मैंने और भी कजी प्रश्न पूछे, जिनका बुन्होंने भुत्तर दिया। युनका  
 अधिकार तो दिछाजी देता ही था। गंगोत्रीमें रहते हुबे मैं युनमे दो  
 बार मिली। मुझे खूब आनन्द हुआ। बातें समझ युनके चरण-स्पर्श करके  
 मैंने आभीर्वाइकी याचना की। बुन्हाने खिर हिलाया और मैं वापस  
 आजी। सिप्याले खबर मिली कि स्व० पंडित मदनमोहन मालवीयजी

स्वामीजीको बहुत मानते थे और उनके आग्रहके वश होकर स्वामीजी एक बार हिन्दू युनिवर्सिटीमें जाकर तीन दिन रहे थे। जिसके बाद वे फिर हिमालयसे नीचे नहीं उतरे और बारहो महीने गंगोत्रीमें ही रहते हैं।

मेरी साधनाके लिये यह शुभ सङ्गुन हुआ, ऐसा मैंने माना।

पञ्चमोक्तमें १६ अप्रैल, १९५५ को मेरी साधना शुरू हुई, जो २५ जनवरी, १९५६ तक चली। जिस बीच मैं तीन बार यात्रा कर आयी : (१) गंगोत्री, (२) केदार-बदरी और (३) कौसानी। साधनामें मार्गदर्शन करनेवाला भगवान ही था। मैंने अष्टांग-योग और भक्तियोगका परिशीलन और अभ्यास किया। मैंने देखा कि वाचन, चिन्तन और अभ्यास करते करते आगेका रास्ता अपने आप मालूम हो जाता है। जिसके सिवा, हमारी कल्पना भी न हो सके। रीतिरिवाज और ऐसे अवसर पर अतर्क्य रूपसे सहायता और मार्गदर्शन भी मिल जाता है। मुझे वहाँ साधनामें किसी तरहकी मुसीबत नहीं आयी। दयाधन भगवानने कभी दिव्य अनुभव भी कराये, जिससे मेरी श्रद्धा बढ़ गयी।

प्रतीति मिलनेसे विश्वास हुआ कि योगमार्ग या भक्तिमार्गमें मिलने-वाले जिन अनुभवोंके वर्णन साधकोंने लिख रखे हैं, वे सब बिल्कुल सच्चे हैं। दोनों मार्ग सच्चे हैं। केवल बुद्धि पर आधारित तर्क करनेसे कुछ भी हाथ नहीं आता। बस बस मार्गका शास्त्रोक्त अभ्यास करनेसे उसके सत्यकी प्रतीति होती है। जिसलिये जिन प्राचीन मार्गोंके बारेमें अब कोयी कितना ही विरोधी तर्क करे और बुद्धियुक्तिके नाच करके दिखावे, तो भी मेरे मन पर उसका कोयी असर होनेवाला नहीं है। क्योंकि अब प्रतीतिके बादका ज्ञान मुझे हुआ है। पहले तो केवल श्रद्धा ही थी।

सितम्बरमें मैं कौमानी गयी। पूज्य महात्माजीने वहाँ पहले वही रहकर 'ब्रह्मसंनित्योग' लिखा था। कौसानीमें लक्ष्मी-आश्रम नामकी पहाड़ी बन्ध्याओंकी एक सस्था है। वहाँ मैं तीन हफ्ते तक रही। स्वामी आनन्दने मिली। मेरी साधनाका वर्णन सुन लेनेके बाद उन्होंने कहा,

“मुझे लगता है कि आप संभव मागे पर चल रही है और आती प्रगति हुंती दिमागी देखी है।” बादमें संकररावत्री भी ५-६ दिन बहा आकर रह गये। जिसके बाद में पन्नालोक आयी। मापना थान्द्र ही रही। अनुभव हुंते गये। जिसमेंसे एकरावत्री कुछ मित्रोंके साथ बहा आये। मेरा नाम ठीक चल रहा था। अब बापस सागरफ आकर रहूँ और बहा जेकान्तकी अनुकूलता मिले, तो साधना आगे चलानेमें कठिनायी नहीं होगी, ऐसा विश्वास मनमें पैदा हुआ और जीवन्तकी भिन्नानुसार १० जनवरी, १९५६ को मैं बापस सागरफ आधममें आ पहुँची।

हिमालय आते समय मनमें बिने हुंते अधिकतर गकल्प पूरे हो गये थे। जेक ही बारी था। वह सागरफ आधममें पूरा हो अब तक अकाल-वेदन और साधना करनेवा यँने निर्णय किया था और एकरावत्री तथा दूसरे स्नेहीजनोसे कह रहा था। साधना शुरू हुंते अब लगभग साढ़े चार वर्ष हो चुके थे। यहा भी भगवानकी कृपासे कुछ प्रमाद मिल गया; फिर भी गकल्प पूरा नहीं हुआ, जिसलिसे साधना थान्द्र रहेगी।

हिमालयमें क्या और क्या क्या, निरुपवाद बेबाल तो मिलता ही नहीं। लोगोंके साथ बाँझ-बहुत संबंध तो रहा ही है। मदुर सेवा मिलनी हो आप खुशी करती हूँ। लेकिन किसी तरहकी जिम्मेदारी नहीं गेली। मन मुक्त रहना चाहिये। अभी वह जेसाधता माधता है। मनका टिकाने लाना हो तो बुरे धोम हो अमी परिस्थिति पैदा न हुंते देनेके लिसे जायत रहता पड़ता है। जिसलिसे स्थानाविक रूपमें ही जन-मदध पर बहुत रसना पड़ता है। दूसरे, मैंने यह भी देखा कि साधकके लिसे मीन सामनापी सिद्ध होता है। बचक करनेसे या अधिक समय तक सोलनेसे चित्त चंचल होता है।

अर्थ बलना बहु न करवी। साधक जीवें ॥

अरि गहनसिल योगी गृहों ॥

साधक मनुष्यको अर्थ बचक नहीं करनी चाहिये, यदि वह योगी होना चाहता हो।

ध्यानयोग, कर्मयोग या भक्तियोग, सभी तरहके योगोमें यह नियम अनिवार्य है।

पद्मलोकमें मैं थी तब श्री गुरुवणीके साथ मेरा पत्रव्यवहार चलता ही था। यहा आनेके बाद कभी कभी अनुसे मिल भी लेती हूँ, यद्यपि अब लगभग द्वासी वर्ष हुअे, मैं क्षेत्र-सन्ध्यास लेकर यही बैठी हूँ। दूर सफरमें जाती ही नहीं, पूना भी कभी कभी ही जाती हूँ।

मन् १९५७ में थी गुरुवणी ७५ वर्षके हुअे तब पूनामें अनुका अमृत-महोत्सव ७ दिन तक चला था। तब मुझे मालूम हुआ कि वे महाराष्ट्रमें प्रसिद्ध हैं और अनुका शिष्य-परिवार भी बड़ा है।

\*

अिम साधनामय जीवनसे मुझे बहुत शान्ति मिली है, फिर भी अमुक वस्तु मिली है असा नहीं कहा जा सकता। छोटे बालकका धीरे धीरे बड़ा पुरुष होता है, अकुरमें से वृक्ष बनता है, असी तरह आध्यात्मिक प्रगति वृद्धि पाती है। वह सहज होनी चाहिये। अुसका माप, हिसाब या विवरण नहीं दिया जा सकता। लेकिन अभ्यास और चिन्तनके बाद मैंने यह देख लिया है कि आध्यात्मिक या दिव्य अनुभव प्राप्त करना अेक वस्तु है और अपने स्वभाव-दोष सुधारना दूसरी वस्तु है।

मद्गुण चेष्टते स्वस्या प्रवृत्ते ज्ञानधामनि।

ज्ञानी मनुष्य भी प्रकृतिवश होता है। योगी अथवा भक्त अेकसे स्वभावके नहीं हाते। सब अपनी अपनी प्रकृतिका अनुसरण करते हैं। तपश्चर्याका बहुत बड़ा सामर्थ्य रखनेवाले अपि मुनि क्रोध, शीर्ष्या आदि विकारासे मुक्त नहीं थे, असा हम पढ़ते हैं। अिसलिअे अपने स्वभाव-दोष बदलनेके लिअे विशेष तपस्याकी ही जरूरत होती है। रावण किसी भी समन नगवान शंकरके दर्शन कर सकता था और तपस्यास अुसने तीना लोकाना राज्य प्राप्त किया था। फिर भी अुसने परस्त्रीका हरण किया ही, अनेने विचाराको वह वक्षमें नहीं रख सका। अेक ओर भी कारण है। आत्म-साधारत्कार अिन सब प्रकारकी साधनाओकी अतिम परिणति,



अंतिम फल है। अुसके बिना अस्मिता—देहभावना नहीं मिलती। और जब तक देहभावना है तब तक भेद अर्थात् रामरोप रहता ही है। अंभेद अर्थात् 'वामुदेव. सर्वमिति' भावना अन्तरमें दृढ़ होनी चाहिये। तभी मनुष्य 'परा शान्ति' प्राप्त करता है।

अिम अवस्थाका जीवनमें क्या अुपयोग है? कोवी व्यक्ति आत्म-साक्षात्कार या जीवन्मुक्ति प्राप्त करे अिससे समाजको क्या लाभ? समाजको मुक्ति न मिले, अुमका अुद्धार न हो, तब तक व्यक्तिका स्वार्थ साधनेमें क्या लाभ? अुसकी कीमत भी क्या हो सकती है? अिस तरहके अनेक प्रश्न अुठेंगे। आजकल 'समाजके लिये व्यक्ति' की पुकार चारों ओर मची हुयी है और समाजवादी राज्य स्थापित करनेके स्वप्न दुनियाके सभी राज्य देख रहे हैं। अुद्धारका अर्थ लोग अलग अलग तरहसे करते होंगे। आध्यात्मिक दृष्टिसे अगतका अुद्धार तो परमेश्वर ही कर सकता है, मनुष्य नहीं कर सकते। साधक अथवा सेवक नञ् होकर व्यक्तिमात्रमें तो क्या, भूतमात्रमें रहनेवाले अीश्वरको देखकर अुसकी पूजा और सेवा ही करता है और अुमके द्वारा अपनी चित्तशुद्धि कर लेता है। समाजका अुद्धार करनेवाले अवतारी पुरुषोंकी भगवान भेजता है। यह काम हमारा नहीं है। हमें तो भगवानकी सेवा ही करनी चाहिये। अिस रूपमें भगवान सामने आता है अुमी रूपमें अुसे पहचानकर शक्तिमर अुसकी सेवा करनी चाहिये। जब हम अपना ही अुद्धार नहीं कर सकते, तब समाजका अुद्धार कैसे कर सकेंगे?

मात्रमके बगीचेमें हरे चपाका अंक पेड़ है। बहुत बार अुसमें फूल खिलते हैं। अुनकी सुगन्धसे हवा महकती रहती है, लेकिन फूल बूझने जाअू तो बहुत प्रयत्न करने पर भी वे नहीं मिलते। मुझे लगता है कि मञ्च मेवकका यही आदर्श है। कोनेमें रहकर सुगन्ध फैलाने देना चाहिये। किसीकी जानकारीमें नहीं आना चाहिये। भगवानकी भक्ति करना चाहिये। अंभी मेवा करते हुये अीश्वरको अुसके हाथसे ज्यादा सेवा लेनी होगी तो वह लेगा, लेकिन वह सहज रूपसे विकास पायेगी। कलीमें से फूल कैसे खिले अिसकी किसीकी जानकारी नहीं होती, सेवकको तो कभी भी नहीं होती। माके पेटमें बालक पैदा होता है तभीसे माता अुमकी सेवा

करती है, वह सेवा बालक बढ़कर बड़ा पुष्प होता है तब तक चल्नी है। वह सेवा सहज होती है। अुसकी जानकारी किमीको नहीं होती — न देनेवालेको होती है, न लेनेवालेको होती है और न आसपासके लाक-समाजको होती है। समाजसेवा भी किसी तरीकेसे होनी चाहिये। मनुष्य स्वामाविक रूपमें ही समाजमें रहना पसन्द करता है। अेकाकी रहना अुसके लिये लगभग असभव बात होती है। समाजकी मुख्यवस्थाका लाभ वह अुठाता है, जिसलिये अुस व्यवस्थामें शान्ति बनी रहे, कलह अथवा हीन संस्कृति अुत्पन्न न हो, जिसक लिये यत्नशील रहना अुसका स्वधर्म बन जाता है। सेवा स्वधर्मसे अलग नहीं होती।

लेकिन स्वधर्म क्या है? समाजकी आजकी सकल-अवस्थामें स्वधर्म या धर्मका ज्ञान प्राप्त करना कठिन हो गया है।

भगवान् मनुने कहा है

विद्वद्भि सेवित सद्भिर् नित्यम् अद्वेषरागिभि ।

हृदयेनाभ्यनुज्ञातो यो धमस् त निबोधत ॥

विद्वान्, सन्त और रागद्वेषसे मुक्त वीतराग सज्जनाने जिसका सेवन किया है और जिसे हृदय मान लेता है वही धर्म है। अुसे ज्ञान ला।

यह परिभाषा जिनको पूरी तरह लागू हो सके अैसे धर्माचार्य आज कहा हैं? आज समाजको धर्म नहीं सिखाया जाता, कानून दिये जाते हैं। सेवाधर्मकी दीक्षा नहीं दी जाती, सेवाक लिये तरह तरहके राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक संगठन निर्माण करके अुनके द्वारा सभाजव, व्यवस्थापक, योजक और नेतागण लोगोकी शक्ति खर्च कर डालने हैं। राग्यकर्ता लोग (सरकार) भी किसी कोटिके माने जायग। प्राचीन कालमें समाजको कानून नहीं परन्तु धर्म दिया जाता था। भगवान् व्यासने पुकार पुकार कर कहा है कि, “मानवाके दो पुरुषार्थ — अर्थ और काम — धर्मके आधार पर ही प्राप्त करने चाहिये। धर्मके बिना दोनों भया-वह हैं।”

अुस सार्वभौम धर्मका ज्ञान प्राप्त करनेके लिये महर्षिगण भगवान् मनुके पास गये और अुन्हाने भगवान् मनुसे धर्मकी व्याख्या करनेकी प्रार्थना की।

मनुम् जेकाप्रम् भागीनम् अभिगम्य महर्षयः ।  
 प्रतिपूज्य यथान्यायम् त्रिदं वचनम् अभुवन् ॥१॥  
 भगवन् ! सर्ववर्णानां यथावद् अनुपूर्वम् ।  
 अन्तर्यमवाप्तां च धर्मान् नो वक्तुमर्हन्ति ॥२॥  
 त्वम् जेको ह्यस्य सर्वस्य विधानस्य स्वर्णभूषः ।  
 अचिन्त्यस्याग्रमेयस्य कार्यतरवार्यविभू प्रभो ! ॥३॥

जेक बार महर्षि लोग जेकाप्रचित होकर भगवान् मनुके पास गये और विधिके अनुसार परम्पर छिष्टाचार होनेके बाद कहने लगे, "भगवन्, सब वर्णोंका धर्म यथाक्रम और सम्पूर्ण रूपमें हमें बतानेके लिये आप ही जेकमात्र योग्य है। कारण, आप स्वयम्भू हैं, और अचिन्त्य और अग्रमेय निमित्त वेदोका कार्य और भुनका प्रतिपाद्य विषय जिन दोनोंका अर्थ-ज्ञान आपको ही है।"

समाजके लिये धर्म-प्रतिपादन करनेवालेका यह अधिकार था। आज अलग अलग मतदान-विभागोंमें बहुमत प्राप्त करके लोकसभा अथवा विधान-सभामें चुनकर जानेवाले संसदोंकी धर्म-प्रतिपादन या 'कानून-प्रतिपादन' सम्बन्धी योग्यताका समर्थन कौन कर सकेगा ?

कानून धर्म नहीं है। कानूनमें अधर्म प्रवेश कर सकता है। लेकिन मान लीजिये कि प्रजाके कल्याणके लिये ही सारे कानून बनाये जाते हैं। लेकिन जहां समझेपके लिये अनुकूल क्षेत्र है (दलीय राजनीतिक सम्बन्धमें), जहां सत्ता ही सर्वोपरि लक्ष्य है, जहां कानून बनानेवाले खुद ही आपसमें झगड़ा-फसाव करते हैं, गाली-गलौज करते हैं, चप्पलोंका भ्रुप्राण करते हैं, मारपीट करते हैं, वहां जैसे लोग प्रजाके लिये अनुशासन जिन तरह बना सकते हैं ? अगर काजी स्वयं ही अपराध करने लगे तो वह दूसरोंका न्याय कैसे करेगा ? कानूनकी प्रतिष्ठाकी रक्षा अर्थात् पुस्तकोंमें लिखनेमें नहीं होती। पुण्य महारमाजीकी जेक बार कही हुई बात गालह जाने अच्छी है : "धर्मके बिना राजनीति भयानक है !"

काम और अर्थ जिन दो पुरुषार्थोंमें कामकी अपेक्षा अर्थ अधिक भदावह लगता है। क्योंकि आजकी दुनियामें अर्थका मूल्य सर्वोपरि माना

जाता है। युद्ध भी अर्थके लिये ही होते हैं। कामका अधिक मूल्य होता तो सीता-हरणके कारण हुये राम-रावण-युद्धकी पुनरावृत्ति आज भी कभी बार हो जाती। पुराने जमानेमें भी जैसे युद्ध कभी कभी ही हुये हैं। इसीलिये महाभारतमें कहा गया है, 'अर्थस्य पुरुषो दासः।'।

बिना विवेचनका अर्थ अतना ही सिद्ध करना है कि सगठित संस्था, जिसमें स्थूल अभुजासनको स्थान है, धर्म अथवा सेवाके लिये सच्ची पथप्रदर्शक नहीं हो सकती। अपसंहारमें भगवान् मनु कहते हैं :

अव्रतानाममन्त्राणां जातिमात्रोपजोविनाम् ।

सहस्रशः समेतानां परिपत्त्वं न विद्यते ॥

ब्रह्मचर्यादि व्रत न पालनेवाले, वेदाध्ययनशून्य, केवल जाति पर निर्वाह करनेवाले ('हम ब्राह्मण हैं' यह कहकर) हजारों मनुष्य अिकट्ठे हों, तो भी धुनकी परिपद नहीं कहलायेगी।

यं वदन्ति तमोभूता मूर्खा धर्मम् अतद्विदः ।

तत् पापं क्षतघातं भूत्वा तद्वस्तुन अनुगच्छति ॥

तमोगुणसे व्याप्त, धर्मको न जाननेवाले मूर्ख लोग यदि धर्मका निर्णय करने लगेंगे, तो पाप करनेवालेका पाप साँगुना बढ़कर गलत निर्णय देनेवालोंके सिर पर आ पड़ेगा।

मेरा अभिप्राय यह नहीं है कि आजके जमानेमें राजनीति या दूसरे क्षेत्रोंमें सज्जन, धर्मनिष्ठ मनुष्य नहीं हैं। लेकिन पद्धतिमें और दृष्टिमें दोष है, यह प्रमाण-ग्रन्थके बचन अुद्धृत करके मैंने बताया है।

अभ्यात्मकी दृष्टि 'व्यवहार' की दृष्टिसे अलग होती है। जीवनमें देहको अग्रस्थान दिया जाय या आत्माको—यह प्रश्न है। व्यवहारमें देहको अग्रस्थान दिया जाता है। आत्माकी अपेक्षा न हो तो भी अुसे गौण स्थान तो मिलता ही है। परिणामस्वरूप सभी प्रयत्न देहका सुख बढ़ानेके लिये होते हैं। बिनका फल है अगुण और अमत्तोष। अगर आत्माको अग्रस्थान मिले तो देहकी अपेक्षा न हो, परन्तु आत्माकी प्राप्तिके लिये देह साधन बन जायगी; और अुसकी मर्यादामें अुसे स्थान मिलेगा।

अनिमित्त सारे व्यवहार, योजना, ध्येय धर्मके आधार पर गढ़े हूँगे। जपान् मनुष्य-जातिरा कल्याण करनेकी दृष्टिसे हूँगे। जीवनमें संयम, अहिंसा, सत्य, श्रम, शान्ति, निर्भयता आदि ईश्वरी सम्पत्तिका विकास देखनेमें आयेगा।

मानवजनिक सेवाकार्यके बारेमें भी यही नियम लागू होता है। जिस संस्थाके मार्गदर्शक धर्मबल और तपोबल रखनेवाले दीर्घदर्शी सत्पुरुष होते हैं, उनके द्वारा काम करनेवाले सेवकोंकी नीतिक्रम और बलि-बुद्धि हमारे बिना नहीं रहेगी। जिसके विपरीत, जहाँ विषमताकी भावना, मताका अनिश्चय और दयारेका महत्त्व होता है, वहाँ सेवा भौतिक लाभका मापन बन जाती है। बुद्धि चित्तगुडि नहीं होती। समाजमें माणस्य भुत्पन्न नहीं होता।

सेवाके द्वारा अपना स्वार्थ या भौतिक लाभ प्राप्त करनेका मोक्ष महापातक माना जाना चाहिये। अपने लाभके लिये सेवा करनेवालेका जीवन-विकास नहीं होता। चित्तगुडिका अप्रति यह है कि भुत्पन्न मनुष्यका मन विस्तार होता जाता है। मानव-जातिमें भुत्पन्न भगवानका साक्षात्कार होता है। भुत्पन्न भीतर भक्तिकी अमर गुण होती है। समय बीतने पर सेवा भुत्पन्न सहज स्वभाव हो जाता है। चित्तमें क्लेशका मूल कभी भी पैदा नहीं होता। भुत्पन्न मनुष्यके सहवासमें आनेवाले सब लोग प्रसन्न-चित्त हो जाते हैं। भुत्पन्नकी छूट समनेसे वे भी भक्ति-परायण और श्रद्धालु बन जाते हैं।

तुम मने कोश्री वैष्णव धामे, तां नू वैष्णव माचो;

तारा सगनो रम न लामे, ताहा लमी नू काचो।<sup>१</sup>

यह है मन्ने सेवक या सेविकाकी कसौटी!!

•

असंख्य विचार मनमें आया करने हैं। नवविधा भक्तिमें अष्टिम भक्ति आत्म-निवेदन है। समय रामदान स्वामी लिखते हैं:

१. तेरे सगमें काजी वैष्णव बन जाय तो नू नच्चा वैष्णव है। तेरे सगका किसीको रम न लगे वहा तक नू कच्चा ही है।

मी भक्त'असैं म्हणावे । आणि विभक्तपणेंचि भजावे ॥

“मैं भक्त हूँ यह कहना चाहिये और विभक्त होकर ही भगवानको भजना चाहिये ।” यह आश्चर्यजनक लगता है, लेकिन अनुभवसे समझमें आता है ।

ऐसी अल्प अवस्था तक पहुँचनेके बाद “सेवा” कोभी अलग वस्तु नहीं रहती । लेकिन हमारे जैसे सामान्य मनुष्योंके लिये भूतमात्रमें भगवानको देखकर भक्तिपूर्वक अनुकी सेवा करनेका आदर्श ही योग्य है । शुभ सकल्लोका दाता भगवान होता ही है । शांतिदा शाश्वत और अक-  
मात्र स्थान भी वही है । पूज्य महात्माजीने अक बार मुझसे कहा था,  
“हमें सेवाकी योग्यता प्राप्त करनी चाहिये । भगवान मौका देगा ही ।”  
अनुके जिस कथनका पालन मैंने आज तक मयाशक्ति किया है और  
जिसकी सत्यता अनुभवसे जान ली है ।

•

आज गांधी-जयन्तीका पुण्य अवसर है । मन अनुके अवतार-कार्यका चिन्तन करता है ।

महाराष्ट्रमें चार सौ वर्ष पहले श्री अकनाथ महाराज नामके महात्मा हुअे हैं । श्रीमद् भागवतके आधारमें स्कन्ध पर उन्होंने महान टीकाग्रन्थ लिखा है । उसे ‘अकनाथी भागवत’ कहते हैं । महाराष्ट्रमें ज्ञानेश्वरीके बाद जिस ग्रन्थका महत्त्व माना जाता है । जिस ग्रन्थमें ३१ अध्याय हैं । अन्तिम अध्यायमें भगवान श्रीकृष्णके निर्वाणका वर्णन है । उसे पढ़ते समय भक्त-हृदय अधुमोचन किन्ने बिना रह ही नहीं सकता, असा हृदयगम वर्णन वह है । सायना-कान्हे जिम ग्रन्थका मैंने तीन बार वाचन और चिन्तन किया और दूर दूर मुझे धुलम नवान्ना ही मालूम हुअी है । ग्रन्थके तीसरे अध्यायके प्रथमहारमें श्री अकनाथ महाराज भगवान श्रीकृष्णके अवतार-कार्यका सार कहते हैं

अजन्मा तो जन्म मिरवो । विदेहावर्गी देहपदवी ।  
स्वयें अक्षयी तो मरण दावी । अन्ति गायत्री श्रीकृष्ण ॥

जो जन्मा है वह जन्म दिखाता है, जो बिदेह है वह देहही  
 अपाधि लगा लेता है, जो स्वयं अक्षय है वह मरण दिखाता है। भगवान्  
 भीकृष्ण बड़े नटवर हैं।

बेकारसाचा कठम जाण। श्रीकृष्णाचें निजनिर्वाण।

भय नाही देहानिमान। तें ब्रह्म पूर्ण परिपक्व॥

भगवान् श्रीकृष्णके निजनिर्वाणको ग्यारहवें स्कन्धका बलघ  
 मानना चाहिये। जिसमें देहानिमान नहीं है वह पूर्ण परिपक्व ब्रह्म है।

भय नाही जन्म धरिता। भय नाही देही वर्तता।

भय नाही देह त्यागिता। हे ब्रह्मपरिपूर्णता हरि दावी॥

जन्म लेनेमें भय नहीं है। देहमें रहनेमें भय नहीं है। देहका त्याग  
 करनेमें भय नहीं है। अंसी ब्रह्मपरिपूर्णता भगवान् श्रीकृष्ण बताते हैं।

मुझे लगता है कि यह अंतिम जोड़ी पुन्य महात्माजीके अवतार-  
 कायंदा भी दिग्दर्शन करती है।

भय नाही जन्म धरिता। भय नाही देही वर्तता।

भय नाही देह त्यागिता। हे ब्रह्मपरिपूर्णता हरि दावी॥



भिकारीसबे अभ्यासमें भगवान्दा स्वेच्छासे किया हुआ निर्वाण  
 बर्णित है।

मूल मस्तुत श्लोक यह है—

लोकाभिरामा स्वतन्त्रा धारणाध्यानप्रयत्नाम्।

योगधारणब्रह्मव्याप्तिभ्यां योगाविशतत्त्वकम्॥

असि श्लोक पर सन्त अकेलाय महासज्जकी टीका अंश प्रकार है:

पूत बिबले विधुरले। तैं सगुण निर्गुणत्वा आले।

सि नाच योगाभिधारण बोले। कृष्ण देह दाहिले हे कदा न पडे॥

जैसे जमा हुआ धी पिघलता है वैसे ही सगुण ब्रह्मने निर्गुणत्वको प्राप्त किया; जिसीको योगाग्नि-धारण कहा जाता है। कृष्णने अपनी देह जला डाली, यह कभी हो ही नहीं सकता।

कृष्णें देहो नेला ना त्यागिला। तो लीलाविग्रहे सचला।

भक्तध्यानी प्रतिष्ठिला। स्वयें मेला निजधामा॥

कृष्णने देह न तो धारण की, न उसका त्याग किया। वह लीला-देह सब जगह ओतप्रोत हो गयी। भक्तोंके ध्यानमें उसकी प्रतिष्ठापना करके भगवान स्वयं निजधामको पधारे।

•

मेरा मन कहता है, "३१ जनवरी, १९४८ की शामको मैं नजी दिल्लीमें राजघाट पर थी। पूज्य महात्माजीके पार्थिव शरीरको वहा चदन-काष्ठकी चिता पर जलकर भस्म होते मैंने अपनी भाग्यसे देखा। उस पवित्र चिताभस्मका थोडासा अंश जिस आश्रममें एक डिब्बीमें सुरक्षित रख छाड़ा है। अब पूज्य महात्माजी विद्वरूप हो गये हैं।"

वहा हृदयके अंक छोटेसे कोनेमें मृदु निनाद गुंजन करता है, "नही, नही, पूज्य महात्माजीकी सगुण विभूति भी अक्षय है!! अमर है!!!"

•

लेखनमें खड हुआ। परन्तु जीवन-प्रवाह अखंड है!

मेरे जिस साधना-कालमें आह्रकी सारी प्रवृत्तियां मैंने छोड़ दी हैं। लेखन-प्रवृत्ति भी बन्द ही थी। अवाग्रतामें विशेष डारनेवाला कोभी भी नाम करनेकी मेरी विच्छा नहीं होती थी। लेकिन जिस लेखनवा निमित्त मेरा हाथ हुआ है, फिर भी प्रेरणा उसकी है। उसकी विच्छानुसार सब हो गया है। अवाग्रता भी वही है। विशेष भी वही है। उसे ढककर रखनेवाली अमीकी शक्ति 'माया' है। वह प्रगट होती है सब वही शक्ति उसकी 'लीला' बन जाती है!!



नन श्री तुकाराम महाराजके पवित्र वचनसे जिसकी समाप्ति करनी है ।

जागुलिया बळें नाही नी बोलत ।

सखा भगवत वाचा त्याची ॥१॥

माळुकी मजुळ बोलतसे बाणी ।

शिकविता घणी वेगळाची ॥२॥

क्राय म्या पामरे बोलावी अुत्तरें ।

परि त्या विश्वंभरे बोलविले ॥३॥

तुका म्हणे त्याची कोण जाने कळा ।

बालवी पागळा पायाविण ॥४॥

मैं अपनी गतिके बल पर नहीं बोलता । भगवान मेरा सखा है, भुसकी यह वाचा है । मैंना मजुल बाणी बोलती है, मुमें सिखानेवाला स्वामी कोजी और ही है । मैं पामर क्या वचन बोलू ? लेकिन भुस विश्वंभर भगवानने मुसे बोलनेको प्रेरित किया । तुकाराम कहता है, भुसकी कलाको कौन जान सकता है ? वह लगड़ीका बिना पंरोसे बलाता है !!

ॐ तत्सत् ब्रह्मार्पणमस्तु ।

## हमारे कुछ महत्त्वके प्रकाशन

	रु.न.पै.
अहिंसक समाजवादकी ओर	१.००
आरोग्यकी कुजी	०.४४
खादी	२.००
गावोंकी मददमें	०.४०
गीताका सदेश	०.३०
पचायत राज	०.३०
मंगल-प्रभात	०.३७
मेरे सपनोंका भारत	२.५०
विद्यार्थियोंसे	२.००
विश्वजातिका अहिंसक मार्ग	०.४०
सत्यके प्रयोग अथवा आत्मकथा	१.५०
सत्य ही अल्लखर है	०.८०
सर्वोदय	२.००
स्त्रिया और मुनकी समस्यार्यें	१.००
हमारे गावोंका पुनर्निर्माण	१.५०
हिन्द स्वराज्य	०.७०
सरदार पटेलके भाषण	५.००
विचार-दर्शन — १	१.५०
विचार-दर्शन — २	१.५०
सरदार वल्लभभाजी — भाग १	६.००
सरदार वल्लभभाजी — भाग २	५.००

भुस पारके पड़ोसी	२.५०
जीवन-मोला	३.००
गुरोंद्वरा देव	२.५०
स्मरण-भाषा	३.५०
हिमाचलकी भाषा	२.००
गांधी और साम्प्रदाय	१.२५
गीता-मधन	१.००
जड़मूलने चान्ति	१.५०
तालीमकी बुनियादें	२.००
समार और धर्म	२.५०
स्त्री-मुरद-मर्णादा	१.३५
भेकना चलो रे	२.००
धा और बापूकी घीतल छाजामें	६.५०
बिहारकी कौमी आगमें	१.००
आजादा भेकमात्र नागें	२.००
भैंसें ये बापू	१.५०
गांधीजी और गुरदेव	०.८०
गांधीजीकी साधना	१.००
टक्करबादा (जीवन-चरित्र)	१.००
बापू—मैंने क्या देखा, क्या समझा ?	२.५०
हमारी बा	२.००

आकलने अलग

नवजीवन ट्रस्ट,  
अहमदाबाद-१४

श्रुत पारके पड़ोसी	३.५०
जीवन-लीला	३.००
मूर्खोंदयका देस	२.५०
स्मरण-यात्रा	३.५०
हिमालयकी यात्रा	२.००
गांधी और साम्यवाद	१.२५
गीता-मथन	३.००
जड़मूलसे प्रान्ति	१.५०
तालीमकी दुनियाँ	२.००
ससार और धर्म	२.५०
स्त्री-मुरूप-मर्यादा	१.७५
भेकला चलो रे	२.००
बा और बापूकी गीतल छावामें	२.५०
बिहारकी कौमी आगमें	३.००
आशाका भेकमात्र मार्ग	२.००
अैसे थे बापू	१.६०
गांधीजी और गुरुदेव	०.८०
गांधीजीकी साधना	३.००
ठक्करबापा (जीवन-चरित्र)	३.००
बापू --- मैंने क्या देखा, क्या समझा ?	२.५०
हमारी बा	२.००

आकृत्यर्च अलग

नवजीवन ट्रस्ट,  
अहमदाबाद-१४